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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сегодня Говард Филлипс Лавкрафт — признанный 

классик литературы ужасов, один из основоположников 

жанра. Его знаменитый цикл — Мифы Ктулху — прочно во-

шел в массовую культуру: образы придуманной им вселенной 

так или иначе используют в своих произведениях все новые 

Г. Ф. Лавкрафт 
в 1915 году

Двухлетний Говард с 
родителями — Сарой и Уинфилдом 
Лавкрафт. По детской моде того 
времени мальчика одевали
в девичьи наряды

Г. Ф. Лавкрафт
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поколения писателей, художников, музыкантов, создателей 

комиксов, видео- и настольных игр.

Однако так было не всегда. При жизни автора удел 

его историй был куда скромнее. Популярность настигла 

классика лишь после смерти — и оттого только интереснее 

взглянуть на его творческий путь и сопоставить с нынешним 

положением Мифов Ктулху.

Г.  Ф. Лавкрафт родился 20 августа 1890 года в Прови-

денсе, штат Род-Айленд, где прожил практически всю жизнь. 

По материнской линии Говард был потомком старинного 

рода, восходящего почти к первым поселенцам, основавшим 

американские колонии, а по отцовской принадлежал к еще 

более давней английской фамилии.

Будучи болезненным ребенком, Говард проводил дни 

напролет за чтением книг в библиотеке своего деда. Его так 

занимали сказки и мифы, что в семь лет он сам начал пи-

сать первые истории. А подростком сочинил уже пару более 

серьезных рассказов, один из которых — «Алхимик» (1908) — 

был позднее опубликован в любительском журнале. Цени-

тель старины, большой поклонник литературы прошлых 

эпох, будущий писатель уже тогда проявлял удивительную 

архаичность даже для своего времени, тяжеловесность и на-

пыщенность слога, которая осталась характерной для него на 

протяжении всей карьеры. Однако в следующие годы автор 

решил уйти от «несерьезных» рассказов, чтобы сосредото-

читься на поэзии и публицистике.

В 1914 году Г. Ф. Лавкрафт вступил в Объединенный 

любительский союз журналистов, где познакомился со многи-

ми будущими друзьями, которые посоветовали ему снова взять-

ся за «странную прозу», как назывались тогда истории о сверхъ-

естественных ужасах. В 1917 году Г. Ф. Лавкрафт написал два 

рассказа — «Усыпальница» и «Дагон». А еще через пару лет, от-

крыв для себя творчество ирландского первопроходца фэнтези 

Лорда Дансени, задумал создать собственный пантеон божеств, 

который и послужил впоследствии основой для Мифов Ктулху.

1922 год ознаменовался для писателя первой профес-

сиональной публикацией: рассказ «Герберт Уэст, реанима-

тор» был напечатан в шести выпусках литературного жур-

нала, и автор получил гонорар — по пять долларов за каждую 

из частей.
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В последующие годы Г. Ф. Лавкрафт создал десятки 

произведений. Помимо короткой прозы, в числе его работ 

было и несколько объемных сочинений — таких, как «Слу-

чай Чарльза Декстера Варда» (1927), «Хребты безумия» (1931), 

«За гранью времен» (1935), — а также стихи, эссе, очерки раз-

ного рода.

Подавляющее большинство работ автора объедине-

ны упоминаниями инопланетных божеств, непостижимых 

мест, запретных книг и прочих артефактов «лавкрафтиан-

ской» вселенной. Зачастую это лишь незначительные от-

сылки, а сами произведения почти никогда не связаны меж-

ду собой, но именно это родство позволяет объединить их в 

единый цикл — Мифы Ктулху. Сам творец не слишком стре-

мился структурировать свою мифологию и любил вплетать 

в нее образы, придуманные другими авторами «странной 

прозы» — Робертом Говардом, Кларком Эштоном Смитом, Ро-

бертом Блохом. Во многом Мифы были дополнены последова-

телями — в первую очередь, Августом Дерлетом, основателем 

издательства «Аркхем Хаус», который после смерти классика 

Г. Ф. Лавкрафт 
в 1935 году

Обложка авторского сборника 
«Изгой и другие» — первого 
издания «Аркхем Хаус», 
вышедшего спустя два года после 
смерти писателя, мизерным 
по тем временам тиражом в 
1268 копий.
«Последний джентльмен 
был изгоем двадцатого века, 
и дух его благоденствовал в 
надлежащей ему и излюбленной 
эре — восемнадцатом веке», — 
написали в предисловии 
составители Август Дерлет и 
Дональд Уондри

Вероятно, последнее фото 
Г. Ф. Лавкрафта. На крыльце 
своего дома в Провиденсе (1936)
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сыграл ключевую роль в сохранении и популяризации его 

наследия. По этой причине каноничность тех или иных от-

ветвлений вселенной остается предметом обсуждений среди 

поклонников творчества Г. Ф. Лавкрафта и по сей день.

На протяжении 1920-х—1930-х годов рассказы 

Г.  Ф.  Лавкрафта регулярно печатались в литературном жур-

нале «Странные истории» и подобных «бульварных» изда-

ниях. Но, несмотря на многочисленные публикации, а также 

отзывы друзей и читателей, к своим сочинениям классик от-

носился критично. Так, озаглавив автобиографию как «Не-

которые заметки о ничтожестве», автор отозвался в ней о 

собственных трудах следующим образом:

«Я не питаю иллюзий относительно сомнительно-

сти моих историй и не надеюсь стать серьезным конкурен-

том моим любимым авторам странного — По, Артуру Макену, 

Дансени, Элджернону Блэквуду, Уолтеру де ла Мару и Монте-

гю Родсу Джеймсу».

Сегодня произведения всех перечисленных класси-

ков, за исключением разве что Эдгара Аллана По, не способ-

ны соревноваться в популярности с литературными ужасами 

Г.  Ф. Лавкрафта.

При жизни не увидевший ни одной своей книги в 

твердой обложке, Г. Ф. Лавкрафт на протяжении десятиле-

тий остается автором, чьи работы издаются миллионами эк-

земпляров на десятках языков мира.

Г. Ф. Лавкрафт умер в Провиденсе 15 марта 1937 года 

от рака кишечника.

Спустя тридцать лет на могиле писателя усилиями 

его поклонников появилась надгробная плита с цитатой из 

одного его письма:

«Я — ПРОВИДЕНИЕ»

(I AM PROVIDENCE.)

Надгробная плита с цитатой 
из одного его письма:
«Я — ПРОВИДЕНИЕ»





ДАГОН

Перевод Юрия Соколова
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Я пишу эти слова в состоянии понятного умствен-

ного напряжения, ибо сегодня вечером меня не будет в 

живых*. Оставшийся без гроша, и даже без крохи зелья, 

которое одно делает мою жизнь терпимой, я не могу более 

переносить это мучение и скоро выброшусь из чердачно-

го окна на нищую мостовую. И если я раб морфия, не надо 

считать меня слабаком или дегенератом. Прочитав эти то-

ропливо набросанные строки, вы можете догадаться, хотя, 

наверное, никогда полностью не поймете, почему я добива-

юсь забвения или смерти.

Случилось, что посреди одной из наиболее откры-

тых и редко посещаемых частей широкого Тихого океана 

пакетбот, на котором я был суперкарго*, пал жертвой гер-

манского рейдера*. Великая война была тогда в самом на-

чале, и океанский флот гуннов еще не успел достичь тех 

глубин падения, к которым ему суждено было опустить-

ся потом*; поэтому наше судно было объявлено законным 

призом, а к экипажу отнеслись с теми справедливостью 

и вниманием, которых требовало наше положение воен-

нопленных. Победители установили на борту настолько 
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либеральные порядки, что через пять дней после захвата 

я сумел ускользнуть в небольшой шлюпчонке, захватив с 

собой достаточное количество воды и провизии.

Оказавшись наконец на воде и в полной свободе, я 

не имел особо точного представления о том, где нахожусь. 

Не будучи компетентным навигатором, я мог только дога-

дываться по солнцу и звездам, что нахожусь к югу от эква-

тора. Долгота известна мне не была, а островов или берегов 

вблизи не было видно. Погода была ясной, и несчетные дни 

я бесцельно дрейфовал под обжигающим солнцем, ожидая, 

пока меня подберет проходящий корабль либо прибьет к 

берегам какой-нибудь населенной земли. Однако не появ-

лялось ни корабля, ни земли, и я уже начал отчаиваться, 

оставаясь в уединении на неторопливо вздыхающем синем 

просторе.

Перемена произошла, пока я спал. Подробности ее 

так и остались неведомыми для меня, ибо мой сон, хотя и 

тревожный и полный сновидений, так и не прервался.

Когда я наконец пробудился, оказалось, что меня 

засасывает в адски черную, полную слизи лужу*, монотон-

но колыхавшуюся во все стороны от меня, куда достигал 

взгляд, a лодка моя лежала на ней как на суше неподалеку.

Хотя можно подумать, что моим первым ощущени-

ем при виде столь неожиданного и огромного преображе-

ния окрестностей должно было стать удивление, на самом 

деле я скорее пребывал в ужасе, чем был удивлен, ибо в 

воздухе и в гнилой почве присутствовало нечто зловещее, 

пробравшее меня до глубины души. Вокруг валялись гни-

ющие мертвые рыбины, а посреди отвратительной грязи 

бесконечной равнины торчали и менее понятные останки. 

Возможно, не стоит и пытаться передать простыми сло-

вами ту неизреченную мерзость, которая обитала в этом 

абсолютно безмолвном и бесплодном просторе. Слух не 

улавливал звуков, a зрение — ничего иного, кроме беско-

нечной черной грязи со всех сторон; и все же сама полнота 

тишины и однородность ландшафта вселяли в меня тош-

нотворный страх.

Солнце пылало на небесах, уже казавшихся мне 

черными в своей безоблачной жестокости и словно бы 

отражавшихся в чернильной болотине под ногами. Пере-
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«Я пишу эти слова в состоянии понятного умственно-

го напряжения, ибо сегодня вечером меня не будет в живых».

Повествование от первого лица — излюбленный 

прием Г. Ф. Лавкрафта, он используется в подавляющем боль-

шинстве его произведений. Обреченность и безысходность — 

одна из ключевых тем в его творчестве. Примечательно, что в 

этом раннем рассказе (1917) обе эти особенности раскрывают-

ся уже в первом предложении.

«…пакетбот, на котором я был суперкарго…»

Пакетбот — небольшое двух- или трехмачтовое па-

русное почтово-пассажирское судно. 

Суперкарго — второй помощник капитана на судне, 

отвечающий за прием и выдачу грузов.

«…пал жертвой германского рейдера».

Рейдер — крупный военный корабль, обычно в оди-

ночку совершавший нападения на торговые или транспорт-

ные суда противника. Рейдерские действия были широко 

распространены в Первую мировую войну.

«…океанский флот гуннов еще не успел достичь тех 

глубин падения, к которым ему суждено было опуститься по-

том…»

Рассказ написан в июле 1917 года, в разгар Первой 

мировой войны, спустя год после Ютландского сражения — 

крупнейшей морской битвы, в которой германский и бри-

танский флоты потерпели значительные потери. И хотя обе 

стороны объявили тогда о своей победе, Германии не удалось 

прорвать британскую блокаду в Северном море, в которой ее 

флот оставался до конца войны.

«Когда я наконец пробудился, оказалось, что меня за-

сасывает в адски черную, полную слизи лужу…»

Идея «Дагона», как и нескольких других произведе-

ний, явилась Г. Ф. Лавкрафту во сне. Вот что он писал в 1921 

году в статье, обращенной к критикам его сочинений:

«…героя-жертву наполовину засасывает в трясину, 

но он все равно ползет! Проталкивает себя через мерзостную 

тину, пусть та крепко цепляется за него. Я знаю это, потому 
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что мне снилось это ужасное ползание, и я все еще чувствую, 

как трясина пытается меня засосать!»

«…уместные строки “Потерянного рая”, повествующие 

о жутком подъеме Сатаны через бесформенные области тьмы».

Из поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай» (ок. 

1658–1663):

Тут Сатана во весь гигантский рост

Поднявшийся из озера, восстал.

И, обращая книзу языки,

Похожие на острие — огонь,

По сторонам отхлынув, раздался,

Образовав ужасную долину —

По воздуху, который надавляет

Он тяжестью своею, Сатана

Летит к земле на крыльях распростертых.

Но можно ли назвать землею место,

Горящее огнем сухим и твердым,

Как озеро — расплавленным огнем?

(Перевод Ольги Чюминой)

Иллюстрация 
Гюстава Доре
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бравшись в оказавшуюся как бы на суше лодку, я подумал, 

что положение мое способна объяснить лишь одна теория. 

Какой-то беспрецедентный вулканический выброс вынес 

на поверхность часть океанского дна, обнажив область его, 

которая в течение бесчисленных миллионов лет оставалась 

скрытой в неизмеримых водяных глубинах. И настолько 

велика была сия поднявшаяся подо мной земля, что, усерд-

но напрягая слух, я никак не мог уловить даже слабого от-

звука доносящихся издалека рокочущих океанских волн. 

Не было видно и чаек, охотящихся за мертвечиной.

Несколько часов я сидел в лодке, лежавшей на 

боку и дающей некоторую тень по мере того, как солнце 

ползло по небу. С течением времени почва потеряла долю 

своей липкости и достаточно подсохла, чтобы по ней мож-

но было пройти. В ту ночь я спал немного и на следующий 

день приготовил себе поклажу из пищи и воды, собираясь 

в сухопутное путешествие в поисках исчезнувшего моря и 

возможного спасения.

На третье утро я обнаружил, что почва высохла 

настолько, что по ней можно идти без труда. От рыбной 

вони можно было сойти с ума; но я был озабочен веща-

ми куда более серьезными, чтобы обращать внимание на 

столь мелкое зло, и потому отправился к неведомой цели. 

Весь день я упорно шагал на запад, в сторону пригорка, ка-

завшегося выше прочих на гладкой равнине. Ночь я провел 

под открытым небом, a на следующий день все еще шел в 

сторону пригорка, и цель моего пути едва ли казалась бли-

же, чем когда я впервые заметил ее. На четвертый вечер 

я приблизился к основанию холма, оказавшегося много 

выше, чем это казалось мне издали, и отделявшая меня от 

него долинка еще резче выделяла бугор на ровной поверх-

ности. Слишком усталый для восхождения, я задремал в 

тени его.

Не знаю, почему сны мои в ту ночь оказались на-

столько бурными; но прежде чем фантастический лик 

убывающей горбатой луны восстал над восточной равни-

ной, я пробудился в холодном поту, решив не смыкать бо-

лее глаз. Тех видений, что я только что пережил, было для 

меня довольно. И в свете луны я понял, насколько неразум-

ным было мое решение путешествовать днем.
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Без обжигающих лучей солнца путь не стоил бы 

мне таких затрат энергии; в самом деле, я уже чувствовал 

в себе достаточно сил, чтобы решиться на устрашавший 

меня на закате подъем. Подобрав пожитки, я направился к 

гребню возвышенности.

Я уже говорил о том, что ничем не прерывавшая-

ся гладь монотонной равнины вселяла в меня непонятный 

ужас; однако кошмар этот сделался еще более тяжким, ког-

да, поднявшись на вершину холма, я увидел по ту сторону 

его неизмеримую пропасть, каньон,  в чьи темные недра не 

могли проникнуть лучи еще невысоко поднявшейся луны. 

Мне казалось, что я очутился на самом краю мира, что за-

глядываю за край бездонного хаоса и вечной ночи. В ужасе 

припоминал я уместные строки «Потерянного рая»1, пове-

ствующие о жутком подъеме Сатаны через бесформенные 

области тьмы*.

Когда луна поднялась на небе повыше, я увидел, 

что склоны долины оказались не столь отвесными, как мне 

только что привиделось. Карнизы и выступы скал предо-

ставляли достаточную опору для ног, и, когда я спустился 

на несколько сотен футов, обрыв превратился в весьма по-

логий откос. Повинуясь порыву, истоки которого я поло-

жительно не могу определить, я не без труда спустился с 

камней на ровный склон под ними, заглядывая в стигий-

ские бездны, куда еще не проникал свет.

И тут вдруг мое внимание приковал к себе гро-

мадный и одинокий объект, круто выраставший на про-

тивоположном склоне передо мной; объект, блеснувший 

белым светом под только что нисшедшими к нему луча-

ми восходящей луны. Я скоро уверил себя в том, что вижу 

всего лишь громадный камень, но при этом осознавал, что 

очертания и положение его едва ли были делом рук одной 

только Природы. Более близкое исследование наполнило 

меня ощущениями, которые невозможно выразить; ибо 

несмотря на огромный размер и положение в пропасти, 

разверзшейся на дне моря в те времена, когда мир был еще 

1   Эпическая поэма Джона Мильтона, впервые изданная в 1667 году 
в десяти книгах, описывающая белым стихом историю первого че-
ловека — Адама.


