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М есяц первый 

Оливия Джессен    

Осторожно, шестимесячное пузо! Вот это его 

разнесло, ребятки #Животик #Вожиданиичуда  

81 «нравится»

Гарри Спирс 

Теперь она официально моя!

Гарри Спирс и Клэр Роджерс помолвлены. 

332 «нравится»    

Андреа Симмонс

Вот это фонтан! Но посмотрите на эти сладкие 

щечки…

52 «нравится» 

Комментарии:

Оливия Джессен: Только не это, Андреа. Мне все 

это еще предстоит. 

Андреа Симмонс: Я подарю тебе на бэби шауэр 

прищепку!

Приглашение на мероприятие: суперсекретный 

бэби шауэр Оливии Джессен 

16 пойдут  
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***

Официальная группа книги «Негодная: 

как я послала на хрен чужие правила»   

Ну что, негодники? Кто сегодня идет на мое 

лондонское выступление? Поверить не могу, 

что все билеты раскуплены! Я вас всех люблю 

и обожаю. Увидимся в семь. Я буду на сцене 

с микрофоном в руках вне себя от счастья оттого, 

что в моей жизни есть вы. 

2434 «нравится», 234 комментария

***

Я смотрела на притихший зал. 

Лиц так много, что невозможно было выцепить 

кого-то одного, но у всех было одно и то же выраже-

ние. Лица сияли, глаза блестели, пальцы были пере-

плетены. 

Они ловили каждое мое слово. 

Я подходила к  важному эпизоду. Именно его они 

ждали. Ради него все это и затевалось. Я прошлась по 

сцене в дизайнерских туфлях и одернула свое дизайнер-

ское платье. Я — воплощение успеха: аккуратная при-

ческа, ухоженный вид, хайлайтер, контуринг… главное, 

не переусердствовать. Я посмотрела прямо в зал — на 

эти взволнованные и нетерпеливые лица — и сказала: 

— Именно тогда ко мне пришло озарение.  — 

Я  вздернула тонко очерченную бровь.  — Я  сиде-

ла, скрестив ноги, в  задрипанной палатке в  Седоне 

и  распевала какую-то дичь с  толпой неудачников, 

а на шее у меня болтались дурацкие четки. И тут меня 

осенило… 
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Я выдержала паузу. 

Зал замер. В воздухе сгустилось предвкушение.   

— Я, как и все, пыталась найти себя, — продол-

жила я. — Я, как и все, страдала от нервного срыва и, 

как и все, пыталась прийти в норму. Но тут я сказала 

себе: ХВАТИТ.  — Я  вскинула руку в  останавливаю-

щем жесте. И, помедлив еще немного, продолжила: — 

«Может, хватит жить по чужим правилам?» — спро-

сила я  себя. «Чего хочу я  сама?» Жизнь  — это не 

картина по номерам. Чужие рецепты не работают.  

У  меня случился кризис четверти жизни, и  я целый 

год провела в поисках себя, но в свои двадцать пять 

я  продолжала делать себе только хуже. Я  делала то, 

что, по моему мнению, обязана была делать, а не то, 

в чем я нуждалась на самом деле. 

Раздался чей-то возглас. В  зале рассмеялись. 

Я  присоединилась, и  смех эхом закружился по ком-

нате, разливаясь из динамиков. 

Я кивнула. 

— Вот так-то. 

Сделала паузу, чтобы зал успокоился. Отошла 

к  другому концу сцены. Тишина. Я  медленно морг-

нула, пытаясь припомнить тот самый момент. Снова 

пережить тот восторг. Шесть лет назад. Тот самый, 

невероятный день. День, когда моя жизнь повернула 

на правильный путь.  

— И вот,  — продолжала  я.  — Я  открыла глаза, 

встала и вышла из этой дурацкой юрты, где проходи-

ла медитация, ни разу не оглянувшись. 

Как обычно, раздался шквал аплодисментов. Как 

обычно, залу потребовалось добрых пять минут, что-

бы успокоиться. Как обычно, мои глаза заблестели 
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в знак признательности. И я рассказала оставшуюся 

часть истории. Она и  без того была им известна  — 

ведь все они сжимали в  руках мою книгу в  надежде 

на автограф. В  надежде на то, что я  уделю им свое 

время.  Они хотели рассказать мне о том, как трудно 

им дался их третий десяток, о неудачных отношени-

ях, унылой работе, о  собственных разочарованиях. 

И о том, как моя книга, мои слова, моя история по-

могли им. До сих пор помогают им. 

Это просто безумие. Иногда я забываю, какое это 

безумие. 

***

Хотя очередь тянулась вдоль нескольких коридо-

ров, мы продали не так уж много книг: у  всех уже 

были свои экземпляры. Потрепанные, с  потертыми 

корешками, сплошь в закладках, которыми были от-

мечены любимые отрывки. Я больше трех часов раз-

давала автографы с дежурной улыбкой на лице, ста-

раясь, чтобы моей энергии хватило на всех женщин, 

которые так долго ждали этого мгновения. 

Мгновения рядом со мной. 

Будто я какая-то особенная. 

Так что я беспрестанно улыбалась и пожимала им 

руки, когда они рассказывали мне о своих приключе-

ниях. Обнимала их, стоило им расплакаться. Подава-

лась вперед и внимательно слушала тайны, поверяе-

мые шепотом. Рядом нервно вертелась пресс-агент, 

пытаясь выяснить, все ли у  меня в  порядке, нужна 

ли мне передышка, хочу ли я пить. Я улыбнулась ей 

и отказалась. Все в порядке. Все прекрасно. Я справ-

ляюсь, но спасибо за заботу. 
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Вопросы были одни и те же: 

— Когда выходит ваша новая книга? 

— Над чем вы сейчас работаете? 

— Скоро ли ждать ваш новый проект? 

— Я вся в нетерпении. Сколько еще ждать? 

Моя улыбка увяла. Дотронувшись до носа, я  от-

вечала снова и  снова: «Скоро вы все узнаете» или 

«Следите за новостями».  

Кроме того, их интересовало главное: 

— Вы и правда по-прежнему вместе? 

— Тот парень, с  которым вы познакомились 

в конце книги, — вы все еще с ним? 

— Вы все так же любите друг друга? 

Они напоминали детей, которые спрашивают 

родителей, правда ли, что Санта-Клаус существует: 

глаза широко распахнуты от предвкушения и страха. 

Я  понимала их чувства. Я  — их шанс на успех: раз 

у меня получилось встретить Его, то и у них получит-

ся. Если у меня все сработало, то сработает и у них. 

У меня случилось чудо — случится и у них. Я — от-

ражение всего, о чем они мечтают. Зеркало Еиналеж 

во плоти. 

Но я же могу стать и их приговором. Если у моей 

сказки несчастливый конец, на что рассчитывать им? 

Без моего чуда им не на что надеяться. 

Я кивала, глупо улыбалась, что-то мямлила и за-

стенчиво повторяла одно и то же: «Да, мы по-преж-

нему встречаемся. Мы живем вместе». 

Это приводило их в восторг. Они ахали, просили 

показать фото, умилялись, вздыхали. Их глаза рас-

ширялись, увлажнялись, они чувствовали облегче-

ние. К  моим глазам подступили слезы, и  я изо всех 
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сил заморгала, чтобы не расплакаться. Эти расспро-

сы пробудили воспоминания о Нас — таких, какими 

мы были тогда, в конце той истории, за которую они 

так цепляются. Воспоминания такие яркие  — быть 

может, потому, что я  уже шесть лет вынуждена без 

конца их повторять...

— Вы хорошо себя чувствуете? 

— А?

Моргнув, я  заметила перед собой девушку: хо-

дячий комок нервов, пальцы теребят мою книгу  — 

в ней не менее сотни закладок.

— Прошу прощения.  — Я  с  улыбкой взяла у  нее 

книгу. — Как вас зовут? 

— Рози. 

— Красивое имя, — сказала я. Я всем это говорю. 

— Спасибо. 

И я написала ровно то, что пишу всем:

Дорогая Рози! 

Живи по своим собственным правилам.  

С любовью, 

Тори 

Она расплакалась. 

— Спасибо вам, — давясь от слез, пробормотала 

она. — А можно… фото с вами? 

Я протянула ей книгу. 

— Разумеется. Как вы себя чувствуете? 

Она рассмеялась: 

— Все в порядке, я просто в восторге от встречи 

с вами. 

Я приветливо протянула к ней руки. 
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— Давайте обнимемся и сделаем фото. 

Рози протянула телефон моему пресс-агенту, даже 

не спросив, готова ли та нас щелкнуть, — настолько 

ее переполняли эмоции. И шумно, не переставая дро-

жать, придвинулась ко мне. Я притянула ее поближе 

и  обняла. Горячее и  потное тело соприкасалось со 

складками моего платья, но я  дорожила этим мгно-

вением больше, чем тканью. 

— Улыбочку! — сказала пиарщица, поднимая те-

лефон. 

Я улыбнулась, наиболее выгодным образом повер-

нувшись к камере: подбородок опущен — так лучше 

видна линия скул, лоб гладкий  — никаких морщин. 

Вспышка, Рози хихикнула, отошла и тут же провери-

ла, как мы получились. 

— Спасибо, что пришли. — Я отдала ей книгу. 

— Это вам спасибо. Спасибо, что вы это написа-

ли. Вы даже представить себе не можете. Когда мне 

было двадцать три, все шло наперекосяк… а  затем 

мне попалась ваша книга… и  моя жизнь измени-

лась… это правда.

От улыбки уже сводило скулы, но это было важно 

для нее. 

— Ух ты, я так рада это слышать. А сколько вам 

сейчас? 

— Двадцать пять. 

Какого хрена, ей всего двадцать пять! C каждым 

разом они все моложе и моложе. 

— Я очень рада, что вам понравилась книга. 

Я уже смотрела мимо нее на следующую девуш-

ку в  очереди. На часах уже десять, а  мне завтра на 

свадьбу. Но прежде чем я взяла книгу из очередных 
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дрожащих рук, Рози осмелилась задать еще один во-

прос. 

— Ой, простите. Можно узнать? Парень с  Утеса 

из вашей книги — вы ведь по-прежнему вместе? 

Парень с Утеса. 

Мы познакомились на вершине горы в  Седоне, 

в месте силы. С воплем «Да пошло оно все!» я швыр-

нула четки куда-то за линию горизонта  — а  ему это 

понравилось. 

Том…

Он мог оказаться где угодно в  тот день, но по 

немыслимому стечению обстоятельств он почему-то 

находился в Аризоне. В Седоне. И забрался на ту же 

гору, на то самое место силы. 

Моя версия «и жили они долго и счастливо». 

Так кончаются сказки, где героя награждают за 

его смелость.

— Да, — подтвердила я, в то время как моя улыб-

ка уже начинала переходить в оскал, — мы по-преж-

нему вместе. 

Взвизгнув, Рози замахала руками и покраснела. 

— Извините. Я веду себя как фанатка. 

— Ничего страшного. 

Я снова смотрела поверх ее плеча: она отняла уже 

слишком много времени, хотя я  вряд ли могла жа-

ловаться. В  очереди стояли еще не менее полусотни 

девушек, их терпение истощалось. Но Рози ничего 

не замечала. Мой ответ придал ей уверенности. Ей 

нужен был этот разговор. Она уже считала нас под-

ругами, закадычными подругами. 

— И вы по-прежнему безумно счастливы? 
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Я прикрыла глаза, пауза затянулась. Но улыбка не 

сходила с лица. Так и должно быть. Ради еще пятиде-

сяти человек. Рози видела ямочки на щеках, обворо-

жительную улыбку и сияющее, ничем не омраченное 

счастье. Мою мудрость. Мою безмятежность. Имен-

но этого она и ждет. За это она заплатила. 

— Конечно,  — сказала я,  — мы безумно счаст-

ливы. 

***

В такси по дороге домой адреналин стал выветри-

ваться. Мышцы сжимались и разжимались. Коктейль 

из гормонов в районе желудка начал потихоньку ис-

паряться, напряжение дюйм за дюймом покидало 

тело. Прислонив голову к затемненному стеклу, я на-

блюдала, как снаружи  проносятся огни Лондона. 

Этот город стремится ввысь, противясь любым по-

пыткам остановить его развитие, — совсем как люди, 

живущие в его небоскребах. 

В моей руке ожил и  настойчиво завибрировал 

смартфон.

Ди: ПОМОГИТЕ, ОН ПРОСТО ПСИХ 

Я улыбнулась. Такси миновало помпезную грома-

ду Биг-Бена, мы проехали над темными водами Тем-

зы. Я обожаю читать сообщения от Ди, которые она 

шлет во время свиданий. 

Тори: Но не может же он быть хуже того, что был 

на прошлой неделе? 

Ди: Он женат, Тор. ЖЕНАТ!! 
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Тори: И как же он тогда оказался на свидании 

с тобой?! 

Ди: Он готов развестись, но НИГДЕ НЕ МОЖЕТ 

НАЙТИ ЖЕНУ, ОНА, ВИДИТЕ ЛИ, ИСЧЕЗЛА

Пока мы переписывались, такси нырнуло в  мут-

ные глубины Южного Лондона  — сверкающие огни 

сменились бетонными плитами так называемого до-

ступного жилья: доступного, если родители помогут 

с первоначальным взносом, пока сами они пытаются 

уклониться от налога на наследство. Я пыталась вы-

разить должные сочувствие и волнение, но мне очень 

хотелось в туалет. 

Тори: Ты как? Такое случается только с ТОБОЙ, 

моя дорогая.  

Ди: Все ОК! Я дома. Мечтаю выпить мерло 

с моими активными и молодыми соседями по 

квартире, но завтра у нас эта эпохальная свадьба. 

Тори: Не напоминай. Мне по-прежнему заехать за 

тобой в 10?   

Ди: Да будет так.  

Пять минут спустя: 

Ди: Дело не во мне, Тор. Все свидания такие. Либо 

со скуки помрешь, либо они чокнутые. 

Мы неспешно огибали парк, и я убрала телефон. 

Тротуар был усеян курильщиками и  пьяными тела-

ми, которые жадно вгрызались в жареную курицу из 
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ведрышек, громко смеялись, визжали, жались друг 

к дружке, хватали друг друга за плечи. Мы останови-

лись на светофоре, такси завибрировало в такт музы-

ке, гремевшей из квартиры наверху. Лондон не знает 

отдыха. Для него не существует сна, дремы и  даже 

сонливости. Тяжело жить в  городе, который всегда 

бодрствует. 

Я подумала, что дома меня ждет Том, и эта мысль 

придала мне сил. Он будет там, скажет, что любит 

меня. Мне не нужно больше возвращаться в мир пар-

ней, которые обещают перезвонить или шлют фотки 

своего члена, в  мир непрочитанных сообщений без 

ответа. Если Тома не будет рядом… Я  поежилась от 

одной только мысли, что может быть по-другому. 

Что мне придется начать все заново: мне тридцать 

один, и я одинока. Мне тридцать один, и я указываю 

возраст в приложении для знакомств. Я знаю, о чем 

будут думать люди, глядя на эту цифру. Пара увяда-

ющих яичников. Отчаяние. Песок, который сыпется 

тебе вслед, потому что часики тикают… 

Том любит меня, а люблю Тома. Это нечто осо-

бенное. Это чувство встречается реже, чем кажет-

ся. Любовь — единственное, что вам нужно. 

Водитель притормозил и  потянул на себя руч-

ник. Я восхищаюсь Томом. Мне невероятно повезло, 

что Том рядом со мной. Мне не терпелось поскорее 

увидеться, прильнуть к  нему, поделиться любовью 

и облегчением. Пальцами я перебирала ключи от на-

шего дома, где все квартиры на одно лицо. Том зая-

вил, что лучше уж купить новостройку, чем квартиру 

в  бывшем викторианском особняке. Я  согласилась: 

так было проще, чем спорить, пусть даже основную 
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сумму внесла  я. Не хочу плохо думать о  Томе. Не 

после сегодняшнего вечера. Ведь за нас переживают 

столько людей. Он мой прекрасный принц, я люблю 

его и не хочу остаться в одиночестве. 

Не успела я опустить вещи на пол, как ко мне под-

бежала Кошка. В  качестве приветствия она, выгнув 

спину, потерлась о мою ногу. 

— Я дома!  — крикнула я, хотя это и  так было 

ясно. 

Молчание. 

Том был здесь — свет горит, на вешалке висит его 

пальто, но я  и  без того чувствовала его присутст-

вие в квартире — однако он не отозвался.  Я бросила 

вещи на пол и подхватила на руки Кошку. Она начала 

вырываться из рук и попыталась укусить меня, выну-

див отпустить ее. Она скрылась в спальне, и я после-

довала за ней, по дороге скидывая пальто.

— Привет.  — Том сидел на кровати, сгорбив-

шись, и  держал в  руках iPad, лицо его озарял синий 

свет. На меня он даже не взглянул.

— Как все прошло? — спросил он, не отрываясь 

от экрана. 

— Отлично. 

— Вот и славно, — сообщил он экрану. 

Чувство любви начало покидать меня, словно 

бы кто-то вытащил пробку из остывшей ванны. 

Кошка, прыгнув на кровать, разлеглась на коленях 

Тома, устроила голову на планшете и  принялась 

извиваться, исполняя кошачью версию танца семи 

покрывал. Ее настойчивость принесла плоды — не 

в пример мне. 

Губы Тома сложились в улыбку. 
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