


ВСТУПЛЕНИЕ

Рост курса биткоина на уровне подсознания

повышал мое чувство собственного достоинства.

У
меня не было технического образования, я не был 

силен в программировании или математике и абсо-

лютно ничего не понимал в криптовалютах. Я не имел 

ни малейшего шанса предвидеть многократный рост 

курса биткоина в период с  по  год и уж тем бо-

лее заработать на этом целое состояние. Но, вопреки 

всем законам логики, у меня все же хватило ума купить 

несколько десятков биткоинов по цене  долларов за 

монету.

Моя история не похожа на сюжет глупого телешоу, 

герой которого — парень-ботаник — абсолютно забы-

вает о своем криптовалютном кошельке на пару лет, 

а после роста котировок монет на несколько тысяч 

процентов внезапно обнаруживает себя миллионером. 

Моя история о том, как обычный неудачник, которо-

му судьба подготовила довольно скучную жизнь в роли 

офисного планктона, вытянул счастливый билет и стал 

частью глобального помешательства на почве крипто-

валют. О том, как невыносима ежедневная внутренняя 

борьба, когда тебя раздирает желание продать монеты 

по цене , ,  ,   долларов за штуку; о том, 
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как сильно у обычного человека может измениться чув-

ство восприятия реальности, когда он совершенно слу-

чайно становится очень состоятельным. О том, как лег-

ко можно потерять самого себя, ослепившись ложным 

чувством собственного превосходства. И наконец, о том, 

каково это — быть миллионером… пусть даже совсем 

недолго.

За важный жизненный урок я заплатил почти семь 

миллионов долларов. Дороговато, не правда ли? Я мог 

бы сказать, что мне не жаль потерянных денег, но это 

было бы откровенной ложью. Почувствовав вкус власти 

и богатства, побывав на самом верху, я уже никогда не 

смогу спокойно существовать на дне и довольствовать-

ся малым. Я много раз прокручивал эту историю в го-

лове и вынес из нее единственный значимый вывод: 

в этом мире деньги решают все.

Как бы нелепо это ни звучало, но после полного кра-

ха я почувствовал внутреннее облегчение. Впервые за 

семь лет. Я осознал, что биткоин все эти годы полно-

стью управлял моей жизнью. Все мои поворотные ре-

шения всецело зависели от того, на какой отметке на-

ходился курс. Эта взаимосвязь стала еще очевидней для 

меня, когда я написал книгу.

Карьера моя начала стремительно развиваться после 

того, как курс биткоина преодолел отметку в   долла-

ров. А когда он поднялся до  , я уже был руководи-

телем инвестиционного подразделения и управлял акти-

вами в размере нескольких сотен миллионов долларов. 

Можете представить, чего я достиг в тот момент, когда 

курс биткоина поднялся выше  ? Даже страшно во-

образить, какова была бы моя будущность, если бы он 

и дальше продолжал расти. Кем бы я стал? Царем мира?
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Все мои успехи в жизни были связаны только с моим 

внутренним состоянием. Рост курса биткоина на уров-

не подсознания повышал мое чувство собственного до-

стоинства. Удачная инвестиция помогала мне ощутить 

себя невероятно успешным и транслировать этот посыл 

на карьеру и окружающий мир. В конечном счете все 

мои привычки, образ жизни, круг общения начали кар-

динально меняться. Я заставил судьбу поверить в то, что 

я действительно особенный. А самое главное — я заста-

вил поверить в это себя. Во мне не осталось ни следа 

от того закомплексованного пасынка фортуны, каким 

я себя ощущал еще несколько лет назад. Чем меньше 

я замыкался на успехе, тем успешнее я становился. Все 

это помогало мне невероятно легко строить фантасти-

ческую карьеру — я рос вместе с курсом биткоина и до-

статочно быстро добрался до самой верхней ступеньки 

корпоративной лестницы. Это стоило мне совсем не-

много усилий и всего нескольких сломанных жизней.

За долгие семь лет я узнал о себе много нового. 

Я четко помню тот момент, когда впервые осознал, что 

деньги для меня — самое главное. Когда впервые пере-

стал притворяться. Когда продал свою душу за биткои-

ны… Я сделал больно очень многим людям, слепо веря 

в то, что имею на это полное право. Иногда, просыпа-

ясь по ночам в серой холодной камере, я все еще слы-

шу упреки этих людей. Быть может, это и есть голос 

совести?



ВСЕ ИДЕТ ПО ПЛАНУ

В какой-то момент она погасила

тот огонь,  который горел внутри

него, и отец перестал доказывать, 

что сможет ради нее горы свернуть.

Я
учился в обычной средней школе, расположенной 

в ничем не примечательном районе неблагополуч-

ной части города. Безликие дома, темные подворотни, 

серые лица — та еще атмосфера. С детства я понимал, 

что у меня нет никаких уникальных талантов: я был са-

мым заурядным учеником да к тому же имел большие 

трудности в общении — никак не мог преодолеть ком-

муникативные барьеры. Эти проблемы проявлялись 

во всей красе при попытках наладить контакт со свер-

стниками, что существенно портило мою подростковую 

жизнь.

Я сильно отличался от одноклассников: хотел быть 

как все, но не мог. Порой я их совсем не понимал, как 

ни старался, мне был совершенно недоступен их образ 

мыслей. От этого было очень тяжело.

Гадкий и мучительный период в жизни!.. Очень не-

легко быть «не таким, как все» в этом возрасте. Порой 

дети бывают очень жестоки: если кто-то хоть немного 

отличается от всех остальных, то он обязательно стано-
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вится всеобщим посмешищем — и тогда попробуй-ка 

выживи среди постоянных насмешек и издевок.

Первое время одиночество меня очень угнетало, 

и я изо всех сил пытался стать «своим» и завести прия-

телей. Мои одноклассники были достаточно дружными, 

и шансов сблизиться с кем-то предоставлялось довольно 

много, но я так и не смог воспользоваться ни одним из 

них. Ребята часто приглашали меня на всякого рода ве-

черинки, пусть только из жалости или забавы ради, но 

каждый раз подобные сборища превращались для меня 

в настоящий кошмар. Мне становилось очень неуютно 

в большой компании, так как я не мог поддержать раз-

говор, был очень скован и предпочитал держать язык 

за зубами. Поначалу они пытались меня растормошить, 

постоянно подшучивая над моей немногословностью, 

даже благодушно прозвали молчуном. Но потом моя до-

бровольная немота стала всех раздражать, и ребята по-

просту перестали со мной общаться. После нескольких 

неудачных попыток влиться в коллектив я прекратил 

свои старания на этом поприще.

В отличие от сверстников я абсолютно не интере-

совался спортом и вел крайне малоподвижный об-

раз жизни. Неудивительно, что к тринадцати годам 

я стал страдать от лишнего веса. Последствия комби-

нации таких существенных факторов, как проблемы 

с коммуникацией и лишним весом, не заставили себя 

долго ждать. Медленно, но верно я обзавелся всевоз-

можными комплексами и стал вести отшельнический 

образ жизни.

Все, что мне оставалось, — наблюдать за ребятами со 

стороны, и после длительной слежки я вывел простую 
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формулу: для выживания в школьной среде необходи-

мо обладать либо привлекательной внешностью, либо 

неистощимым остроумием. При этом одно качество 

может полностью заменить другое. К примеру, можно 

быть очень глупым, но невероятно популярным благо-

даря смазливой мордашке. И наоборот — быть совер-

шеннейшим уродом, но выезжать за счет хорошо под-

вешенного языка. К сожалению, природа не наградила 

меня ни тем, ни другим. Я был достаточно смышленым, 

чтобы это осознавать, но довольно-таки робким и нере-

шительным, чтобы постараться что-то изменить.

К четырнадцати годам моя внешность почти полно-

стью сформировалась, и с возрастом черты лица уже 

практически не менялись. Увы, это был совсем не тот 

случай из сказки, когда гадкий утенок со временем пре-

вращается в прекрасного лебедя. Я так и оставался тем 

же гадким утенком: противные жидкие волосы ярко-

рыжего цвета, карие глаза и невероятно круглое лицо. 

С раннего детства я щурился, несмотря на отличное 

зрение, и эта привычка всех сильно раздражала. К тому 

же я редко улыбался, даже если мне было очень смеш-

но, считая это признаком слабости.

За школьные годы я так и не обрел ни одного насто-

ящего друга. Да и ненастоящего тоже.

Со временем мне даже понравилось проводить вече-

ра наедине с самим собой, закрывшись в комнате. Я мог 

ни с кем не разговаривать месяцами. Зато я очень мно-

го размышлял и анализировал. Позже, уже повзрослев, 

я часто возвращался к тем своим наблюдениям, разби-

рая все по полочкам. Теперь у меня уже были ответы на 

многие вопросы, которые тревожили того парня, но по 
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прошествии лет все это стало казаться всего лишь ду-

рацкими бреднями нелепого подростка.

В ту пору единственными близкими людьми для 

меня были родители — все, как подобает настояще-

му ботанику. Отец — типичный представитель техни-

ческой интеллигенции. К пятидесяти годам он потерял 

работу, которой посвятил более двадцати лет. Чувство 

несправедливости, разъедающее его изнутри, так и не 

позволило ему снова встать на ноги. Он потратил слиш-

ком много времени, обижаясь на судьбу, и в результате 

надолго осел в списке безработных.

Отец обладал очень необычной внешностью и чем-то 

напоминал героя старого вестерна: каштановые воло-

сы, мужественное сосредоточенное лицо, мудрый и за-

гадочный взгляд. Он был прекрасно сложен и излучал 

невероятную харизму. Весь его облик источал успеш-

ность, что абсолютно не соответствовало действитель-

ности. Я часто думал, что кто-то просто украл у него 

роскошную жизнь миллионера и заставил его влачить 

остаток жизни в бедности вместе с вечно недовольной 

женой и сыном-неудачником.

Отец никогда не делился воспоминаниями о своей 

молодости, но мама однажды проговорилась, что когда-

то он был капитаном футбольной команды. Все считали 

его невероятно целеустремленным юношей и пророчи-

ли великое будущее. Но этого не произошло…

Что же случилось? Почему он опустил руки и не 

стал тем, кем хотел и мог бы стать? Тогда я не понимал, 

в чем была истинная причина того, что он не состоял-

ся, но сейчас думаю, что это произошло из-за мамы. 

В какой-то момент она погасила тот огонь, который 
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горел внутри него, и отец перестал доказывать, что смо-

жет ради нее горы свернуть.

Мама была классической домохозяйкой и невероят-

ной красавицей: длинные светлые волосы, аквамари-

новые глаза и ослепительная улыбка. С такой внешно-

стью она могла бы стать моделью. С возрастом она не 

утратила ни капельки привлекательности, лишь приоб-

рела своеобразный шарм: даже морщинки ее не порти-

ли, а украшали.

У мамы было мало подруг. Обычно люди долго не 

задерживались возле нее. Им не нравилось, как силь-

но она зациклена на деньгах. Абсолютно все она ме-

рила в денежном эквиваленте — даже человеческие 

чувства. Она прекрасно понимала, как это всех раз-

дражает, но ничего не могла с собой поделать. Мама 

мечтала когда-нибудь снова окунуться в мир роскоши 

и беззаботности, снова почувствовать себя взбалмош-

ной и сумасбродной королевой — кем-то очень осо-

бенным и важным, чьи желания воплощаются в жизнь 

одним кивком головы.

Она выросла в богатой семье, и дедушка с самого 

детства баловал ее, выполняя все капризы своей люби-

мицы. В двадцать лет она встретила моего отца и без-

умно влюбилась, но ее семья была против такого меза-

льянса и так и не смогла принять его. Маме пришлось 

сделать выбор, и она предпочла рай с милым в шалаше. 

Отец сделал ей предложение руки и сердца — боль-

ше ему и предложить-то было нечего, и она доброволь-

но отказалась от красивой жизни и уехала с любимым. 

Но отец так и не смог реализовать ее мечты, и к соро-

ка годам, измерив любовь мужа в денежном эквивален-
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те, мама поняла, что очень сильно ошиблась. А отец был 

слишком горд, чтобы что-то изменить и тем более по-

просить помощи у ее родителей. Вот так и закончилась 

мамина сказка.

В глубине души мама обижалась на отца за то, что 

он сдался, но никогда не говорила ему об этом. Она 

могла бы что-то изменить, высказав ему в лицо всю 

правду, или просто тихо уйти обратно в свой мир, где 

царили богатство и роскошь, но не делала этого из со-

страдания к мужу, к которому судьба была так неспра-

ведлива. В конечном счете она посвятила этому чувству 

всю себя, возведя терзания души в ранг мученичества. 

А отец потратил бесценные годы на жалость к себе 

и печаль мирскую, научившись игнорировать чувство 

разочарования, которое немым укором застыло в гла-

зах жены. Вот такая сладкая парочка…

Родители вырастили меня типичным неудачником. 

Они говорили, чтобы я учился на их ошибках, так как 

сами не смогли добиться в жизни того, чего хотели. 

Они могли что-то полезное сделать для меня: постарать-

ся хоть как-то улучшить мое будущее и настоящее, мою 

реальность, — им и делать-то по большому счету ничего 

не пришлось бы: надо было лишь осознать допущенную 

ими оплошность, просто признать собственную непра-

воту. Но они не сделали и этого: из-за гордыни, из-за 

упрямства ли — не знаю. А может, им просто было на-

плевать на меня.

Мама была настолько слабовольна и зависима, что 

позволила отцу полностью изолировать меня от ее обе-

спеченной семьи. А ведь, имея такого мудрого и успеш-

ного дедушку в детстве, я бы наверняка смог добиться 
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гораздо большего в жизни. Но у родителей были свои 

взгляды на мое воспитание.

В результате к двадцати годам, когда я полностью 

сформировался как личность, передо мной стояла толь-

ко одна поистине «великая» цель — устроиться на хоро-

шую работу, чтобы взять в кредит приличную кварти-

ру. Перспектива выплачивать ближайшие тридцать лет 

ипотеку абсолютно меня не смущала. В моем узком со-

знании сам факт получения ипотеки уже был успехом. 

И в этом нет ничего удивительного: маленькие жела-

ния — маленькие достижения.

Мировоззрение каждого человека формируется еще 

в детстве, и немалое влияние на него оказывают роди-

тели и семейные ценности: если хочешь, чтобы твой ре-

бенок преуспел в этой жизни, подари ему весь мир, от-

крой ему глаза на все возможности и перспективы.

Мой же взгляд в то время упирался в понятный 

и простой план — для того чтобы взять ипотеку, сна-

чала надо было получить высшее образование и най-

ти нормальную работу. К счастью, никаких сомнений 

и разногласий по поводу необходимости приобретения 

диплома в нашей семье не было. Это один из тех не-

многих аспектов, за который я действительно благода-

рен родителям.

Когда я оканчивал среднюю школу, среди выпускни-

ков очень модными и престижными считались юриди-

ческие специальности. Большинство моих одноклассни-

ков пошли учиться на адвокатов, прокуроров или судей. 

А я не стал поступать в юридический университет толь-

ко из-за того, что мне не понравилось его расположе-

ние: очень уж далеко, добираться пришлось бы туда на 

14



общественном транспорте, да еще и с несколькими пе-

ресадками. Интерес к правоведению был тут же поте-

рян, и я решил поступить в финансово-экономический 

университет, который находился буквально в двухстах 

метрах от моего дома. Лень определила мою дальней-

шую профессию.



УНИВЕРСИТЕТ

Я был безмерно счастлив, все шло по плану,

вся моя вселенная уместилась в одном районе.

Н
адежды отца я так и не оправдал: в университете 

мне также не удалось раскрыть никаких особых та-

лантов. По всей видимости, просто-напросто их у меня 

и не было. Я был самым обычным среднестатистиче-

ским студентом, зубрил учебные материалы двадцати-

летней давности и сдавал все экзамены на удовлетвори-

тельно. Если честно, я даже не совсем хорошо понимал, 

что именно зубрил. На тот момент мне нужны были не 

знания, мне нужен был диплом.

Студенческие годы пролетели очень быстро, а мне 

так и не удалось развить свой эмоциональный интел-

лект или приобрести лидерские качества. Я особо не 

изменился ни внешне, ни внутренне. Друзей тоже не 

прибавилось: видимо, общение со мной навевало скуку. 

Единственное отличие между «я до университета» и «я 

после университета» — это заветная корочка. Я стал 

полноценным дипломированным специалистом в обла-

сти экономики и финансов.

Найти работу оказалось довольно легко. В ту пору 

цены на нефть и металлы были очень высокими, и эко-

номика страны процветала: деньги международных ин-
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