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ÎËÅÑß

I

Ìîé ñëóãà, ïîâàð è ñïóòíèê ïî îõîòå — ïîëåñîâùèê 

ßðìîëà âîøåë â êîìíàòó, ñîãíóâøèñü ïîä âÿçàíêîé 

äðîâ, ñáðîñèë åå ñ ãðîõîòîì íà ïîë è ïîäûøàë íà çàìåðç-

øèå ïàëüöû.

— Ó, êàêîé âåòåð, ïàíû÷, íà äâîðå, — ñêàçàë îí, ñàäÿñü 

íà êîðòî÷êè ïåðåä çàñëîíêîé. — Íóæíî õîðîøî â ãðóáêå 

ïðîòîïèòü. Ïîçâîëüòå çàïàëî÷êó, ïàíû÷.

— Çíà÷èò, çàâòðà íà çàéöåâ íå ïîéäåì, à? Êàê òû äóìà-

åøü, ßðìîëà?

— Íåò... íå ìîæíî... ñëûøèòå, êàêàÿ çàâèðóõà. Çàÿö òåïåðü 

ëåæèò è — à íè ìóð-ìóð... Çàâòðà è îäíîãî ñëåäà íå óâèäèòå.

Ñóäüáà çàáðîñèëà ìåíÿ íà öåëûõ øåñòü ìåñÿöåâ â ãëó-

õóþ äåðåâóøêó Âîëûíñêîé ãóáåðíèè, íà îêðàèíó Ïîëåñüÿ, 

è îõîòà áûëà åäèíñòâåííûì ìîèì çàíÿòèåì è óäîâîëüñòâè-

åì. Ïðèçíàþñü, â òî âðåìÿ, êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè åõàòü â 

äåðåâíþ, ÿ âîâñå íå äóìàë òàê íåñòåðïèìî ñêó÷àòü. ß ïî-

åõàë äàæå ñ ðàäîñòüþ. «Ïîëåñüå... ãëóøü... ëîíî ïðèðîäû... 

ïðîñòûå íðàâû... ïåðâîáûòíûå íàòóðû, — äóìàë ÿ, ñèäÿ â 

âàãîíå, — ñîâñåì íåçíàêîìûé ìíå íàðîä, ñî ñòðàííûìè 

îáû÷àÿìè, ñâîåîáðàçíûì ÿçûêîì... è óæ, íàâåðíî, êàêîå 

ìíîæåñòâî ïîýòè÷åñêèõ ëåãåíä, ïðåäàíèé è ïåñåí!» À ÿ â 

òî âðåìÿ (ðàññêàçûâàòü, òàê âñå ðàññêàçûâàòü) óæå óñïåë 

òèñíóòü â îäíîé ìàëåíüêîé ãàçåòêå ðàññêàç ñ äâóìÿ óáèé-

ñòâàìè è îäíèì ñàìîóáèéñòâîì è çíàë òåîðåòè÷åñêè, ÷òî 

äëÿ ïèñàòåëåé ïîëåçíî íàáëþäàòü íðàâû.

Íî... èëè ïåðåáðîäñêèå êðåñòüÿíå îòëè÷àëèñü êàêîé-òî 

îñîáåííîé, óïîðíîé íåñîîáùèòåëüíîñòüþ, èëè ÿ íå óìåë 
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âçÿòüñÿ çà äåëî, — îòíîøåíèÿ ìîè ñ íèìè îãðàíè÷èâàëèñü 

òîëüêî òåì, ÷òî, óâèäåâ ìåíÿ, îíè åùå èçäàëè ñíèìàëè 

øàïêè, à ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, óãðþìî ïðîèçíîñèëè: 

«Ãàé áóã», ÷òî äîëæíî áûëî îáîçíà÷àòü: «Ïîìîãàé Áîã». 

Êîãäà æå ÿ ïðîáîâàë ñ íèìè ðàçãîâîðèòüñÿ, òî îíè ãëÿäåëè 

íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, îòêàçûâàëèñü ïîíèìàòü ñàìûå ïðî-

ñòûå âîïðîñû è âñå ïîðûâàëèñü öåëîâàòü ó ìåíÿ ðóêè — 

ñòàðûé îáû÷àé, îñòàâøèéñÿ îò ïîëüñêîãî êðåïîñòíè-

÷åñòâà.

Êíèæêè, êàêèå ó ìåíÿ áûëè, ÿ âñå î÷åíü ñêîðî ïåðå-

÷èòàë. Îò ñêóêè — õîòÿ ýòî ñíà÷àëà êàçàëîñü ìíå íåïðè-

ÿòíûì — ÿ ñäåëàë ïîïûòêó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìåñòíîé èí-

òåëëèãåíöèåé â ëèöå êñåíäçà, æèâøåãî çà ïÿòíàäöàòü âåðñò, 

íàõîäèâøåãîñÿ ïðè íåì «ïàíà îðãàíèñòà», ìåñòíîãî óðÿä-

íèêà è êîíòîðùèêà ñîñåäíåãî èìåíèÿ èç îòñòàâíûõ óíòåð-

îôèöåðîâ, íî íè÷åãî èç ýòîãî íå âûøëî.

Ïîòîì ÿ ïðîáîâàë çàíÿòüñÿ ëå÷åíèåì ïåðåáðîäñêèõ æè-

òåëåé. Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè áûëè: êàñòîðîâîå ìàñëî, êàð-

áîëêà, áîðíàÿ êèñëîòà, éîä. Íî òóò, ïîìèìî ìîèõ ñêóäíûõ 

ñâåäåíèé, ÿ íàòêíóëñÿ íà ïîëíóþ íåâîçìîæíîñòü ñòàâèòü 

äèàãíîçû, ïîòîìó ÷òî ïðèçíàêè áîëåçíè ó âñåõ ìîèõ ïàöè-

åíòîâ áûëè âñåãäà îäíè è òå æå: «â ñåðéäèíå áîëèò» è «íè 

åñòü, íè ïèòü íå ìîæó».

Ïðèõîäèò, íàïðèìåð, êî ìíå ñòàðàÿ áàáà. Âûòåðåâ 

ñî ñìóùåííûì âèäîì íîñ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé 

ðóêè, îíà äîñòàåò èç-çà ïàçóõè ïàðó ÿèö, ïðè÷åì íà ñåêóí-

äó ÿ âèæó åå êîðè÷íåâóþ êîæó, è êëàäåò èõ íà ñòîë. Çàòåì 

îíà íà÷èíàåò ëîâèòü ìîè ðóêè, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü íà íèõ 

ïîöåëóé. ß ïðÿ÷ó ðóêè è óáåæäàþ ñòàðóõó: «Äà ïîëíî, áàá-

êà... îñòàâü... ÿ íå ïîï... ìíå ýòî íå ïîëàãàåòñÿ... ×òî ó òåáÿ 

áîëèò?»

— Â ñåðéäèíå ó ìåíÿ áîëèò, ïàíû÷ó, â ñàìîé ÷òî íè íà 

åñòü ñåðéäèíå, òàê ÷òî äàæå íè ïèòü, íè åñòü íå ìîæó.

— Äàâíî ýòî ó òåáÿ ñäåëàëîñü?

— À ÿ çíàþ? — îòâå÷àåò îíà òàêæå âîïðîñîì. — Òàê è 

ïå÷åò è ïå÷åò. Íè ïèòü, íè åñòü íå ìîæó.

È ñêîëüêî ÿ íè áüþñü, áîëåå îïðåäåëåííûõ ïðèçíàêîâ 

áîëåçíè íå íàõîäèòñÿ.
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— Äà âû íå áåñïîêîéòåñü, — ïîñîâåòîâàë ìíå îäíàæäû 

êîíòîðùèê èç óíòåðîâ, — ñàìè âûëå÷àòñÿ. Ïðèñîõíåò, êàê 

íà ñîáàêå. ß, äîëîæó âàì, òîëüêî îäíî ëåêàðñòâî óïîòðå-

áëÿþ — íàøàòûðü. Ïðèõîäèò êî ìíå ìóæèê. «×òî òåáå?» — 

«ß, ãîâîðèò, áîëüíîé»... Ñåé÷àñ æå åìó ïîä íîñ ñêëÿíêó 

íàøàòûðíîãî ñïèðòó. «Íþõàé!» Íþõàåò... «Íþõàé åùå... 

ñèëüíåå!..» Íþõàåò... «×òî, ëåã÷å?» — «ßê áóäòî ïîëåãøà-

ëî...» — «Íó, òàê è ñòóïàé ñ Áîãîì».

Ê òîìó æå ìíå ïðåòèëî ýòî öåëîâàíèå ðóê (à èíûå òàê 

ïðÿìî ïàäàëè â íîãè è èçî âñåõ ñèë ñòðåìèëèñü îáëîáû-

çàòü ìîè ñàïîãè). Çäåñü ñêàçûâàëîñü âîâñå íå äâèæåíèå 

ïðèçíàòåëüíîãî ñåðäöà, à ïðîñòî îìåðçèòåëüíàÿ ïðèâû÷êà, 

ïðèâèòàÿ âåêàìè ðàáñòâà è íàñèëèÿ. È ÿ òîëüêî óäèâëÿëñÿ 

òîìó æå ñàìîìó êîíòîðùèêó èç óíòåðîâ è óðÿäíèêó, ãëÿäÿ, 

ñ êàêîé íåâîçìóòèìîé âàæíîñòüþ ñóþò îíè â ãóáû ìóæè-

êàì ñâîè îãðîìíûå êðàñíûå ëàïû...

Ìíå îñòàâàëàñü òîëüêî îõîòà. Íî â êîíöå ÿíâàðÿ íà-

ñòóïèëà òàêàÿ ïîãîäà, ÷òî è îõîòèòüñÿ ñòàëî íåâîçìîæíî. 

Êàæäûé äåíü äóë ñòðàøíûé âåòåð, à çà íî÷ü íà ñíåãó îá-

ðàçîâûâàëñÿ òâåðäûé, ëüäèñòûé ñëîé íàñòà, ïî êîòîðîìó 

çàÿö ïðîáåãàë, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ. Ñèäÿ âçàïåðòè è ïðè-

ñëóøèâàÿñü ê âîþ âåòðà, ÿ òîñêîâàë ñòðàøíî. Ïîíÿòíî, ÿ 

óõâàòèëñÿ ñ æàäíîñòüþ çà òàêîå íåâèííîå ðàçâëå÷åíèå, êàê 

îáó÷åíèå ãðàìîòå ïîëåñîâùèêà ßðìîëû.

Íà÷àëîñü ýòî, âïðî÷åì, äîâîëüíî îðèãèíàëüíî. ß îä-

íàæäû ïèñàë ïèñüìî è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî ñòî-

èò çà ìîåé ñïèíîé. Îáåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë ßðìîëó, ïîäî-

øåäøåãî, êàê è âñåãäà, áåççâó÷íî â ñâîèõ ìÿãêèõ ëàïòÿõ.

— ×òî òåáå, ßðìîëà? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà âîò äèâëþñü, êàê âû ïèøåòå. Âîò áû ìíå òàê... Íåò, 

íåò... íå òàê, êàê âû, — ñìóùåííî çàòîðîïèëñÿ îí, âèäÿ, ÷òî 

ÿ óëûáàþñü... — Ìíå áû òîëüêî ìîå ôàìèëèå...

— Çà÷åì ýòî òåáå? — óäèâèëñÿ ÿ... (Íàäî çàìåòèòü, ÷òî 

ßðìîëà ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì áåäíûì è ñàìûì ëåíèâûì ìóæè-

êîì âî âñåì Ïåðåáðîäå: æàëîâàíüå è ñâîé êðåñòüÿíñêèé çà-

ðàáîòîê îí ïðîïèâàåò; òàêèõ ïëîõèõ âîëîâ, êàê ó íåãî, íåò 

íèãäå â îêðåñòíîñòè. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, åìó-òî óæ íè â êà-

êîì ñëó÷àå íå ìîãëî ïîíàäîáèòüñÿ çíàíèå ãðàìîòû.) ß åùå 
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ðàç ñïðîñèë ñ ñîìíåíèåì: — Äëÿ ÷åãî æå òåáå íàäî óìåòü 

ïèñàòü ôàìèëèþ?

— À âèäèòå, êàêîå äåëî, ïàíû÷, — îòâåòèë ßðìîëà íå-

îáûêíîâåííî ìÿãêî, — íè îäíîãî ãðàìîòíîãî íåò ó íàñ â 

äåðåâíå. Êîãäà áóìàãó êàêóþ íóæíî ïîäïèñàòü, èëè â âîëî-

ñòè äåëî, èëè ÷òî... íèêòî íå ìîæåò... Ñòàðîñòà ïå÷àòü òîëü-

êî êëàäåò, à ñàì íå çíàåò, ÷òî â íåé íàïå÷àòàíî... Òî õîðîøî 

áûëî áû äëÿ âñåõ, åñëè áû êòî óìåë ðàñïèñàòüñÿ.

Òàêàÿ çàáîòëèâîñòü ßðìîëû — çàâåäîìîãî áðàêîíüåðà, 

áåñïå÷íîãî áðîäÿãè, ñ ìíåíèåì êîòîðîãî íèêîãäà äàæå íå 

ïîäóìàë áû ñ÷èòàòüñÿ ñåëüñêèé ñõîä, — òàêàÿ çàáîòëèâîñòü 

åãî îá îáùåñòâåííîì èíòåðåñå ðîäíîãî ñåëà ïî÷åìó-òî 

ðàñòðîãàëà ìåíÿ. ß ñàì ïðåäëîæèë äàâàòü åìó óðîêè. È ÷òî 

æå ýòî áûëà çà òÿæêàÿ ðàáîòà — âñå ìîè ïîïûòêè âûó÷èòü 

åãî ñîçíàòåëüíîìó ÷òåíèþ è ïèñüìó! ßðìîëà, çíàâøèé 

â ñîâåðøåíñòâå êàæäóþ òðîïèíêó ñâîåãî ëåñà, ÷óòü ëè íå 

êàæäîå äåðåâî, óìåâøèé îðèåíòèðîâàòüñÿ äíåì è íî÷üþ â 

êàêîì óãîäíî ìåñòå, ðàçëè÷àâøèé ïî ñëåäàì âñåõ îêðåñò-

íûõ âîëêîâ, çàéöåâ è ëèñèö, — ýòîò ñàìûé ßðìîëà íèêàê 

íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå, ïî÷åìó, íàïðèìåð, áóêâû «ì» è 

«à» âìåñòå ñîñòàâëÿþò «ìà». Îáûêíîâåííî íàä òàêîé çàäà-

÷åé îí ìó÷èòåëüíî ðàçäóìûâàë ìèíóò äåñÿòü, à òî è áîëü-

øå, ïðè÷åì åãî ñìóãëîå õóäîå ëèöî ñ âïàëûìè ÷åðíûìè 

ãëàçàìè, âñå óøåäøåå â æåñòêóþ ÷åðíóþ áîðîäó è áîëü-

øèå óñû, âûðàæàëî êðàéíþþ ñòåïåíü óìñòâåííîãî íàïðÿ-

æåíèÿ.

— Íó ñêàæè, ßðìîëà, — «ìà». Ïðîñòî òîëüêî ñêàæè — 

«ìà», — ïðèñòàâàë ÿ ê íåìó. — Íå ãëÿäè íà áóìàãó, ãëÿäè íà 

ìåíÿ, âîò òàê. Íó, ãîâîðè — «ìà»...

Òîãäà ßðìîëà ãëóáîêî âçäûõàë, êëàë íà ñòîë óêàçêó è 

ïðîèçíîñèë ãðóñòíî è ðåøèòåëüíî:

— Íåò... Íå ìîãó...

— Êàê æå íå ìîæåøü? Ýòî æå âåäü òàê ëåãêî. Ñêàæè 

ïðîñòî-íàïðîñòî — «ìà», âîò êàê ÿ ãîâîðþ.

— Íåò... íå ìîãó, ïàíû÷... çàáûë...

Âñå ìåòîäû, ïðèåìû è ñðàâíåíèÿ ðàçáèâàëèñü îá ýòó ÷ó-

äîâèùíóþ íåïîíÿòëèâîñòü. Íî ñòðåìëåíèå ßðìîëû ê ïðî-

ñâåùåíèþ âîâñå íå îñëàáåâàëî.
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— Ìíå áû òîëüêî ìîþ ôàìèëèþ! — çàñòåí÷èâî óïðàøè-

âàë îí ìåíÿ. — Áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî. Òîëüêî ôàìèëèþ: 

ßðìîëà Ïîïðóæóê — è áîëüøå íè÷åãî.

Îòêàçàâøèñü îêîí÷àòåëüíî îò ìûñëè âûó÷èòü åãî ðàç-

óìíîìó ÷òåíèþ è ïèñüìó, ÿ ñòàë ó÷èòü åãî ïîäïèñûâàòüñÿ 

ìåõàíè÷åñêè. Ê ìîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, ýòîò ñïîñîá 

îêàçàëñÿ íàèáîëåå äîñòóïíûì ßðìîëå, òàê ÷òî ê êîíöó âòî-

ðîãî ìåñÿöà ìû óæå ïî÷òè îñèëèëè ôàìèëèþ. ×òî æå êàñà-

åòñÿ äî èìåíè, òî åãî ââèäó îáëåã÷åíèÿ çàäà÷è ìû ðåøèëè 

ñîâñåì îòáðîñèòü.

Ïî âå÷åðàì, îêîí÷èâ òîïêó ïå÷åé, ßðìîëà ñ íåòåðïåíè-

åì äîæèäàëñÿ, êîãäà ÿ ïîçîâó åãî.

— Íó, ßðìîëà, äàâàé ó÷èòüñÿ, — ãîâîðèë ÿ.

Îí áîêîì ïîäõîäèë ê ñòîëó, îáëîêà÷èâàëñÿ íà íåãî ëîê-

òÿìè, ïðîñîâûâàë ìåæäó ñâîèìè ÷åðíûìè, çàñêîðóçëûìè, 

íåñãèáàþùèìèñÿ ïàëüöàìè ïåðî è ñïðàøèâàë ìåíÿ, ïîä-

íÿâ êâåðõó áðîâè:

— Ïèñàòü?

— Ïèøè.

ßðìîëà äîâîëüíî óâåðåííî ÷åðòèë ïåðâóþ áóêâó — «Ï» 

(ýòà áóêâà ó íàñ íîñèëà íàçâàíèå: «äâà ñòîÿêà è ñâåðõó ïåðå-

êëàäèíà»); ïîòîì îí ñìîòðåë íà ìåíÿ âîïðîñèòåëüíî.

— ×òî æ òû íå ïèøåøü? Çàáûë?

— Çàáûë... — äîñàäëèâî êà÷àë ãîëîâîé ßðìîëà.

— Ýõ, êàêîé òû! Íó, ñòàâü êîëåñî.

— À-à! Êîëåñî, êîëåñî!.. Çíàþ... — îæèâëÿëñÿ ßðìîëà 

è ñòàðàòåëüíî ðèñîâàë íà áóìàãå âûòÿíóòóþ ââåðõ ôèãóðó, 

âåñüìà ïîõîæóþ î÷åðòàíèÿìè íà Êàñïèéñêîå ìîðå. Îêîí-

÷èâøè ýòîò òðóä, îí íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ëþáîâàëñÿ èì, 

íàêëîíÿÿ ãîëîâó òî íà ëåâûé, òî íà ïðàâûé áîê è ùóðÿ ãëàçà.

— ×òî æå òû ñòàë? Ïèøè äàëüøå.

— Ïîäîæäèòå íåìíîãî, ïàíû÷ó... ñåé÷àñ.

Ìèíóòû äâå îí ðàçìûøëÿë è ïîòîì ðîáêî ñïðàøèâàë:

— Òàê æå, êàê ïåðâàÿ?

— Âåðíî. Ïèøè.

Òàê ìàëî-ïîìàëó ìû äîáðàëèñü äî ïîñëåäíåé áóêâû — 

«ê» (òâåðäûé çíàê ìû îòâåðãëè), êîòîðàÿ áûëà ó íàñ èçâåñò-

íà êàê «ïàëêà, à ïîñðåäèíå ïàëêè êðèâóëÿ õâîñòîì íàáîê».
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— À ÷òî âû äóìàåòå, ïàíû÷ó, — ãîâîðèë èíîãäà ßðìîëà, 

îêîí÷èâ ñâîé òðóä è ãëÿäÿ íà íåãî ñ ëþáîâíîé ãîðäîñòüþ, — 

åñëè áû ìíå åùå ìåñÿöåâ ñ ïÿòü èëè øåñòü ïîó÷èòüñÿ, ÿ áû 

ñîâñåì õîðîøî çíàë. Êàê âû ñêàæåòå?

II

ßðìîëà ñèäåë íà êîðòî÷êàõ ïåðåä çàñëîíêîé, ïåðåìå-

øèâàÿ â ïå÷êå óãîëüÿ, à ÿ õîäèë âçàä è âïåðåä ïî äèàãîíàëè 

ìîåé êîìíàòû. Èç âñåõ äâåíàäöàòè êîìíàò îãðîìíîãî ïî-

ìåùè÷üåãî äîìà ÿ çàíèìàë òîëüêî îäíó, áûâøóþ äèâàííóþ. 

Äðóãèå ñòîÿëè çàïåðòûìè íà êëþ÷, è â íèõ íåïîäâèæíî è 

òîðæåñòâåííî ïëåñíåâåëà ñòàðèííàÿ øòîôíàÿ ìåáåëü, äè-

êîâèííàÿ áðîíçà è ïîðòðåòû XVIII ñòîëåòèÿ.

Âåòåð çà ñòåíàìè äîìà áåñèëñÿ, êàê ñòàðûé îçÿáøèé 

ãîëûé äüÿâîë. Â åãî ðåâå ñëûøàëèñü ñòîíû, âèçã è äèêèé 

ñìåõ. Ìåòåëü ê âå÷åðó ðàñõîäèëàñü åùå ñèëüíåå. Ñíàðóæè 

êòî-òî ÿðîñòíî áðîñàë â ñòåêëà îêîí ãîðñòè ìåëêîãî ñóõîãî 

ñíåãà. Íåäàëåêèé ëåñ ðîïòàë è ãóäåë ñ íåïðåðûâíîé, çàòà-

åííîé, ãëóõîé óãðîçîé...

Âåòåð çàáèðàëñÿ â ïóñòûå êîìíàòû è â ïå÷íûå âîþùèå 

òðóáû, è ñòàðûé äîì, âåñü ðàñøàòàííûé, äûðÿâûé, ïîëó-

ðàçâàëèâøèéñÿ, âäðóã îæèâëÿëñÿ ñòðàííûìè çâóêàìè, 

ê êîòîðûì ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ñ íåâîëüíîé òðåâîãîé. Âîò 

òî÷íî âçäîõíóëî ÷òî-òî â áåëîé çàëå, âçäîõíóëî ãëóáîêî, 

ïðåðûâèñòî, ïå÷àëüíî. Âîò çàõîäèëè è çàñêðèïåëè ãäå-òî 

äàëåêî âûñîõøèå ãíèëûå ïîëîâèöû ïîä ÷üèìè-òî òÿæåëû-

ìè è áåñøóìíûìè øàãàìè. ×óäèòñÿ ìíå çàòåì, ÷òî ðÿäîì 

ñ ìîåé êîìíàòîé, â êîðèäîðå, êòî-òî îñòîðîæíî è íàñòîé-

÷èâî íàæèìàåò íà äâåðíóþ ðó÷êó è ïîòîì, âíåçàïíî ðàçú-

ÿðèâøèñü, ì÷èòñÿ ïî âñåìó äîìó, áåøåíî ïîòðÿñàÿ âñåìè 

ñòàâíÿìè è äâåðüìè, èëè, çàáðàâøèñü â òðóáó, ñêóëèò òàê 

æàëîáíî, ñêó÷íî è íåïðåðûâíî, òî ïîäíèìàÿ âñå âûøå, 

âñå òîíüøå ñâîé ãîëîñ, äî æàëîáíîãî âèçãà, òî îïóñêàÿ åãî 

âíèç, äî çâåðèíîãî ðû÷àíüÿ. Ïîðîþ Áîã âåñòü îòêóäà âðû-

âàëñÿ ýòîò ñòðàøíûé ãîñòü è â ìîþ êîìíàòó, ïðîáåãàë âíå-

çàïíûì õîëîäîì ó ìåíÿ ïî ñïèíå è êîëåáàë ïëàìÿ ëàìïû, 
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òóñêëî ñâåòèâøåé ïîä çåëåíûì áóìàæíûì, îáãîðåâøèì 

ñâåðõó àáàæóðîì.

Íà ìåíÿ íàøëî ñòðàííîå, íåîïðåäåëåííîå áåñïîêîé-

ñòâî. Âîò, äóìàëîñü ìíå, ñèæó ÿ ãëóõîé è íåíàñòíîé çèì-

íåé íî÷üþ â âåòõîì äîìå, ñðåäè äåðåâíè, çàòåðÿâøåéñÿ â 

ëåñàõ è ñóãðîáàõ, â ñîòíÿõ âåðñò îò ãîðîäñêîé æèçíè, îò 

îáùåñòâà, îò æåíñêîãî ñìåõà, îò ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçãîâîðà... 

È íà÷èíàëî ìíå ïðåäñòàâëÿòüñÿ, ÷òî ãîäû è äåñÿòêè ëåò áó-

äåò òÿíóòüñÿ ýòîò íåíàñòíûé âå÷åð, áóäåò òÿíóòüñÿ âïëîòü 

äî ìîåé ñìåðòè, è òàê æå áóäåò ðåâåòü çà îêíàìè âåòåð, òàê 

æå òóñêëî áóäåò ãîðåòü ëàìïà ïîä óáîãèì çåëåíûì àáàæó-

ðîì, òàê æå òðåâîæíî áóäó õîäèòü ÿ âçàä è âïåðåä ïî ìîåé 

êîìíàòå, òàê æå áóäåò ñèäåòü îêîëî ïå÷êè ìîë÷àëèâûé, ñî-

ñðåäîòî÷åííûé ßðìîëà — ñòðàííîå, ÷óæäîå ìíå ñóùåñòâî, 

ðàâíîäóøíîå êî âñåìó íà ñâåòå: è ê òîìó, ÷òî ó íåãî äîìà â 

ñåìüå åñòü íå÷åãî, è ê áóøåâàíèþ âåòðà, è ê ìîåé íåîïðå-

äåëåííîé, ðàçúåäàþùåé òîñêå.

Ìíå âäðóã íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü íàðóøèòü ýòî òîìè-

òåëüíîå ìîë÷àíèå êàêèì-íèáóäü ïîäîáèåì ÷åëîâå÷åñêîãî 

ãîëîñà, è ÿ ñïðîñèë:

— Êàê òû äóìàåøü, ßðìîëà, îòêóäà ýòî ñåãîäíÿ òàêîé âåòåð?

— Âåòåð? — îòîçâàëñÿ ßðìîëà, ëåíèâî ïîäûìàÿ ãîëî-

âó. — À ïàíû÷ ðàçâå íå çíàåò?

— Êîíå÷íî, íå çíàþ. Îòêóäà æå ìíå çíàòü?

— È âïðàâäó íå çíàåòå? — îæèâèëñÿ âäðóã ßðìîëà. — 

Ýòî ÿ âàì ñêàæó, — ïðîäîëæàë îí ñ òàèíñòâåííûì îòòåíêîì 

â ãîëîñå, — ýòî ÿ âàì ñêàæó: ÷è âåäüìàêà íàðîäèëàñü, ÷è 

âåäüìàê âåñåëüå ñïðàâëÿåò.

— Âåäüìàêà — ýòî êîëäóíüÿ ïî-âàøåìó?

— À òàê, òàê... êîëäóíüÿ.

ß ñ æàäíîñòüþ íàêèíóëñÿ íà ßðìîëó. «Ïî÷åì çíàòü, — 

äóìàë ÿ, — ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ æå ìíå óäàñòñÿ âûæàòü èç 

íåãî êàêóþ-íèáóäü èíòåðåñíóþ èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ âîë-

øåáñòâîì, ñ çàðûòûìè êëàäàìè, ñ âîâêóëàêàìè?..»

— Íó, à ó âàñ çäåñü, íà Ïîëåñüå, åñòü âåäüìû? — ñïðîñèë ÿ.

— Íå çíàþ... Ìîæåò, åñòü, — îòâåòèë ßðìîëà ñ ïðåæíèì 

ðàâíîäóøèåì è îïÿòü íàãíóëñÿ ê ïå÷êå. — Ñòàðûå ëþäè ãî-

âîðÿò, ÷òî áûëè êîãäà-òî... Ìîæåò, è íåïðàâäà...
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ß ñðàçó ðàçî÷àðîâàëñÿ. Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé ßðìîëû 

áûëà óïîðíàÿ íåñëîâîîõîòëèâîñòü, è ÿ óæ íå íàäåÿëñÿ äî-

áèòüñÿ îò íåãî íè÷åãî áîëüøå îá ýòîì èíòåðåñíîì ïðåäìå-

òå. Íî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îí âäðóã çàãîâîðèë ñ ëåíèâîé 

íåáðåæíîñòüþ è êàê áóäòî áû îáðàùàÿñü íå êî ìíå, à ê ãó-

äåâøåé ïå÷êå:

— Áûëà ó íàñ ëåò ïÿòü òîìó íàçàä òàêàÿ âåäüìà... Òîëüêî 

åå õëîïöû ñ ñåëà ïðîãíàëè!

— Êóäà æå îíè åå ïðîãíàëè?

— Êóäà!.. Èçâåñòíî, â ëåñ... Êóäà æå åùå? È õàòó åå ñëî-

ìàëè, ÷òîáû îò òîãî ïðîêëÿòîãî êóáëà è ùåïîê íå îñòà-

ëîñü... À ñàìó åå âûâåëè çà âûøíèöû è ïî øåå.

— Çà ÷òî æå òàê ñ íåé îáîøëèñü?

— Âðåäà îò íåå ìíîãî áûëî: ññîðèëàñü ñî âñåìè, çåëüå 

ïîä õàòû ïîäëèâàëà, çàêðóòêè âÿçàëà â æèòå... Îäèí ðàç 

ïðîñèëà îíà ó íàøåé ìîëîäèöû çëîò (ïÿòíàäöàòü êîïååê). 

Òà åé ãîâîðèò: «Íåò ó ìåíÿ çëîòà, îòñòàíü». — «Íó, äîáðå, 

ãîâîðèò, áóäåøü òû ïîìíèòü, êàê ìíå çëîòîãî íå äàëà...» 

È ÷òî æå âû äóìàåòå, ïàíû÷ó: ñ òåõ ñàìûõ ïîð ñòàëî ó ìî-

ëîäèöû äèòÿ áîëåòü. Áîëåëî, áîëåëî, äà è ñîâñåì óìåðëî. 

Âîò òîãäà õëîïöû âåäüìàêó è ïðîãíàëè, ïóñòü åé î÷è ïî-

âûëàçÿò...

— Íó, à ãäå æå òåïåðü ýòà âåäüìàêà? — ïðîäîëæàë ÿ ëþ-

áîïûòñòâîâàòü.

— Âåäüìàêà? — ìåäëåííî ïåðåñïðîñèë, ïî ñâîåìó îáûê-

íîâåíèþ, ßðìîëà. — À ÿ çíàþ?

— Ðàçâå ó íåå íå îñòàëîñü â äåðåâíå êàêîé-íèáóäü ðîäíè?

— Íåò, íå îñòàëîñü. Äà îíà ÷óæàÿ áûëà, èç êàöàïîê ÷è èç 

öûãàíîê... ß åùå ìàëåíüêèì õëîïöåì áûë, êîãäà îíà ïðè-

øëà ê íàì â ñåëî. È äåâî÷êà ñ íåé áûëà: äî÷êà èëè âíó÷êà... 

Îáåèõ ïðîãíàëè...

— À òåïåðü ê íåé ðàçâå íèêòî íå õîäèò: ïîãàäàòü òàì èëè 

çåëüÿ êàêîãî-íèáóäü ïîïðîñèòü?

— Áàáû áåãàþò, — ïðåíåáðåæèòåëüíî óðîíèë ßðìîëà.

— Àãà! Çíà÷èò, âñå-òàêè èçâåñòíî, ãäå îíà æèâåò?

— ß íå çíàþ... Ãîâîðÿò ëþäè, ÷òî ãäå-òî îêîëî Áèñîâà 

Êóòà îíà æèâåò... Çíàåòå — áîëîòî, ÷òî çà Èðèíîâñêèì øëÿ-

õîì. Òàê âîò â ýòîì áîëîòå îíà è ñèäèò, òðÿñüöÿ åå ìàòåðè.
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«Âåäüìà æèâåò â êàêèõ-íèáóäü äåñÿòè âåðñòàõ îò ìîåãî 

äîìà... íàñòîÿùàÿ, æèâàÿ, ïîëåññêàÿ âåäüìà!» Ýòà ìûñëü 

ñðàçó çàèíòåðåñîâàëà è âçâîëíîâàëà ìåíÿ.

— Ïîñëóøàé, ßðìîëà, — îáðàòèëñÿ ÿ ê ïîëåñîâùèêó, — 

à êàê áû ìíå ñ íåé ïîçíàêîìèòüñÿ, ñ ýòîé âåäüìîé?

— Òüôó! — ñïëþíóë ñ íåãîäîâàíèåì ßðìîëà. — Âîò åùå 

äîáðî íàøëè.

— Äîáðî èëè íåäîáðî, à ÿ ê íåé âñå ðàâíî ïîéäó. Êàê 

òîëüêî íåìíîãî ïîòåïëååò, ñåé÷àñ æå è îòïðàâëþñü. Òû 

ìåíÿ, êîíå÷íî, ïðîâîäèøü?

ßðìîëó òàê ïîðàçèëè ïîñëåäíèå ñëîâà, ÷òî îí äàæå 

âñêî÷èë ñ ïîëó.

— ß?! — âîñêëèêíóë îí ñ íåãîäîâàíèåì. — À è íè çà ÷òî! 

Ïóñòü îíî òàì Áîã âåäàåò ÷òî, à ÿ íå ïîéäó.

— Íó âîò, ãëóïîñòè, ïîéäåøü.

— Íåò, ïàíû÷ó, íå ïîéäó... íè çà ÷òî íå ïîéäó... ×òî-

áû ÿ?! — îïÿòü âîñêëèêíóë îí, îõâà÷åííûé íîâûì íà-

ïëûâîì âîçìóùåíèÿ. — ×òîáû ÿ ïîøåë äî âåäüìà÷üåãî 

êóáëà? Äà ïóñòü ìåíÿ Áîã áîðîíèò. È âàì íå ñîâåòóþ, ïà-

íû÷.

— Êàê õî÷åøü... à ÿ âñå-òàêè ïîéäó. Ìíå î÷åíü ëþáî-

ïûòíî íà íåå ïîñìîòðåòü.

— Íè÷åãî òàì íåò ëþáîïûòíîãî, — ïðîáóð÷àë ßðìîëà, ñ 

ñåðäöåì çàõëîïûâàÿ ïå÷íóþ äâåðêó.

×àñ ñïóñòÿ, êîãäà îí, óæå óáðàâ ñàìîâàð è íàïèâøèñü â 

òåìíûõ ñåíÿõ ÷àþ, ñîáèðàëñÿ èäòè äîìîé, ÿ ñïðîñèë:

— Êàê çîâóò ýòó âåäüìó?

— Ìàíóéëèõà, — îòâåòèë ßðìîëà ñ ãðóáîé ìðà÷íîñòüþ.

Îí õîòÿ è íå âûñêàçûâàë íèêîãäà ñâîèõ ÷óâñòâ, íî, êà-

æåòñÿ, ñèëüíî êî ìíå ïðèâÿçàëñÿ, ïðèâÿçàëñÿ çà íàøó 

îáùóþ ñòðàñòü ê îõîòå, çà ìîå ïðîñòîå îáðàùåíèå, çà ïî-

ìîùü, êîòîðóþ ÿ èçðåäêà îêàçûâàë åãî âå÷íî ãîëîäàþùåé 

ñåìüå, à ãëàâíûì îáðàçîì çà òî, ÷òî ÿ îäèí íà âñåì ñâåòå 

íå êîðèë åãî ïüÿíñòâîì, ÷åãî ßðìîëà òåðïåòü íå ìîã. Ïî-

ýòîìó ìîÿ ðåøèìîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âåäüìîé ïðèâåëà 

åãî â îòâðàòèòåëüíîå íàñòðîåíèå äóõà, êîòîðîå îí âûðà-

çèë òîëüêî óñèëåííûì ñîïåíèåì äà åùå òåì, ÷òî, âûéäÿ íà 

êðûëüöî, èç âñåé ñèëû óäàðèë íîãîé â áîê ñâîþ ñîáàêó — 
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Ðÿá÷èêà. Ðÿá÷èê îò÷àÿííî çàâèçæàë è îòñêî÷èë â ñòîðî-

íó, íî òîò÷àñ æå ïîáåæàë âñëåä çà ßðìîëîé, íå ïåðåñòàâàÿ 

ñêóëèòü.

III

Äíÿ ÷åðåç òðè ïîòåïëåëî. Îäíàæäû óòðîì, î÷åíü ðàíî, 

ßðìîëà âîøåë â ìîþ êîìíàòó è çàÿâèë íåáðåæíî:

— Íóæíî ðóæüå ïî÷èñòèòü, ïàíû÷.

— À ÷òî? — ñïðîñèë ÿ, ïîòÿãèâàÿñü ïîä îäåÿëîì.

— Çàÿö íî÷üþ ñèëüíî ïîõîäèë: ñëåäîâ ìíîãî. Ìîæåò, 

ïîéäåì íà ïàíîâêó?

ß âèäåë, ÷òî ßðìîëå íå òåðïèòñÿ ñêîðåå ïîéòè â ëåñ, íî 

îí ñêðûâàåò ýòî ñòðàñòíîå æåëàíèå îõîòíèêà ïîä íàïóñê-

íûì ðàâíîäóøèåì. Äåéñòâèòåëüíî, â ïåðåäíåé óæå ñòîÿëà 

åãî îäíîñòâîëêà, îò êîòîðîé íå óøåë åùå íè îäèí áåêàñ, 

íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âáëèçè äóëà îíà áûëà óêðàøåíà íå-

ñêîëüêèìè îëîâÿííûìè çàïëàòàìè, íàëîæåííûìè â òåõ 

ìåñòàõ, ãäå ðæàâ÷èíà è ïîðîõîâûå ãàçû ïðîåëè æåëåçî.

Åäâà âîéäÿ â ëåñ, ìû òîò÷àñ æå íàïàëè íà çàÿ÷èé ñëåä: 

äâå ëàïêè ðÿäîì è äâå ïîçàäè, îäíà çà äðóãîé. Çàÿö âûøåë 

íà äîðîãó, ïðîøåë ïî íåé ñàæåí äâåñòè è ñäåëàë ñ äîðîãè 

îãðîìíûé ïðûæîê â ñîñíîâûé ìîëîäíÿê.

— Íó, òåïåðü áóäåì îáõîäèòü åãî, — ñêàçàë ßðìîëà. — 

Êàê äàë ñòîëáà, òàê òóò ñåé÷àñ è ëÿæåò. Âû, ïàíû÷, èäè-

òå... — Îí çàäóìàëñÿ, ñîîáðàæàÿ ïî êàêèì-òî åìó îäíîìó 

èçâåñòíûì ïðèìåòàì, êóäà ìåíÿ íàïðàâèòü. —...Âû èäèòå 

äî ñòàðîé êîð÷ìû. À ÿ åãî îáîéäó ñ Çàìëûíà. Êàê òîëüêî 

ñîáàêà åãî âûãîíèò, ÿ áóäó ãóêàòü âàì.

È îí òîò÷àñ æå ñêðûëñÿ, òî÷íî íûðíóë â ãóñòóþ ÷àùó 

ìåëêîãî êóñòàðíèêà. ß ïðèñëóøàëñÿ. Íè îäèí çâóê íå âû-

äàë åãî áðàêîíüåðñêîé ïîõîäêè, íè îäíà âåòî÷êà íå òðåñíó-

ëà ïîä åãî íîãàìè, îáóòûìè â ëûêîâûå ïîñòîëû.

ß íåòîðîïëèâî äîøåë äî ñòàðîé êîð÷ìû — íåæèëîé, 

ðàçâàëèâøåéñÿ õàòû, è ñòàë íà îïóøêå õâîéíîãî ëåñà, ïîä 

âûñîêîé ñîñíîé ñ ïðÿìûì ãîëûì ñòâîëîì. Áûëî òàê òèõî, 

êàê òîëüêî áûâàåò â ëåñó çèìîþ â áåçâåòðåííûé äåíü. Íà-
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âèñøèå íà âåòâÿõ ïûøíûå êîìüÿ ñíåãà äàâèëè èõ êíè-

çó, ïðèäàâàÿ èì ÷óäåñíûé, ïðàçäíè÷íûé è õîëîäíûé âèä. 

Ïî âðåìåíàì ñðûâàëàñü ñ âåðøèíû òîíåíüêàÿ âåòî÷êà, è 

÷ðåçâû÷àéíî ÿñíî ñëûøàëîñü, êàê îíà, ïàäàÿ, ñ ëåãêèì 

òðåñêîì çàäåâàëà çà äðóãèå âåòâè. Ñíåã ðîçîâåë íà ñîëíöå è 

ñèíåë â òåíè. Ìíîé îâëàäåëî òèõîå î÷àðîâàíèå ýòîãî òîð-

æåñòâåííîãî, õîëîäíîãî áåçìîëâèÿ, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ 

÷óâñòâóþ, êàê âðåìÿ ìåäëåííî è áåñøóìíî ïðîõîäèò ìèìî 

ìåíÿ...

Âäðóã äàëåêî, â ñàìîé ÷àùå, ðàçäàëñÿ ëàé Ðÿá÷èêà — õà-

ðàêòåðíûé ëàé ñîáàêè, èäóùåé çà çâåðåì: òîíåíüêèé, çà-

ëèâ÷àòûé è íåðâíûé, ïî÷òè ïåðåõîäÿùèé â âèçã. Òîò÷àñ æå 

óñëûøàë ÿ è ãîëîñ ßðìîëû, êðè÷àâøåãî ñ îæåñòî÷åíèåì 

âñëåä ñîáàêå: «Ó-áûé! Ó-áûé!», ïåðâûé ñëîã — ïðîòÿæíûì 

ðåçêèì ôàëüöåòîì, à âòîðîé — îòðûâèñòîé áàñîâîé íîòîé 

(ÿ òîëüêî ìíîãî âðåìåíè ñïóñòÿ äîçíàëñÿ, ÷òî ýòîò îõîòíè-

÷èé ïîëåññêèé êðèê ïðîèñõîäèò îò ãëàãîëà «óáèâàòü»).

Ìíå êàçàëîñü, ñóäÿ ïî íàïðàâëåíèþ ëàÿ, ÷òî ñîáàêà ãî-

íèò âëåâî îò ìåíÿ, è ÿ òîðîïëèâî ïîáåæàë ÷åðåç ïîëÿíêó, 

÷òîáû ïåðåõâàòèòü çâåðÿ. Íî íå óñïåë ÿ ñäåëàòü è äâàäöàòè 

øàãîâ, êàê îãðîìíûé ñåðûé çàÿö âûñêî÷èë èç-çà ïíÿ è, êàê 

áóäòî áû íå òîðîïÿñü, çàëîæèâ íàçàä äëèííûå óøè, âûñîêè-

ìè, ðåäêèìè ïðûæêàìè ïåðåáåæàë ÷åðåç äîðîãó è ñêðûëñÿ 

â ìîëîäíÿêå. Ñëåäîì çà íèì ñòðåìèòåëüíî âûëåòåë Ðÿá÷èê. 

Óâèäåâ ìåíÿ, îí ñëàáî ìàõíóë õâîñòîì, òîðîïëèâî êóñíóë 

íåñêîëüêî ðàç çóáàìè ñíåã è îïÿòü ïîãíàë çàéöà.

ßðìîëà âäðóã òàê æå áåñøóìíî âûíûðíóë èç ÷àùè.

— ×òî æå âû, ïàíû÷, íå ñòàëè åìó íà äîðîãå? — êðèêíóë 

îí è óêîðèçíåííî çà÷ìîêàë ÿçûêîì.

— Äà âåäü äàëåêî áûëî... áîëüøå äâóõñîò øàãîâ.

Âèäÿ ìîå ñìóùåíèå, ßðìîëà ñìÿã÷èëñÿ.

— Íó, íè÷åãî... Îí îò íàñ íå óéäåò. Èäèòå çà Èðèíîâ-

ñêèé øëÿõ, — îí ñåé÷àñ òóäà âûéäåò.

ß ïîøåë ïî íàïðàâëåíèþ Èðèíîâñêîãî øëÿõà è óæå 

÷åðåç ìèíóòû äâå óñëûõàë, ÷òî ñîáàêà îïÿòü ãîíèò ãäå-òî 

íåäàëåêî îò ìåíÿ. Îõâà÷åííûé îõîòíè÷üèì âîëíåíèåì, ÿ 

ïîáåæàë, äåðæà ðóæüå íàïåðåâåñ, ñêâîçü ãóñòîé êóñòàðíèê, 

ëîìàÿ âåòâè è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà èõ æåñòîêèå óäàðû. 


