


Ãëàâà 1

— È âñå-òàêè ÿ ïîëàãàþ, Êîíñòàíòèí Ìèòðîôà-

íîâè÷, ÷òî ñìåðòü ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïðîèçîø-

ëà íå ïî âîëå ïðîâèäåíèÿ, à ïî çëîìó ÷åëîâå÷åñêîìó

óìûñëó. È ïðàâ, ñîâåðøåííî áûë ïðàâ ìîé êîëëåãà,

êîòîðûé îò ïîñòåëè áîëüíîãî ïîñïåøèë ê óåçäíîìó

ñëåäîâàòåëþ ñîîáùèòü î ñòðàííîì ñëó÷àå. Íå ïðå-

íåáðåã ñâîèì, òàê ñêàçàòü, äîëãîì. Òîæå çàñîìíåâàëñÿ!

Äîêòîð ñíÿë î÷êè è ïðîòåð èõ áîëüøèì êëåò÷à-

òûì ïëàòêîì. Îíè ñòîÿëè âäâîåì íà êëàäáèùåíñêîé

äîðîæêå — äîêòîð è ñëåäîâàòåëü ïåòåðáóðãñêîé ïî-

ëèöèè Ñåðäþêîâ. Íåïîäàëåêó çàâåðøàëà ñâîé ïóòü

ïå÷àëüíàÿ ïðîöåññèÿ. Ïðèøåäøèå ïðîñòèòüñÿ ñ ïî-

êîéíûì ìîë÷à ðàñõîäèëèñü, â âîçäóõå åùå ñòîÿë çà-

ïàõ ëàäàíà îò êàäèëüíèöû, êîòîðîé ïîìàõèâàë áà-

òþøêà, ïðîèçíîñÿ çàóïîêîéíûå ìîëèòâû. Âîðîíüå,

ïîòðåâîæåííîå ëþäüìè, øóìíî ïîäíÿëîñü è óëåòåëî

ïðî÷ü ñ íåäîâîëüíûì êàðêàíüåì. Âåòåðîê øåâåëèë

âåòêè äåðåâüåâ, íà äîðîæêè è ìîãèëû ïàäàëà ïîæåë-

òåâøàÿ ëèñòâà. Ëåòî áûëî íà èñõîäå.

È ñòîëü æå ñêîðîòå÷íî çàêîí÷èëàñü æèçíü Ïåòðà

Âèêåíòüåâè÷à Ñîáîëåâà, åäèíñòâåííîãî ñûíà èçâåñò-

íîãî ïåòåðáóðãñêîãî ïðîôåññîðà, èñòîðèêà Âèêåíòèÿ

Ñîáîëåâà. Áîëåçíü, êîòîðàÿ òàê áûñòðî ñâåëà åãî â ìî-

ãèëó, ñòàëà äëÿ âðà÷åé íåðàçðåøèìîé çàãàäêîé. Íàä

íåé áèëèñü ëó÷øèå ìåäèöèíñêèå óìû Ïåòåðáóðãà, äà
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âñå áåç òîëêó. Ìîëîäîé ÷åëîâåê áóêâàëüíî ñãîðåë ó

íèõ íà ãëàçàõ â óæàñíûõ ìó÷åíèÿõ.

— Íå ñêðîþ, — ïðîäîëæàë äîêòîð, — è íûíå, íå-

ñìîòðÿ íà íåñîìíåííûé ïðîãðåññ ìåäèöèíû, ìíîãîå

åùå îñòàåòñÿ íåïîçíàííûì, íî ýòîò ñëó÷àé, — îí óä-

ðó÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé, — ýòîò ñëó÷àé êàêîé-òî

îñîáåííûé, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûé. Êîíå÷íî, ÿ ìî-

ãó îòíåñòè âñå ïðîèñøåäøåå íà ñ÷åò íåèçâåñòíîé íàì

àôðèêàíñêîé çàðàçû, íî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêà-

çûâàåò ìíå, ÷òî äåëî òóò ñîâñåì â èíîì. Óæ áîëüíî

ñòðàííûìè áûëè ýòè òî ëè îæîãè, òî ëè ÿçâû. Èõ ïðî-

èñõîæäåíèå âûçâàíî ÿâíî íå âíóòðåííåé ïàòîëîãèåé

îðãàíèçìà, èõ ïðè÷èíà ëåæèò âíå ÷åëîâå÷åñêîãî îð-

ãàíèçìà. Íî ÷òî ýòî? Òî÷íî íå îãîíü. ×åëîâåê íå ìî-

æåò òàê îáæå÷üñÿ è íå ïîìíèòü, ãäå ïîëó÷èë îæîã áîëü-

øåé ÷àñòè òåëà. Íèêàêèõ õèìèêàòîâ îí íà ñåáÿ íå

ïðîëèâàë, íè ñ ÷åì íå ñîïðèêàñàëñÿ òåëîì...

— Ãîòîâ ñ âàìè ñîãëàñèòüñÿ, — êèâíóë ãîëîâîé

åãî ñîáåñåäíèê, âûñîêèé, î÷åíü õóäîé áåëîáðûñûé

÷åëîâåê â ôîðìåííîì ïîëèöåéñêîì ñþðòóêå. — Íî â

ëþáîì ïðåñòóïëåíèè âàæåí ìîòèâ. Çà÷åì, êîìó ïî-

íàäîáèëîñü òàêèì æóòêèì îáðàçîì ñæèòü ñî ñâåòó

áåçîáèäíîãî ìîëîäîãî ãîñïîäèíà? Íàñêîëüêî ÿ óñïåë

ïîíÿòü, ñåìåéñòâî ëþáÿùåå, äðóæíîå. Ñòðàííî.

Ñåðäþêîâ âûðàçèòåëüíî ïîæàë ïëå÷àìè. Ïî äî-

ðîæêå îò ìîãèëû ê îãðàäå êëàäáèùà, çà êîòîðîé äî-

æèäàëèñü ýêèïàæè, íà ðóêàõ âûíåñëè áåñ÷óâñòâåí-

íóþ âäîâó, ñîâñåì åùå þíóþ, õðóïêóþ, óíè÷òîæåí-

íóþ ãîðåì. Ñëåäîì, ìåäëåííî, íî òâåðäî, îïèðàÿñü

íà ðóêó ïëåìÿííèêà ìóæà, øëà ìàòü ïîêîéíîãî, îêó-

òàííàÿ ÷åðíîé âóàëüþ. Ñàì ïðîôåññîð Ñîáîëåâ íå

ñìîã ïåðåæèòü ïîòåðþ åäèíñòâåííîãî îáîæàåìîãî ñû-

íà — åãî õâàòèë óäàð, è îí óæå íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè.

6

Íàòàëüÿ Îðáåíèíà



Ñåðäþêîâ ëåãîíüêî êàøëÿíóë, ïðèêðûâ ðîò ïåð÷àò-

êîé. Äàìà îñòàíîâèëàñü.

— Ãîñïîäèí ñëåäîâàòåëü, âû õîòèòå ìíå ÷òî-òî

ñêàçàòü? — Ñêâîçü âóàëü ñâåðêíóëè áëåñòÿùèå îò ñëåç

ãëàçà.

— Ìàäàì, ïðèìèòå ìîè èñêðåííèå ñîáîëåçíîâà-

íèÿ. ß ïîòðÿñåí ñêîðîé è ïå÷àëüíîé ñìåðòüþ âàøåãî

ñûíà. Íî, åñëè âû ïîçâîëèòå ìíå íàïîìíèòü, íàø

ïðåæíèé ðàçãîâîð îñòàëñÿ íåçàêîí÷åííûì. Ñîáñò-

âåííî, èìåííî ïîýòîìó ÿ çäåñü. È ÿ, è äîêòîð, ìû îáà

ïîëàãàåì, ÷òî ýòà òðàãåäèÿ íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ.

Âîçìîæíî, ýòî ïðåäíàìåðåííûå äåéñòâèÿ.

— Äðóãèìè ñëîâàìè, âû ñíîâà íàñòàèâàåòå íà ìûñ-

ëè î òîì, ÷òî Ïåòåíüêó óáèëè? — Îíà íåðâíî ñæàëà

ðóêè â êðóæåâíûõ ïåð÷àòêàõ.

— Ñóäàðü! — ðåçêî ïðîèçíåñ ìîëîäîé ÷åëîâåê,

äåðæàâøèé æåíùèíó ïîä ðóêó. — Âû íå íàõîäèòå, ÷òî

ñåé÷àñ íå ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ ïîäîáíûõ ðàç-

ãîâîðîâ!

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ãîñïîäà! ß ëèøü õîòåë åùå

ðàç âûðàçèòü âàì ñâîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Ïðîøó ïðî-

ùåíèÿ! — Ñåðäþêîâ èñêðåííå ïðèæàë ðóêó ê ñåðäöó

è ÷óòü ïîêëîíèëñÿ. — Îäíàêî æå, Ñåðàôèìà Ëüâîâíà,

äîçâîëüòå ìíå íàâåñòèòü âàñ íà äíÿõ, êîãäà âû ñìîæå-

òå ìåíÿ ïðèíÿòü è óäåëèòü ìíå âðåìÿ äëÿ áåñåäû.

— ×òî æ, èçâîëüòå. Íî íå òåïåðü... Ïðîùàéòå!

Ñåðäþêîâ åùå ðàç ïîêëîíèëñÿ è ñíÿë øëÿïó. Ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê ñóõî êèâíóë è ïîâåë äàìó ê ýêèïàæó.

— Ýêàÿ áåñòàêòíîñòü! — ïðîöåäèë îí ñêâîçü çóáû,

íî äîñòàòî÷íî ãðîìêî, ÷òîáû ñîáåñåäíèêè ìîãëè ðàñ-

ñëûøàòü åãî ñëîâà, è èñêîñà ïîñìîòðåë íà òåòêó.

— Ñîâàòü íîñ â ÷óæèå äåëà — åãî äîëã. À íàø

äîëã — äîñòîéíî ïðîâîäèòü Ïåòþ, — ñ òÿæåëûì âçäî-

õîì îòâåòèëà Ñåðàôèìà Ëüâîâíà.
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— Íî âåäü ýòî êàêàÿ-òî áåëèáåðäà, ãëóïîñòü íå-

ñóñâåòíàÿ. ×óøü ñîáà÷üÿ! Íàâåò! Êîìó íàäî óáèâàòü

Ïåòðà! Ãîñïîäè! Ïåòðà!

×òî-òî â åãî ñëîâàõ ïîêàçàëîñü ìàòåðè ñòðàííûì,

ñëîâíî ïðîìåëüêíóëî çàòàåííîå íåäîóìåíèå. Ìîë, íà-

øëè êîãî óáèâàòü, íåóæåëè íåòó íà ñâåòå áîëåå äîñ-

òîéíûõ ëè÷íîñòåé?

Îíà ÷óòü îòîäâèíóëàñü è ïðèïîäíÿëà âóàëü, ÷òî-

áû ïîñìîòðåòü ïëåìÿííèêó â ãëàçà.

— Ñòàëî áûòü, Ëàâðóøà, òû ïîëàãàåøü, ÷òî òâîé

êóçåí áûë òàêèì íè÷òîæåñòâîì, ÷òî è ñìåðòè íåäîñ-

òîèí?

— Î Ãîñïîäè! Ñåðàôèìà Ëüâîâíà! Îïÿòü âû çà

ñâîå! Ïðîøó âàñ, íå íàäî ñöåí, âû ðàññòðîåíû, ÿ ðàñ-

ñòðîåí, íàãîâîðèì äðóã äðóãó ãàäîñòåé! Ê ÷åìó òåïåðü

âñå ýòî?

— Èíûìè ñëîâàìè, òû õî÷åøü ñêàçàòü, Ëàâð, ÷òî

òåïåðü, êîãäà òû îñòàëñÿ â íàøåé ñåìüå åäèíñòâåí-

íûì, òî òåïåðü, òåïåðü...

Îíà ñòàëà âñõëèïûâàòü è âñÿ çàòðÿñëàñü. Ñëåçû íå

äàâàëè äîðîãè ñëîâàì. Âïðî÷åì, ýòî è ê ëó÷øåìó. ×òî

ìîæåò áûòü íåëåïåé ñåìåéíîé ñöåíû ó ñâåæåé ìî-

ãèëû!

— Èëè, áûòü ìîæåò... — Ëàâð îòîðîïåëî îñòàíî-

âèëñÿ. — Áûòü ìîæåò, âû è âïðÿìü äóìàåòå, ÷òî Ïåò-

ðà óáèëè, è, ìîæåò, âû ïðî ìåíÿ è äóìàåòå?

Ñîáåñåäíèêè çàìåðëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, ïûòà-

ÿñü íàéòè îòâåò íà âîïðîñû, ìó÷èâøèå èõ â ïîñëåä-

íåå âðåìÿ.

— Òû ïðàâ, ãîëóá÷èê, — ïðèìèðèòåëüíî ïðîèçíåñ-

ëà Ñåðàôèìà Ëüâîâíà, è óòåðëà ïëàòî÷êîì ãëàçà. —

Íàì íå íàäî ãîâîðèòü îá ýòîì ñåé÷àñ.

Îíà îïóñòèëà âóàëü, êîòîðàÿ áåñøóìíî óïàëà è

ñêðûëà åå ïðåêðàñíîå, ñîâñåì íå òðîíóòîå íè ãîðåì,
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íè âîçðàñòîì ëèöî. Îíè ïîñïåøèëè ê ýêèïàæó, è ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê ïî÷òèòåëüíî ïîìîã æåíùèíå ñåñòü.

Äîêòîð è ïîëèöåéñêèé âñå ýòî âðåìÿ íåîòðûâíî

ñìîòðåëè âñëåä óõîäÿùèì, ðàçìûøëÿÿ î òîì, áûëî

ëè ñîâåðøåíî óáèéñòâî èõ ñûíà è áðàòà èëè òîò ñêîí-

÷àëñÿ îò äîñåëå íåâåäîìîé áîëåçíè?

Â ýòîò ìîìåíò ïîçàäè íèõ ðàçäàëîñü ñìóùåííîå

ïîêàøëèâàíèå. Ñåðäþêîâ è äîêòîð ðàçîì îáåðíó-

ëèñü. Íà äîðîæêå ñòîÿëà ãîðíè÷íàÿ Ñîáîëåâûõ, êðóï-

íàÿ äåâèöà ñ ðåçêèìè ÷åðòàìè ãðóáîãî ëèöà.

— Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, — åäâà ïðîëåïåòàëà

ãîðíè÷íàÿ. — Äîçâîëüòå...

— ×åãî òåáå? — èçóìèëñÿ ñëåäîâàòåëü. Îí óæå ðàç-

ãîâàðèâàë ñ íåé è ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå âûíåñ èç

ýòîãî ðàçãîâîðà, êðîìå òîãî, ÷òî ñîáåñåäíèöà òóïà è

ïóãëèâà.

Âîò è òåïåðü îò åãî ðåçêîãî òîíà îíà âçäðîãíóëà, è

åå áîëüøèå ãëàçà åùå áîëüøå îêðóãëèëèñü. Îíà áåñ-

ïîìîùíî îãëÿíóëàñü è â âåëè÷àéøåì ñìóùåíèè ïî-

ïðàâèëà íåëåïóþ ÷åðíóþ øëÿïêó, íàäåòóþ ïî ñëó÷àþ

ïîõîðîí ìîëîäîãî ãîñïîäèíà.

— ß äàâå÷à èñïóãàëàñü ñèëüíî, îòòîãî è ãîâîðèòü

íå ìîãëà.

— Äà òû è òåïåðü íå áîëüíî ñìåëàÿ, — óñìåõíóëñÿ

ñëåäîâàòåëü, íî ãîëîñ åãî ñäåëàëñÿ ìÿã÷å, äîâåðèòåëü-

íåé. — Íåóæòî âñïîìíèëà ÷òî-íèáóäü âàæíîå?

— Äà ÿ è íå çàáûâàëà, òîëüêî ñêàçàòü áîÿëàñü, âäðóã

çà äóðíóþ ñî÷òåòå?

— Ñòàëî áûòü, òû æåëàåøü äàòü ïîêàçàíèÿ?

— Æåëàþ! — âûäîõíóëà ãîðíè÷íàÿ. — Äà òîëüêî

ìíå áû òàê, ÷òîáû ãîñïîäà íå âèäåëè, íåõîðîøî ïî-

ëó÷èòñÿ. Âðîäå êàê îãîâîð.

— Èçâîëü, — îæèâèëñÿ ñëåäîâàòåëü. — Ìû ñ äîê-

òîðîì ïîéäåì âïåðåä, à òû ñòóïàé ñëåäîì, äà íå òîðî-
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ïèñü, èäè òèõîíüêî. Âûéäåøü çà îãðàäó êëàäáèùà,

ïðîéäåøü íåìíîãî âïåðåä è çà ñàðàÿìè óâèäèøü ïðî-

ëåòêó. Òàì ìû òåáÿ è áóäåì æäàòü. Äà íå áîéñÿ, ÿ òåáÿ

íå ñúåì! À åñëè òû è âïðÿìü âàæíîå ðàññêàæåøü, òàê

òåì ñàìûì ïîìîæåøü ñëåäñòâèþ, à ýòî áîãîóãîäíîå

äåëî, íàéòè óáèéöó!

Îò ïîñëåäíèõ ñëîâ ñëåäîâàòåëÿ äåâèöà îïÿòü îðî-

áåëà è ñòîÿëà ñ îòêðûòûì ðòîì, ïîêà ìóæ÷èíû íå

ñêðûëèñü èç ãëàç. Ïîòîì îíà îõíóëà è, ïîäõâàòèâ þá-

êè, áûñòðî çàñåìåíèëà ê âûõîäó.

Â êàáèíåòå ñëåäîâàòåëÿ, óçêîì è òåìíîì, áûëî

äóøíî. Ñåðäþêîâ ðàñïàõíóë ôîðòî÷êó è ñåë çà ñòîë.

Ñòîë, ñòóë è ñóñòàâû ñëåäîâàòåëÿ — âñå ðàçîì èçäàëî

íåïðèÿòíûé ñêðèï. Ãîðíè÷íàÿ Ñîáîëåâûõ òàðàùèëà

íà íåãî ñâîè ãëàçà-áëþäöà è ÷àñòî äûøàëà. Äóðàöêàÿ

øëÿïêà ïîäðàãèâàëà íà åå ãîëîâå.

— Âîò ÷òî, ìèëàÿ, ìû ñ òîáîé óãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ

íå ñåðûé âîëê è íå äóøåãóá ñ íîæèêîì. Òàê ÷òî ïðå-

êðàòè äðîæàòü è ãîâîðè òîëêîì. — Â ãîëîñå ñëåäîâà-

òåëÿ ïîñëûøàëîñü ïëîõî ñêðûòîå ðàçäðàæåíèå.

— ß, ñóäàðü, îò òîãî íà÷àòü íå ìîãó, ÷òî íå çíàþ,

êàê ïîäñòóïèòüñÿ. — Îíà ïîìåäëèëà, ñîáðàëàñü ñ äó-

õîì: — Íó äà ëàäíî. Áàðèí ìîëîäîé, òîò, ÷òî ñ õîçÿé-

êîé áûëè, âû åãî íà êëàäáèùå âèäàëè... — íà÷àëà äå-

âèöà.

— Ëàâð Êîãòèùåâ — ïëåìÿííèê ïðîôåññîðà Ñî-

áîëåâà? — óòî÷íèë ñëåäîâàòåëü.

— Äà-ñ, îí ôîòîãðàôè÷åñêèì äåëîì óâëåêàåòñÿ.

Ôîòîêàðòî÷êè ñâîè ÷àñòî ïðèíîñèò â äîì, ãîñïîäàì

ïîêàçûâàåò. Òàê âîò çèìîé äåëî áûëî, åùå äî Ðîæäå-

ñòâà, ïðèøåë îí ïî îáûêíîâåíèþ îòîáåäàòü ê ãîñïî-

äàì — îí ó íèõ, òî åñòü ó äÿäè ñâîåãî, âñåãäà ïîêóøàòü

ëþáèò, — ïðèøåë, ñòàëî áûòü, è ïàëüòî ìíå ïîäàåò â
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ïðèõîæåé, äà òðîñòü, øàïêó, ïåð÷àòêè åùå ó íåãî òà-

êèå êîæàíûå, äîðîãèå...

Ñåðäþêîâ çàâîçèëñÿ íà ñòóëå, âûðàæàÿ íåòåðïå-

íèå. Äåâóøêà ìåæäó òåì ïðîäîëæàëà äîòîøíî ïåðå-

÷èñëÿòü âñå ïðåäìåòû, êîè îíà ïðèíÿëà îò ãîñòÿ.

— ß óæ âñå ïîâåñèëà êàê ïîäîáàåò è òóò òîëüêî

ïðèìåòèëà, ÷òî íà ñòîëèêå, ÷òî ó çåðêàëà â ïðèõîæåé

ñòîèò, îñòàëñÿ åãî ïîðòôåëü. ß õîòåëà åãî âçÿòü äà ïî-

íåñòè ñëåäîì çà ãîñïîäèíîì Êîãòèùåâûì â ñòîëî-

âóþ. À îí âðîäå êàê îòêðûò îêàçàëñÿ. Íå çàïåðò. Âû

òîëüêî íå ïîäóìàéòå, âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå, ÿ áû

íè çà ÷òî åãî íå îòêðûëà, áîæå óïàñè! Íè-íè! ß åãî

òîëüêî ëåãîíå÷êî òðîíóëà, à îí è ðàñïàõíóëñÿ âåñü!

Êàðòî÷êè-òî è ïîñûïàëèñü íà ïîë. ß ìèãîì áðîñè-

ëàñü ñîáèðàòü äà îáðàòíî çàïèõèâàòü — ÷òî íà íèõ

áûëî, ÿ è íå ñìîòðåëà. À òîëüêî âäðóã äâå ìíå ïðÿìî

â ãëàçà òàê è áðîñèëèñü. Îäíà, ïåðâàÿ, òàì áàðûíÿ ìîÿ

èçîáðàæåíà. Âåðíåå, òîëüêî îäíà åå ãîëîâà, à âñå ïðî-

÷åå â ïåñêå! À ðÿäîì åùå îäíà òàêàÿ æå ãîëîâà, âðîäå

êàê ìóæñêàÿ, ìíå ïîêàçàëîñü. È áóäòî ÿ óãàäàëà êòî

ýòî, äà ðàçãëÿäûâàòü áûëî íåêîãäà. Óäèâèëàñü ÿ åùå,

êàê òàêîå ìîãëî áûòü, áàðûíÿ ìîÿ — è âñÿ öåëèêîì â

ïåñêå? Ãîëîâà òî÷íî ñàìà ïî ñåáå! È äðóãàÿ ðÿäîì!

— ×òî æ òóò óäèâèòåëüíîãî, åñëè ãîñïîäà òâîè â

Àôðèêó åçäèëè, â Åãèïåò. Ìîæåò è âïðÿìü çàðûëèñü

â ïåñîê?

Ãîðíè÷íàÿ îò ýòèõ ñëîâ äàæå ðóêàìè âñïëåñíóëà.

— Äà êàê æå ìîæíî, ñóäàðü, î ìîåé áàðûíå òàêîå

ãîâîðèòü! Îíà äàìà î÷åíü ê ÷èñòîòå ïðèâåðåäëèâàÿ.

Ïåñ÷èíêó íå äîïóñòèò íà ïîäîëå èëè íà áîòèíî÷êå.

À òóò, ïîäè-êà! Öåëèêîì! ß òàê èçóìèëàñÿ, ÷òî è âòî-

ðóþ êàðòî÷êó âçÿëàñü ãëÿäåòü. À òàì, öàðèöà íåáåñ-

íàÿ, áàðèí íàø ìîëîäåíüêèé, Ïåòð Âèêåíòüåâè÷, âåñü

â ÿçâàõ, â ñòðóïüÿõ âåñü è âðîäå êàê óìèðàåò! Ó ìåíÿ
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àæ ðóêè çàòðÿñëèñü, ÿ ýòó êàðòî÷êó îïÿòü óðîíèëà,

êàê èñïóãàëàñü. Æóòü-òî êàêàÿ!

— Ïîãîäè, ïîãîäè, — óäèâèëñÿ ñëåäîâàòåëü, —

êîãäà, ãîâîðèøü, áûëî ýòî? Ïîä Ðîæäåñòâî? Òû íå

ïóòàåøü?

— Áîã ñ âàìè! — Äåâóøêà ìàõíóëà íà ïîëèöåé-

ñêîãî ðóêîé. — Ïàìÿòü ó ìåíÿ êðåïêàÿ.

— Âûõîäèò, òû óâèäåëà ôîòîãðàôè÷åñêèé ñíèìîê

áîëåçíè è ñìåðòè Ïåòðà Ñîáîëåâà çà íåñêîëüêî ìåñÿ-

öåâ äî òîãî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

— Òî-òî è îíî! ß îòòîãî è áîÿëàñü ñêàçàòü, ÷òî íå

çíàëà, êàê òàêîå ìîæåò áûòü. Îáðàçîâàíèÿ ó ìåíÿ íå-

òó, áóêâû êîå-êàê ñëàãàþ, íî âñå æ óìîì ïîñòèãíóòü

ìîãó, ÷òî âïåðåä ñàìîãî äåëà-òî ôîòîãðàôè÷åñêîé

êàðòî÷êè áûòü íå ìîæåò. Èëè ìîæåò? — äîáàâèëà îíà

ñ ñîìíåíèåì.

— ×åðò çíàåò ÷òî! — Ñëåäîâàòåëü íå ñêðûâàë ñâî-

åãî íåäîóìåíèÿ. — À äàëüøå-òî ÷òî áûëî?

— Äà íè÷åãî! ß òîëüêî óñïåëà îáðàòíî âñå ïîëî-

æèòü äà ïîðòôåëü íà ñòîëèê ïîñòàâèòü, êàê ãëÿæó —

ïîñïåøàåò â ïðèõîæóþ ãîñïîäèí Êîãòèùåâ è òðå-

âîæíî òàê íà ìåíÿ ãëÿäèò, íå âèäàëà ëè ÿ ÷åãî. ß îò-

âîðîòèëàñü, áóäòî ïàëüòî åãî íà âåøàëêå ïîïðàâëÿþ,

îí ïîðòôåëü ñõâàòèë è â ñòîëîâóþ óäàëèëñÿ.

— À ïðî êàðòî÷êè òû íèêîìó íå ãîâîðèëà?

— Íåò, óáîÿëàñÿ. Óæ áîëüíî îíè ñòðàííûå è ñòðàø-

íûå. À òåïåðü, êîãäà Ïåòåíüêà óìåð, öàðñòâèå åìó íå-

áåñíîå, — ãîðíè÷íàÿ ïîñïåøíî ìåëåíüêî ïåðåêðå-

ñòèëàñü, — îíè ó ìåíÿ èç ãîëîâû íå èäóò. Âåäü ÿ ó åãî

êðîâàòè ñòîÿëà, âèäåëà ýòè ÿçâû, òî÷ü-â-òî÷ü, êàê íà

ôîòîãðàôèè, ñóäàðü, òî÷ü-â-òî÷ü! À òåïåðü åùå áîëü-

øå áîþñü, ÷òî çíà÷èò áàðûíèíà ãîëîâà íà ïåñêå?

— Äà... — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðîòÿíóë Êîíñòàí-

òèí Ìèòðîôàíîâè÷. — Óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ òû
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ìíå ðàññêàçàëà. Îäíàêî íå âðåøü ëè? Íå ñî÷èíÿåøü?

Ìîæåò, Ëàâð Êîãòèùåâ îáèäåë òåáÿ? Èçâåñòíîå äåëî,

êîãäà ìîëîäûå ãîñïîäà ãîðíè÷íûõ îáèæàþò.

Ñîáåñåäíèöà âñïûõíóëà.

— Ãîñïîäèí Êîãòèùåâ èìåë èíòåðåñ, äà òîëüêî ÿ

òîò÷àñ æå áàðèíó íàæàëîâàëàñü, îí åìó ïðèãðîçèë îò-

ëó÷èòü îò äîìà çà áåçîáðàçèÿ. Áàðèí íàø ñòðîãèé.

Íåò, çðÿ ÿ âàì ðàññêàçàëà. — Â ãîëîñå ñîáåñåäíèöû

ïîñëûøàëîñü óíûíèå è ñîìíåíèå. — ß çíàëà, ÷òî âû

íå ïîâåðèòå, óæ áîëüíî ÷óäíî âñå ýòî!

— Ïîëíî, ÿ íå õîòåë òåáÿ îáèäåòü, ìîÿ ðàáîòà òà-

êàÿ — âñå ïðîâåðÿòü, âî âñåì ñîìíåâàòüñÿ. À òî, ÷òî

÷óäíûì êàæåòñÿ, ÷àùå âñåãî èìååò êàêîå-íèáóäü ïðî-

ñòîå îáúÿñíåíèå. È, ìîæåò ñòàòüñÿ, ìû åãî îòûùåì.

Ãëàâà 2

Ýêèïàæ îñòàíîâèëñÿ ó ïàðàäíîãî êðûëüöà äîìà

Ñîáîëåâûõ. Íàâñòðå÷ó ïîñïåøíî âûáåæàë øâåéöàð â

òåìíî-ñèíåé ëèâðåå è ïîìîã õîçÿéêå ñîéòè. Äâåðü

áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü.

— Áàðûíþ ìîëîäóþ âíåñëè, âîò òîëüêî-òîëüêî

ïåðåä âàìè ïðèáûëè-ñ, — ïîñïåøèë îáúÿñíèòü øâåé-

öàð. — Áåç ÷óâñòâ ïðåáûâàþò-ñ! Äà è ìûñëèìî ëè äå-

ëî, îâäîâåòü íà ïåðâîì ãîäó áðàêà, äà åùå â èõ-òî

þíûõ ãîäàõ! Äà, ãîðå-òî êàêîå, áàðûíÿ-ìàòóøêà, îõ

êàêîå ãîðå âàì-òî, ìàòåðè! — Øâåéöàð ñîêðóøåííî

êà÷àë ãîëîâîé.

— Çíàþ, çíàþ, ëþáèë òû Ïåòðóøó! — Õîçÿéêà ïî-

õëîïàëà åãî ïî ðóêå. — Áëàãîäàðþ çà ñëåçû. Ñòóïàé!

Äà ìîëèñü çà äóøó åãî!

Ñåðàôèìà Ëüâîâíà íàïðàâèëàñü â ñâîé áóäóàð, íî

òóò âäðóã ïåðåäóìàëà, ðàçâåðíóëàñü è ïîøëà â ñïàëü-

íþ íåâåñòêè.

13

Íåâåñòà Ñôèíêñà



Â ïðîñòîðíîé êîìíàòå ñ ïëîòíî çàäåðíóòûìè

øòîðàìè ïîñðåäè øèðîêîé êðîâàòè ëåæàëà ìàëåíü-

êàÿ èçÿùíàÿ æåíùèíà. Åå âîëîñû è ñêëàäêè âäîâüåãî

÷åðíîãî øåëêîâîãî ïëàòüÿ ðàçìåòàëèñü ïî êðîâàòè.

Áëåäíîå ëèöî ïî÷òè ñëèâàëîñü ñ áåçóêîðèçíåííîé

áåëèçíîé íàêðàõìàëåííûõ ïðîñòûíåé. Ãëàçà æåíùè-

íû áûëè çàêðûòû, è òîëüêî åäâà ïîäíèìàâøàÿñÿ ãðóäü

óêàçûâàëà íà òî, ÷òî â åå òåëå åùå òåïëèòñÿ æèçíü.

Îêîëî ïîñòåëè, ñãîðáèâøèñü, ñèäåë êðåïêî ñëîæåí-

íûé øèðîêîïëå÷èé ìîëîäîé ìóæ÷èíà, áðàò þíîé âäî-

âû. Îí íå âûïóñêàë èç ñâîèõ îãðîìíûõ ëàäîíåé åå

áëåäíóþ áåçæèçíåííóþ ðó÷êó.

Ñåðàôèìà Ëüâîâíà âîøëà è îñòàíîâèëàñü. Åå ðàç-

äèðàëè ñìåøàííûå ÷óâñòâà. Â ïåðâûé ìèã åå ïðîíçè-

ëà îñòðàÿ æàëîñòü, êîòîðàÿ ïî÷òè ñðàçó æå ñìåíèëàñü

íàðàñòàþùåé çëîáîé è ðàçäðàæåíèåì. Äà è êàê æå

áûòü èíà÷å! ×òî çà áåçîáðàçíîå ïðåäñòàâëåíèå óñò-

ðîèëà Çîÿ íà êëàäáèùå! Êàê íåïðèëè÷íî, íàäðûâíî

îíà êðè÷àëà, áðîñàëàñü íà ãðîá, ïûòàëàñü êèíóòüñÿ â

ìîãèëó! À ïîòîì âïàëà â áåñïàìÿòñòâî. Ðàçâå åé, ìà-

òåðè, íå áîëüíî, ðàçâå äëÿ íåå ýòà ñòðàøíàÿ ñìåðòü íå

êîíåö ñâåòà! Íî îíà íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå òàêîãî

íåïðèëè÷íîãî ïîâåäåíèÿ. Îíà èç ïîñëåäíèõ ñèë äåð-

æèò ñåáÿ â ðóêàõ! Êàê Ïåòå÷êå äîëæíî áûòü ñòûäíî

ñìîòðåòü íà âñå ýòî ñ íåáåñ! Âïðî÷åì, ÷åìó óäèâëÿòü-

ñÿ, Çîèí ýãîèçì è íåâûäåðæàííîñòü äàâíî âñåì èç-

âåñòíû.

Ñåðàôèìà Ëüâîâíà ïðèáëèçèëàñü ê êðîâàòè. Ñêðèï-

íóëà ïîëîâèöà. Åãîð Àðèñòîâ âçäðîãíóë è ïîäíÿë ãî-

ëîâó.

— Êàê îíà? — ñïðîñèëà Ñîáîëåâà, ñòàðàÿñü, ÷òî-

áû ãîëîñ çâó÷àë êàê ìîæíî ìÿã÷å.

— Áåç ÷óâñòâ. Âèäèìî, ñëèøêîì ãëóáîêèé îáìî-

ðîê. Íàäî áû ïîçâàòü äîêòîðà, íå ñòàëî áû õóæå.
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— Äà ÷òî æå ìîæåò áûòü õóæå! — íå ñäåðæàëà ðàç-

äðàæåíèÿ ñâåêðîâü. — Ýòî îáìîðîê, ïðîéäåò. Îíà ìî-

ëîäà è çäîðîâà. Ïðîéäåò, — äîáàâèëà åùå ðàç ñ óâå-

ðåííîñòüþ. Íî â ýòè ñëîâà Ñåðàôèìà Ëüâîâíà ïîíå-

âîëå âëîæèëà ñîâñåì èíûå ìûñëè. Ïðîéäåò íå òîëüêî

îáìîðîê, ïðîéäåò è ãîðå, è áîëü ïîòåðè, è ëþáîâü ê

áåçâðåìåííî óøåäøåìó ìóæó. — Çîÿ ñîâñåì íå óìååò

âåñòè ñåáÿ íà ëþäÿõ, íå ìîæåò ñîâëàäàòü ñ ñîáîé!

— Ïîìèëóéòå, Ñåðàôèìà Ëüâîâíà! Ðàçâå ìîæíî

óïðåêàòü ÷åëîâåêà â òîì, ÷òî îí íå ñîâëàäàë ñî ñâîèì

ãîðåì! — èçóìèëñÿ Åãîð.

— ß æå íå óñòðàèâàþ ïîêàçíûõ èñòåðèê! Õîòÿ ìîå

ãîðå — ãîðå ìàòåðè íåñðàâíèìî ñ åå ïîòåðåé!

Ìóæ÷èíà ïîñïåøíî ïîäíÿëñÿ.

— Íå íàäî, ïðîøó, íå íàäî äåëèòü ëþáîâü ê ïî-

êîéíîìó Ïåòå. Âû îáå ëþáèëè åãî ïî-ñâîåìó. — Îí

îáîøåë êðîâàòü, íà êîòîðîé ëåæàëà åãî ñåñòðà è, îñ-

òîðîæíî ñòóïàÿ, ïðèáëèçèëñÿ ê Ñåðàôèìå Ëüâîâíå: —

Íåò íè÷åãî áîëåå ñâÿòîãî, ÷åì ëþáîâü ìàòåðè. Íî

çíàåòå ëè âû, ÷òî ëþáîâü äâóõ ñóùåñòâ ðàçíîãî ïîëà

òîæå ìîæåò áûòü âñåïîãëîùàþùåé è íåóòîëèìîé?

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîèçíåñ ñ îñîáûì âûðàæå-

íèåì. Ñåðàôèìà Ëüâîâíà âçäðîãíóëà, âíóòðè ñëîâíî

ïîëûõíóë îãîíü. Íî òîò÷àñ ñòèõ, ñìèðèëñÿ, çàìåð.

Íåò, òåïåðü îíà íå èìååò ïðàâà. È îí íå èìååò ïðà-

âà... Òåïåðü âñåìó êîíåö, êàðà Ãîñïîäíÿ ñòðàøíà è

ñïðàâåäëèâà... Îíà ïðåäàëà ñâîþ ìàòåðèíñêóþ ëþ-

áîâü, è Ãîñïîäü òîò÷àñ æå íàêàçàë åå çà ýòîò ãðåõ. Îò

ýòèõ ìûñëåé ó Ñåðàôèìû Ëüâîâíû ãîëîâà ïîøëà êðó-

ãîì. Îíè íåîòñòóïíî ìó÷èëè åå â ïîñëåäíåå âðåìÿ,

òåðçàëè è ãðûçëè èçíóòðè, íå îñòàâëÿÿ íè äíåì íè

íî÷üþ. Îíà ñîáðàëàñü, âñêèíóëà ãîëîâó è õîòåëà áðî-

ñèòü ÷òî-òî ðåçêîå â ëèöî ñîáåñåäíèêó, íî â ýòî ìãíî-

âåíèå ðàçäàëñÿ ñëàáûé ãîëîñ:
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