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АННА И СЕРГЕЙ 

ЛИТВИНОВЫ

• ЖЕМЧУЖНЫЕ ТЕНИ •

 â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà óâèäåëà â âàííå 

ðàñïðîñòåðòîå, âûãíóòîå ñóäîðîãîé, 

ÿâíî ìåðòâîå òåëî Íèêîëàÿ, âðåìÿ 

âäðóã ñòðåìèòåëüíî ñòàëî ðàñêðó÷èâàòüñÿ íà-

çàä, ñ áåçóìíîé ñêîðîñòüþ ëèñòàÿ ýïèçîä çà 

ýïèçîäîì — ñëîâíî ðåáåíîê ïðîêðó÷èâàåò 

ïàëüöåì ñòðàíèöû êíèãè èëè ìîíòàæåð ïó-

ñòèë ôèëüì â óñêîðåííóþ îáðàòíóþ ïåðåìîò-

êó, — è â ïàìÿòè ïðîíåñëèñü òå ìîìåíòû, ÷òî 

áûëè ñâÿçàíû (èëè, ìîæåò, íàîáîðîò, íåò, ÍÅ 

áûëè ñâÿçàíû, à ïðîñòî ñëó÷àéíî ñîâïàëè?) ñ 

åå, Òàòüÿíèíûì, ïîñëåäíèì ïóòåøåñòâèåì è 

òåì óáèéñòâîì, êîòîðîå çäåñü, â ïÿòèçâåçäíîì 

îòåëå «Êîëèçåóì», òîëüêî ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü...

Êòî ñêàçàë, ÷òî ñóïåðãåðîè íå áîëåþò?

Óæ íà ÷òî Òàòüÿíà íàøà Ñàäîâíèêîâà, 

êàçàëîñü, â îãíå íå ãîðèò è â âîäå íå òîíåò. 

Óñïåøíî áîðåòñÿ ñ áàíäèòàìè, òåððîðèñòàìè, 

íàõîäèò ñîêðîâèùà, ñïàñàåò ìàòü è ëþáèìî-

И
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ãî îò÷èìà, íîñèòñÿ ïî âñåé ïëàíåòå!.. Îäíà-

êî è ýòó âåëèêîëåïíóþ ñèâêó óêàòàëè êðóòûå 

ãîðêè. È áîëåçíü ïîäêðàëàñü ñ òîé ñòîðîíû, 

îòêóäà íå æäàëà. Âñþ æèçíü Òàòüÿíà ãîðäè-

ëàñü, ïðî ñåáÿ, äà è âñëóõ, ÷òî æåëóäîê èìååò 

ïðàêòè÷åñêè ëóæåíûé. Îñòðåéøóþ êîðåéñêóþ 

ìîðêîâêó îí ó íåå áåç ïðîáëåì ïåðåâàðèâàë. 

×åðåìøó ñ ðûíêà. Þæíûå ïðèàçîâñêèå ñîëå-

íîñòè òèïà ìàðèíîâàííîãî àðáóçà. Íà Ìàëü-

äèâàõ, â Èíäèè è ßïîíèè ìåñòíûå ñïåöèàëè-

òåòû áåç ïðîáëåì åëà, äàæå ðûáó ôóãó. À óæ 

ïîâñåäíåâíîå ìåíþ âñåãäà íà÷èíàëîñü íà 

 çàâòðàê îñòðåíüêîé ñûðîêîï÷åíîé êîëáàñêîé 

è ÷åðíþùèì êîôå.

Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî íèêàêîãî ðåæèìà 

ïèòàíèÿ íå ñîáëþäàëîñü. Êîãäà äåäëàéíû â 

ðåêëàìíîì àãåíòñòâå, íå äî ÷èííûõ îáåäîâ ñ 

ñóï÷èêîì. Õîðîøî, åñëè ïîìîùíèöà-ñåêðå-

òàðøà ïèööó äîãàäàåòñÿ ïðèíåñòè èëè áóðãåð. 

Ñõâàòèøü íà áåãó, äèåòêîëîé çàëüåøü — è 

äàëüøå ïîáåæàëà êðåàòèâíè÷àòü.

À áåñêîíå÷íûå íåðâû-íåðâû â õîäå ïðè-

êëþ÷åíèé!

Èëè ñèäåíèå áåç êðîøêè âî ðòó â ñåêðåò-

íîé àìåðèêàíñêîé òþðüìå, èëè â òðþìå ó 

áàíäèòîâ. Èëè ãîñòåâàíèå â áåäíÿöêîé ãðå-

÷åñêîé ñåìüå. Èëè íî÷íûå ïðîãóëêè â ìîðãè 

íà òàèíñòâåííîì îñòðîâå â ïîèñêàõ óëèê.

ßñíî, ÷òî ïîëíûå ñòðåññîâ ïðèêëþ÷åíèÿ 

âðÿä ëè áëàãîòâîðíî ñêàçûâàþòñÿ íà ÷åëîâå-
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÷üèõ âíóòðåííèõ îðãàíàõ. È ó êàæäîãî îðãà-

íèçìà èìååòñÿ ñâîé çàïàñ ïðî÷íîñòè, êîòî-

ðûé îäíàæäû áåðåò è ïîäñòóïàåò ê ïðåäåëó.

È âîò... Âïðî÷åì, íè÷åãî îñîáî ãèáåëüíî-

ñòðàøíîãî ñ Òàòüÿíîé è åå ÆÊÒ (æåëóäî÷íî-

êèøå÷íûì òðàêòîì) íå ïðîèñõîäèëî. Ïîäòàø-

íèâàëî èíîãäà, îñîáåííî ïîñëå åäû. Êàêàÿ-òî 

(èçâèíèòå çà ïîäðîáíîñòü) íåïðèÿòíàÿ êèñëàÿ 

îòðûæêà ÿâëÿëàñü. Ïîä ïðàâûì ðåáðîì ïîðîé 

òÿíóëî. Íå ñìåðòåëüíî, íî íåïðèÿòíî.

Òàê ÷òî êîãäà âûäàëîñü íà ðàáîòå ïîñëåíî-

âîãîäíåå çàòèøüå, Ñàäîâíèêîâà çàïèñàëàñü íà 

ïðèåì ê ãàñòðîýíòåðîëîãó.

Êàê ìíîãèå âûñîêîîïëà÷èâàåìûå ñòîëè÷-

íûå ñîòðóäíèêè — äà åùå â çàïàäíîé ôèðìå 

ðàáîòàþùèå! — Ñàäîâíèêîâà ëå÷èëàñü â ìåä-

öåíòðå çà èçðÿäíóþ ñòðàõîâêó. Ïî÷òè âñå îêðó-

æàþùèå åå äðóçüÿ-ðîäñòâåííèêè îòêàçàëèñü, 

âîëåé-íåâîëåé, îò óñëóã áåñïëàòíîé ìóíèöè-

ïàëüíîé ìåäèöèíû. Îò÷èì Âàëåðèé Ïåòðîâè÷, 

êàê áûâøèé ÷åêèñò è ðàçâåä÷èê-íåëåãàë, îáñëó-

æèâàëñÿ â ïîëèêëèíèêå, êîòîðóþ ñêðîìíî èìå-

íîâàë «ìèäîâñêîé». Â ïîñëåäíèå ãîäû îí òóäà 

æå è áûâøóþ ñóïðóãó Þëèþ Íèêîëàåâíó ïðè-

ñòðîèë — òàê ÷òî ìàììè ëèøèëàñü, ê åå ñîæà-

ëåíèþ, âàæíåéøåé òåìû äëÿ ðàññêàçîâ Òàíå÷êå 

î òîì, êàê îíà ñðàæàåòñÿ ñ ïðîòèâíûìè ýñêó-

ëàïàìè çà ïîâûøåíèå êà÷åñòâà îáñëóæèâàíèÿ.

Íàïðîòèâ, â ïîâåñòâîâàíèÿõ ìàìî÷êè ïî-

ÿâèëèñü áëàãîñòíûå òåìû: î âåëèêîëåïíûõ, 
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âíèìàòåëüíûõ ìèäîâñêèõ âðà÷àõ, çàìå÷àòåëü-

íîì ìåäïåðñîíàëå, ïàðêåòíûõ êîðèäîðàõ. 

Îíà è Òàíþ òóäà ïîïûòàëàñü ñîñâàòàòü — ïîä 

ïðè÷èòàíèÿ: òû áû âèäåëà, êàêèå òàì âñòðå-

÷àþòñÿ â âûñøåé ñòåïåíè äîñòîéíûå ìîëî-

äûå ëþäè! Îäíàêî Ñàäîâíèêîâà-ìëàäøàÿ 

íàîòðåç îòêàçàëàñü; äà è îò÷èì âçìîëèëñÿ, 

÷òî íå â ñîñòîÿíèè äëÿ âñåé ñåìüè îðãàíè-

çîâûâàòü ñïåöïîëèêëèíèêó — åñòü æå ãðà-

íèöû!

Âïðî÷åì, çà Òàíèíó ìåäèöèíñêóþ ñòðà-

õîâêó åå êîìïàíèÿ è áåç òîãî áåøåíûå òûñÿ÷è 

ïëàòèëà.

Â ìåäöåíòðå åé ñðàçó ïîñîâåòîâàëè ñäå-

ëàòü ÓÇÈ è àíàëèç êðîâè. Ê äîêòîðó Òàòüÿíà 

ïðèøëà óæå âîîðóæåííàÿ íåÿñíûì ÷åðíî-áå-

ëûì ñêàíîì ñâîåãî æèâîòà.

Äîêòîðèöà åé ñðàçó ïîíðàâèëàñü: êàíäèäàò 

ìåäíàóê, ìîëîäàÿ, âäóì÷èâàÿ — òèïè÷íåéøàÿ 

yappi, young professional, êàê ñàìà Ñàäîâíèêîâà. 

Îíà äîëãî ìÿëà ïàöèåíòêå æèâîò, ïîòîì âû-

ñïðàøèâàëà àíàìíåç, çàïîëíÿëà êàðòó â êîì-

ïüþòåðå.

— ×òî ñî ìíîé, äîêòîð? — ïðîãîâîðèëà 

ïàöèåíòêà; îò÷àñòè îíà ïàðîäèðîâàëà òðàãè-

÷åñêèé íàäðûâ, à îò÷àñòè è âïðÿìü íåñêîëüêî 

òðóñèëà — îáñòàíîâêà âðà÷åáíîãî öåíòðà, ê 

êîòîðîé îíà íå áûëà ïðèó÷åíà, òàê è íàâåâàëà 

ìûñëè î ñåðüåçíîì, âîçìîæíî, íåèçëå÷èìîì 

çàáîëåâàíèè.
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— Õðîíè÷åñêèé ïàíêðåàòèò, ñòàäèÿ îáî-

ñòðåíèÿ, — ìîëâèëà äîêòîðèöà, çâàëè åå, êñòà-

òè ãîâîðÿ, Ìàðèÿ ßêîâëåâíà. Ïîòîì îòîðâà-

ëàñü îò êîìïüþòåðà, óâèäåëà ïîãðóñòíåâøåå 

ëèöî Òàòüÿíû è óñïîêàèâàþùå äîáàâèëà: — 

Ðîâíî íèêàêèõ ïîâîäîâ äëÿ áåñïîêîéñòâà ÿ 

íå íàáëþäàþ. Êîíå÷íî, äèåòà, ïÿòûé ñòîë. 

Ïëþñ ÿ âàì âûïèøó ïèùåâóþ äîáàâêó, ëàãîçó. 

Âäîáàâîê ìîãó ïîðåêîìåíäîâàòü, åñëè èìååò-

ñÿ âîçìîæíîñòü: à ïîåçæàéòå-êà âû, Òàòüÿíà 

Âàëåðüåâíà, íà êóðîðò. Íà âîäû.

— Îíåãèí åäåò ê äîêòîðàì, — â çàäóì÷è-

âîñòè ïðîöèòèðîâàëà Òàíÿ, — òå õîðîì øëþò 

åãî ê õåðàì.

— Ïî-ìîåìó, ó Ïóøêèíà íå ñîâñåì òàê 

áûëî? — ïîäíÿëà áðîâü âðà÷èõà. Îíà îêàçà-

ëàñü íà÷èòàííîé íå òîëüêî â ñôåðå çàáîëåâà-

íèé êèøå÷íèêà.

— Äà. Ó ñîëíöà ðóññêîé ïîýçèè èíà÷å: 

«Îíåãèí åäåò ê äîêòîðàì — òå õîðîì øëþò åãî 

ê âîäàˆì». Íî âû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü, ïî-

÷åìó Ïóøêèí — âîîáùå-òî êîðîëü ðèôìû! — 

âäðóã ñòîëü ñòðàííî ðèôìóåò? «Âîäàˆì — äîê-

òîðàì» — äàëåêî íå ëó÷øåå ñîçâó÷èå.

— Âîçìîæíî, âû ïðàâû, — ðàññìåÿëàñü 

äîêòîðèöà. — Ìíå è åùå îäíî ìåñòî ïðî ìè-

íåðàëüíûå âîäû ó «íàøåãî âñåãî» íðàâèòñÿ. 

Êàê òàì, áèøü? — Îíà íàìîðùèëà ëîá, ïðè-

ïîìèíàÿ. — «Òàì, âîçëå âîä åãî âîëøåáíûõ, 

áîëüíûõ òåñíèòñÿ ÷àõëûé ðîé...»
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Òàòüÿíà âäîõíîâåííî ïîäõâàòèëà, íà õîäó 

ïîïðàâëÿÿ ñïåöèàëèñòà ïî æèâîòàì: «...Âî-

êðóã ðó÷üåâ åãî âîëøåáíûõ Áîëüíûõ òåñíèòñÿ 

áëåäíûé ðîé; Êòî æåðòâà ÷åñòè áîåâîé, Êòî 

ïî÷å÷óÿ...» — È ïîÿñíèëà: «Ïî÷å÷óé» — ýòî 

ãåìîððîé, — âðà÷èõà ñî çíàíèåì äåëà êèâíó-

ëà, ìîë, ñàìà çíàåò, à ïàöèåíòêà ïðîäîëæèëà 

öèòèðîâàíèå: «êòî ïî÷å÷óÿ, êòî Êèïðèäû», — 

æåðòâà Êèïðèäû, ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî, ó êîãî 

âåíåðè÷åñêîå çàáîëåâàíèå. — È òðèóìôàëüíî 

çàâåðøèëà:

Ñòðàäàëåö ìûñëèò æèçíè íèòü

â âîëíàõ ÷óäåñíûõ óêðåïèòü,

êîêåòêà çëûõ ãîäîâ îáèäû

íà äíå îñòàâèòü, à ñòàðèê

ïîìîëîäåòü — õîòÿ íà ìèã.

Âðà÷èõà âçãëÿíóëà íà äåâóøêó ñî ñìåñüþ 

âîñõèùåíèÿ è íåêîòîðîé îïàñêè. Óëûáíóëàñü:

— Âû ÷òî, ôèëîëîã?

— Òèïà òîãî. Ðåêëàìèñò.

Íå ñòàíåøü æå îáúÿñíÿòü, ÷òî öåëóþ ñòðî-

ôó èç «Ïóòåøåñòâèÿ Îíåãèíà» Òàòüÿíà íå îò 

áåñêðàéíåé ëþáâè ê Àëåêñàíäðó Ñåðãåè÷ó 

âûó÷èëà, à ïîòîìó, ÷òî «Ðîññèéñêèå ìèíå-

ðàëüíûå âîäû» åé ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ çà-

êàçûâàëè, è îíà õîòåëà èõ íà Ïóøêèíà ñêëî-

íèòü — íî îíè íå ïîâåëèñü: ñëèøêîì ñòàðî, 

ñêàçàëè, ñêó÷íî, íàðîä íå ïîéìåò. Îäíàêî 
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ñòðîêè â ñàäîâíèêîâñêîé ïàìÿòè îñòàëèñü. 

Ìîæíî ïðè ñëó÷àå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåñòè.

Êàê õîðîøî âñå-òàêè íå â ðàéîííîé ïî-

ëèêëèíèêå ëå÷èòüñÿ! Âðà÷àì íà ìíîãîå âðå-

ìåíè õâàòàåò: è óñïîêîèòü, è ïîçóáîñêàëèòü, 

è ïîýçèþ îáñóäèòü. À äîêòîðèöà ìåæ òåì íå-

ñïåøíî âåðíóëàñü ê îñíîâíîé òåìå ðàçãîâîðà:

— Ìîãó ïîðåêîìåíäîâàòü õîðîøèå âîäû 

ïðè âàøåì çàáîëåâàíèè — ×åõèÿ, Êîðîëåâ-

ñêèå Âàðû. Ó íèõ òàì ñåé÷àñ êàê ðàç íèçêèé 

ñåçîí. À ñàìûé ëó÷øèé îòåëü â ãîðîäå, «Êî-

ëèçåóì», âäîáàâîê äîïîëíèòåëüíóþ ñêèäêó 

îáúÿâèë, äâàäöàòü ïðîöåíòîâ. Ó ìåíÿ òàì 

ãëàââðà÷ çíàêîìàÿ, äîêòîð ßíà Ãîðàêîâà. ß åé 

ïîçâîíþ, îíà âàñ â õîðîøèé íîìåðîê ïîñåëèò, 

ëè÷íî íàáëþäàòü áóäåò.

— Âû îò íèõ ïðîöåíò, ÷òî ëè, çà êàæäî-

ãî áîëüíîãî ïîëó÷àåòå? — áóõíóëà öèíè÷íàÿ 

Òàòüÿíà — äà, èñïîð÷åíà îíà áûëà ñòîëè÷íîé 

áèçíåñîâîé æèçíüþ è ðåêëàìíîé òóñîâêîé.

— Î íåò! — ðàññìåÿëàñü îòíþäü íå îáè-

äåâøàÿñÿ âðà÷èõà. — Îíè â êëèåíòàõ ïðàâäà 

íå íóæäàþòñÿ. Ïðîñòî âàì õî÷ó ïîìî÷ü, âû 

ìíå ñèìïàòè÷íû. Äà è äîêòîðó Ãîðàêîâîé 

î ñåáå íàïîìíèòü. Ïîäàðèòå åé îò ìåíÿ áà-

íî÷êó èêðû ïî ïðèåçäå. Âû âåäü ðàíüøå â 

Êåíèãñáàäåíå, èëè â Êîðîëåâñêèõ Âàðàõ, íå 

áûâàëè?

Òàòüÿíà åùå êàê áûâàëà! Îíà äàæå âçäðîã-

íóëà, êîãäà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà ïðîèçíåñëà ýòî 
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íàçâàíèå. Çäåñü êîãäà-òî ñòàðòîâàëè åå ïðè-

êëþ÷åíèÿ — òî÷íåå, îòòóäà îíà âûëåòåëà â 

Øåðåìåòüåâî è çàòåì íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, 

÷òîáû ïî ïóòè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æóðíàëè-

ñòîì Äèìîé Ïîëóÿíîâûì è èãðîêîì Èãîðåì 

Ñòàðûõ è íà÷àòü ïîãîíþ çà êðàñíûì áðèë-

ëèàíòîì1; â Êîðîëåâñêèõ Âàðàõ îíè ñ Þëè-

åé Íèêîëàåâíîé ïðèíÿëèñü èñêàòü ñòàðîãî 

âîçëþáëåííîãî ìàòåðè2... È îòåëü «Êîëèçå-

óì» îíà, ðàçóìååòñÿ, çíàëà — îí çàñëóæåííî 

ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì â êóðîðòíîì ãîðîäêå: ìðà÷-

íûì è âåëè÷åñòâåííûì çàìêîì âîçâûøàëàñü 

ãîñòèíèöà-ñàíàòîðèé íàä âñåé îêðóãîé, ñëà-

âèëàñü ëó÷øèìè âðà÷àìè, ïðîöåäóðàìè è 

êóõíåé.

Íî îáà ðàçà — è êîãäà òîëüêî çàêðó÷èâà-

ëèñü åå àâàíòþðû, è â ñàìîé èõ ñåðäöåâèíå — 

Òàíÿ ïðåáûâàëà íà âîäàõ â ðîëè ñïóòíèêà, 

ìîæíî ñêàçàòü, áàëëàñòà, òîëüêî èç ëþáîïûò-

ñòâà ïðèïàäàþùåãî ê æèâîòâîðíûì èñòî÷íè-

êàì. Òåïåðü åå ïîñûëàëè òóäà, êàê íè êðóòè, â 

êà÷åñòâå ïàöèåíòà.

Äà! Âðåìÿ òåêëî — è óòåêàëè âîäû! Ìîæåò, 

è âïðÿìü ïîñëóøàòüñÿ çíàþùåé äîêòîðøè è 

îòïðàâèòüñÿ ïîäëå÷èòüñÿ?

1 Ñì. ïåðâûé ðîìàí Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Îò-
ïóñê íà òîò ñâåò».

2 Ñì. ðîìàí Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Òðè ïîñëåä-
íèõ äíÿ».
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*  *  *

Ñ èêðîé äëÿ äîêòîðà Ãîðàêîâîé îáîøëèñü 

ïî-ñîâðåìåííîìó: Òàòüÿíà êóïèëà åå â áëè-

æàéøåì ñóïåðìàðêåòå, à Ìàðèÿ ßêîâëåâíà 

ïåðåâåëà äåâóøêå íà êàðòó äåíüãè. Îò ñåáÿ 

Ñàäîâíèêîâà äîáàâèëà â äàð ÷åøñêîé âðà÷èõå 

êîðîáêó ðîññèéñêèõ êîíôåò.

Äåéñòâèòåëüíî, êîíåö ÿíâàðÿ â îòåëå — 

íèçêèé ñåçîí. Æåëóäî÷íî-êèøå÷íûå áîëü-

íûå ñòÿãèâàëèñü òóäà â ïåðèîäû îáîñòðåíèé, 

âåñíîé è îñåíüþ. Îäíàêî öåíû çà íîìåð, ñ 

ó÷åòîì äàæå äîïîëíèòåëüíîé äâàäöàòèïðî-

öåíòíîé ñêèäêè, âñå ðàâíî îêàçàëèñü âûøå, 

÷åì ó âñåõ îñòàëüíûõ â ãîðîäå. Ãîñòèíèöà ïÿòü 

çâåçä, ÷òî âû õîòèòå.

È òðàíñôåð èç àýðîïîðòà ñòîèë ñòî äâàä-

öàòü åâðî — áàðñòâî äèêîå! Òàíÿ ïîäóìàëà-

ïîäóìàëà è çàêàçàëà áèëåò íà «ñòóäåí÷åñêèé» 

àâòîáóñ èç Ïðàãè, âñåãî çà äåñÿòü åâðîïåéñêèõ 

òóãðèêîâ.

Ñòóäåí÷åñêèì àâòîáóñ íàçûâàëñÿ ïîòîìó, 

÷òî îáñëóæèâàëè åãî ñòóäèîçû; â ïðîöåññå ïî-

åçäêè ðàçäàâàëè áåñïëàòíî êîôå è âàé-ôàé; 

øåë ìàðøðóò ïðÿìèêîì èç àýðîïîðòà äî àâ-

òîñòàíöèè Êåíèãñáàäà.

Íó è ÷òî, ÷òî çèìà! Ïóñòü äåðåâüÿ âñå ãî-

ëûå, çàòî ñíåãà íåò è òðàâà çåëåíàÿ. È åùå 

ïî ñòîðîíàì äîðîãè õìåëü ðàñòåò, à ðåêëàì-

íûõ áàííåðîâ, â îòëè÷èå îò íàñ, ñîâñåì ìàëî. 

È áîëüøèíñòâî èç òåõ, ÷òî åñòü, — ïðî ïèâî. 
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Ïîýòîìó íàïëåâàòü, ÷òî Òàòüÿíà ñîâñåì îäíà, 

áåç ñïóòíèêà è äàæå áåç ïîäðóã, è âðîäå êàê 

åäåò ëå÷èòüñÿ. Çàòî ïðåäñòîÿò äâå íåäåëè áëà-

æåííîãî íè÷åãîíåäåëàíüÿ, ïðèÿòíûõ ïðîöå-

äóð, ïðîãóëîê è, âîçìîæíî, âñòðå÷ è âïå÷àò-

ëåíèé!

Òàê äóìàëà Òàòüÿíà ïî ïóòè èç àýðîïîðòà.

×àñ ñ íåáîëüøèì åçäû, è âîò ñðåäè ãîð 

ïîêàçàëñÿ ãîðîäîê — óæå çíàêîìûé ïî ïðî-

øëûì âïå÷àòëåíèÿì: ìàëåíüêèé, óõîæåí-

íûé, ñ êðàñíîêèðïè÷íûìè êðûøàìè, çàïåð-

òûé â äîëèíå, ìåæ ñêëîíîâ, çàðîñøèõ ëåñîì. 

À âîçäóõ êàêîé! Âêóñíåéøèé, ïîðàçèòåëüíî 

÷èñòûé-÷èñòûé.

Äà, äûõàíèå — âîò îíà, îòïðàâíàÿ è, ìî-

æåò áûòü, ãëàâíàÿ òî÷êà âñÿêîãî ëå÷åíèÿ.

Îò àâòîñòàíöèè äî îòåëÿ Òàíþ äîâåç ëèõîé 

òàêñèñò, áåç òðóäà, íåñìîòðÿ íà åå ñâîáîäíûé 

àíãëèéñêèé, óãàäàâøèé â íåé ðóññêóþ — à êòî 

åùå, ñïðàøèâàåòñÿ, áóäåò ïðèáûâàòü â ñàìûé 

äîðîãîé îòåëü íà ñàìîì äåøåâîì àâòîáóñå?!

Áàãàæ çàáðàë ïîðòüå; íà ðåöåïöèè âûäàëè 

êëþ÷ îò íîìåðà íà øåñòîì ýòàæå è ïîäòâåðäè-

ëè, ÷òî äîêòîð Ãîðàêîâà áóäåò æäàòü Òàòüÿíó 

Âàëåðüåâíó ÷åðåç ïîë÷àñà. Íàëèëè ïðèâåò-

ñòâåííûé áîêàë øàìïàíñêîãî. Äà åùå è âðó-

÷èëè øòóê ïÿòü ôëàåðñîâ íà áåñïëàòíûé êîê-

òåéëü «Êèð» â íî÷íîì êëóáå ïðè ãîñòèíèöå.

— À êàê æå äèåòà? — âåñåëî îñâåäîìèëàñü 

«áîëüíàÿ».
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— Ýòî ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ 

ïðîöåäóð, — ïðîãîâîðèë áåç òåíè þìîðà ðå-

öåïöèîíèñò. Ïî-ðóññêè îí èçúÿñíÿëñÿ ñâî-

áîäíî — äà è ñðåäè ïîñåòèòåëåé ãîñòèíèöû, 

êîòîðûå ïðîòåêàëè ìèìî, ïîêà øëî îôîðì-

ëåíèå, êàòåãîðè÷åñêè ïðåîáëàäàë «âåëèêèé 

è ìîãó÷èé, æèâîé è ñâîáîäíûé»1. Òàíÿ è áåç 

òîãî ïîìíèëà, ÷òî ñðåäè êåíèãñáàäñêèõ ïà-

öèåíòîâ ïðåîáëàäàþò ðóññêîÿçû÷íûå; îäíà-

êî â íûíåøíèå âðåìåíà — ñóäÿ ïî àâòîáóñó, 

òàêñèñòó è ïîñòîÿëüöàì — èõ ñòàëî ìíîãî 

áîëüøå, ÷åì ïðåæäå.

Íîìåð îêàçàëñÿ â ñàìîì äåëå âåëèêî-

ëåïíûì. Ðîñêîøíûé ïàðêåò, ëþñòðà, äðàïè-

ðîâêè. Ìåáåëü êðàñíîãî äåðåâà. Èç âûñîêèõ 

îêîí îòêðûâàëñÿ âèä íà ñòàðûé ãîðîäîê, ñ 

òðåõ-÷åòûðåõýòàæíûìè ðàçíîöâåòíûìè äî-

ìèêàìè, ñòîÿùèìè ïëå÷îì ê ïëå÷ó äðóã ñ 

äðóãîì, ñ óþòíûìè îòåëÿìè è êàçèíî — îí 

âåñü ðàçëåãñÿ íèæå «Êîëèçåóìà», ïðàêòè÷åñêè 

ó íîã ñòàðîãî îòåëÿ. Òàòüÿíà ñ óäîâîëüñòâèåì 

îáîçðåâàëà ïàíîðàìó ëåñèñòûõ ñêëîíîâ äî-

ëèíû. Ãäå-òî òàì, âäàëè, â ïðîãàëèíå, ìîæ-

íî áûëî ðàçãëÿäåòü íîâîñòðîéêè, àâòîñòðàäó, 

ðåêó. Åñëè îòêðûòü îêíà — ïàõí¸ò ñâåæåñòüþ 

è ïîñëûøèòñÿ îòäàëåííûé øóì; åñëè çàòâî-

ðèòü — ðàçèòåëüíàÿ òèøèíà äàæå íå íàìåê-

1   Íåïîëíàÿ è íåòî÷íàÿ öèòàòà èç «Ñòèõîòâîðåíèÿ â 
ïðîçå» È. Ñ. Òóðãåíåâà: «...î âåëèêèé, ìîãó÷èé, ïðàâäèâûé 
è ñâîáîäíûé ðóññêèé ÿçûê!..»
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