
Изобретение новостей.  
Как мир узнал о самом себе

Эндрю Петтигри  — профессор современной истории в  Уни-
верситете Сент-Эндрюса, а  также учредитель Института, изучаю-
щего Реформацию в  стенах Сент-Эндрюса. Его перу принадлежат 
исследования «Европа XVI  века» (2002), «Реформация и  культура 
убеждения» (2005) и  «Книга в  эпоху Возрождения», которая была 
опубликована Йельским университетом в 2010 году, получив значи-
тельное признание критиков. Это издание получило Книжную пре-
мию Филлиса Гудхарта Гордана Общества Возрождения Америки 
в  2011  году за самое выдающееся сочинение в  области исследова-
ний Ренессанса.



Оглавление

Изобретение новостей. Как мир узнал о самом себе . . . . . . . . . . . . . . .               3

Вступление. Новости, которые стоило рассказывать . . . . . . . . . . . . . .              6

Часть 1. Зарождение печатной индустрии . . . . . . . . . .          21
Глава 1. Сила воображения . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    23
Глава 2. Колесо торговли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .47
Глава 3. Первая газета . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         66
Глава 4. Государство и нация . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   84
Глава 5. Конфиденциальная корреспонденция . . . . . . . . . . . . . . . . . .                 105
Глава 6. Рынок и таверна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Глава 7. Триумф и трагедия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   150

Часть ii. Восход меркурия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             175
Глава 8. Как ускорить доставку корреспонденции? . . . . . . . . . . . . . .              177
Глава 9. Первые газеты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       193
Глава 10. Война и восстание . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   220
Глава 11. Буря в чашке кофе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  244

Часть третья. Просвещение?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          265
Глава 12. В поисках истины . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   267
Глава 13. Век журналов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       287
Глава 14. В деле  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              311
Глава 15. От нашего собственного корреспондента . . . . . . . . . . . . . .             332
Глава 16. Плач свободы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       352
Глава 17. Как сэмюэл сьюэлл читал газету . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     374

Заключение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 392

Примечания . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                403
Библиография . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               459
Благодарим за предоставленные иллюстрации . . . . . . . . . . . . . . . . .                 491
Благодарность . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               492



ВСТУПЛЕНИЕ

Новости, которые стоило  
рассказывать

В 1704  году английский писатель Даниэль Дефо начинает пуб- 
ликовать политическую газету: «Еженедельный обзор жизни 
Франции»1. Это еще не Дефо, прославившийся своим романом «Ро-
бинзон Крузо»,  — призвание романиста он откроет только в  кон-
це жизни. В молодости же Дефо пробует свои силы в разных вещах 
и часто терпит неудачу. Газета «Обзор» (англ. The Review) (как вско-
ре стало называться издание) становится последним, из бесчислен-
ных попыток, способом заработать деньги. И на этот раз — успеш-
ным. За несколько месяцев публикации Дефо формируют новый 
стиль  — короткие статьи о  наиболее актуальных событиях, выпу-
скаемые два или три раза в неделю.

Дефо повезло. «Обзор» появляется в  период, когда читатель-
ская аудитория быстро растет вместе со спросом на новости. Безу-
словно, Дефо активно использует ситуацию. Впервые обратившись 
в  1712  году в  своей статье к  этому динамично развивающемуся 
рынку, жаждущему новостей, он уже не сворачивает с  этой доро-
ги. Это было время, пишет Дефо, когда в  мир ворвались новости. 
А  позднее он вспоминает, что в  его молодости не было такого ко-
личества газет, политических и  государственных изданий. Страсть 
к  новостям преобразовывала общество, и Д ефо был счастлив быть 
в гуще событий2.

Дефо был не единственным, кто заметил быстро растущий 
спрос на новости и  сопутствующие им политические дебаты. Не 
был Дефо и  «первооткрывателем». Конфликты на фоне граждан-
ской войны в  Англии на протяжении уже более шестидесяти лет 
к  тому моменту стимулировали появление брошюр и  политиче-
ских трактатов. Первые же газеты в  Европе появились за сорок 
лет до появления The Review. Впрочем, задолго до Дефо и появле-
ния первых газет люди уже обменивались новостями. «Как жизнь, 
какие новости?»  — вопрос-приветствие, типичное для англичан3. 
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Путешественники даже могли купить разговорник с необходимым 
словарным запасом, чтобы иметь возможность присоединиться 
к беседе: «Как жизнь? Что происходит в городе? А как обстоят де-
ла в Испании?»4

Коммерческим товаром новости стали не с появлением газет, а в 
период с 1450 по 1530 год после изобретения печатного станка. В то 
время технологических инноваций издатели начали эксперименти-
ровать с новыми форматами книг — тексты стали короче и издания 
дешевле, чем теологические и научные трактаты, которые домини-
ровали на рынке рукописей. Распространение таких брошюр, листо-
вок и плакатов трансформировало существующую жажду новостей 
и превратило ее в массмаркет. Так, новости впервые становятся ча-
стью массовой культуры.

В этой книге мы проанализируем трансформацию рынка ново-
стей в  Европе в  период с  1400 по 1800  год. Начиная со средневе-
кового периода, когда новости были прерогативой политической 
элиты, до момента четырьмястами  годами позднее, когда новости 
начинают играть решающую роль в управлении массами. Ко време-
ни Французской и американской революций в конце XVIII века но-
востные публикации не только ежедневно освещают происходящие 
события, но и играют важную роль в формировании общественного 
мнения. Начинается век средств массовой информации.

Кому доверять?

Не секрет, что желание быть в курсе того, что происходит, — так 
же старо, как и  человеческое общество. Люди способны на многое 
ради информации. В XI веке два монастыря на окраине Уэльса, рас-
полагавшиеся на расстоянии ста миль друг от друга, раз в три года 
обменивались посланниками, которые проживали там в течение не-
дели и делились новостями5.

Эта история, описанная в тюдоровской летописи, указывает на 
еще один важный аспект обмена информацией в этот период. Наши 
средневековые предки неохотно доверяли информации, которая по-
ступала к ним в письменном виде. В их представлении написанное 
не заслуживало большего доверия, чем произнесенное слово. Но-
востям доверяли ровно настолько, насколько доверяли репутации 
человека, который их доставил. Таким образом, новостям, которые 
рассказывал верный друг и  надежный посланник, верили больше, 
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чем новостям из анонимных писем. Эта традиция, когда доверие 
к  новости напрямую зависело от доверия к  человеку, который ее 
приносил, оказала влияние на формат обмена информацией. Имен-
но поэтому так сложно реконструировать события того периода. 
Устные сообщения не оставляют физических артефактов для исто-
рика, ввиду чего изучение ранней истории новостей — это склады-
вание деталей пазла из отрывков и фрагментов.

Бернар Клервоский, общественный деятель и  цистерциан-
ский монах, был участником одной из крупнейших новостных се-
тей средневековой Европы. Люди, посещавшие Клерво на востоке 
Франции, рассказывали ему о  своих путешествиях и  время от вре-
мени забирали с  собой его письма. Благодаря более чем пятистам 
сохранившимся письмам Бернара, мы хорошо осведомлены об этом 
социальном формировании6. Хотя в  каких-то аспектах Бернар  — 
классический представитель своего времени. В  этот период посто-
янный доступ к новостям имели лишь представители власти. Толь-
ко они могли себе это позволить и  только у  них было достаточно 
средств, чтобы собирать информацию. Но даже эти привилегиро-
ванные представители общества сталкивались с  определенными 
трудностями, обмениваясь новостями. Они осознавали, что те, кто 
приносил им новости, могли быть заинтересованными сторонами. 
Так, странствующий священнослужитель, который доставил Берна-
ру вести о  выборах епископа, мог поддерживать одного из канди-
датов; посол, приславший весточку из-за границы, мог хотеть по-
влиять на политику; торговцы же надеялись получить прибыль от 
колебаний на рынке. Торговцы, в частности, хорошо понимали цен-
ность информации и  осознавали опасность распространения лож-
ных слухов. На протяжении первых двух столетий, описываемых 
в этой книге, купцы были как основными потребителями новостей, 
так и их наиболее надежными поставщиками7.

Несмотря на то что в XVI и XVII веках новости стали распро-
страняться еще активнее, проблема достоверности сообщений оста-
валась острой. Рынок новостей — а к XVI веку это был настоящий 
рынок  — наводнили противоречивые сообщения, некоторые были 
абсолютно неправдоподобными, другие же внушали доверие: жиз-
ни, состояния, и  даже судьба королевств могли зависеть от дей-
ствий, связанных с  полученной информацией. Известие о  великих 
событиях в  истории, которые пронизывают эти страницы, доволь-
но часто изначально сообщалось неправильно. Так, в  1588  году на 
большей части континентальной Европы считалось, что испанская 
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армада нанесла сокрушительное поражение английскому флоту; как 
и в этом случае, новости часто сопровождались слухами или опро-
вержениями, распространяющими панику или ошибочное праздно-
вание. Было важно первым узнавать новости, но только если они 
были правдивыми.

Этот парадокс способствовал появлению еще одного этапа ана-
лиза истории новостей — поиску подтверждений.

Как мы выясним, к XVI веку люди, передающие новости, стали 
искуснее и мудрее. Самая будоражащая новость, конечно же, сразу 
передавалась, но уже с поправкой, что «данная информация еще не 
подтверждена»8.

Европейские правители готовы были щедро заплатить за изве-
стие о  важном событии, однако они предпочитали дождаться вто-
рого, а  то и  третьего подтверждения, прежде чем предпринимать 
какие-либо действия. Однако эта роскошь была доступна далеко 
не каждому: так, например, французских протестантов сообщение 
о бойне в Париже в Варфоломеевскую ночь в августе 1572 года мог-
ло бы спасти от той же участи. В этот период своевременное получе-
ние информации могло быть вопросом жизни и смерти.

Новости, слухи и сплетни

Не все новости описывали судьбоносные события или имели 
отношение к  актуальным событиям. Даже до появления первого 
еженедельного издания в XVII веке огромное количество информа-
ции было доступно тем, кто готов был за нее платить, или даже тем, 
кто вступал в беседы на местном рынке. Для Дефо такое разнообра-
зие информации было чудом современного мира, но для некоторых 
это создавало проблему. Каким образом из этого огромного потока 
информации выделить наиболее важную и интересную? Как кто-то 
мог обнаружить иголку в этом стоге сена?9

Людям, которые следили за новостями, приходилось приду-
мывать свои способы, как разобраться в этом потоке слухов, пре- 
увеличений и секретов, чтобы выстроить реальную картину вещей. 
Для начала они исключали сугубо личную информацию. Наши 
предки, без сомнения, были в восторге от рассказов о намерениях, 
планах и несчастьях своих семей, соседей и друзей: кто на ком же-
нился, какой торговец разорился, чья репутация была подпорчена 
связью с  официантом или подручным. Когда в  1561  году житель 
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Меммингена на юге Германии решил выяснить, кто распростра-
нил слух о том, что его дочь сбежала из города, чтобы скрыть не-
желательную беременность, пятьдесят человек готовы были точ-
но вспомнить, как они впервые услышали эту восхитительную 
сплетню10. Несмотря на то как быстро распространялись сплетни, 
они не были новостями. Когда люди интересовались у своих дру-
зей, коллег или соседей: «Что нового?» — они, скорее, спрашивали 
о каких-то значимых явлениях — о событиях при дворе, о войне, 
битвах, эпидемиях или же падении великих. Такими новостями 
они обменивались в переписках и беседах, и именно эта информа-
ция стала коммерчески интересна.

Время от времени мы находим дневники или семейные хро-
ники, благодаря которым нам удается приоткрыть завесу тайны 
и  узнать, как именно люди анализировали новости и  какие выво-
ды делали. Одна из найденных хроник была написана Германом 
Вайнсбергом, жившим в  немецком городе Кёльне в  конце XVI  ве-
ка. Надо признать, что Вайнсберг был довольно неординарной лич-
ностью. Лишь после смерти его семья узнала, что он записывал все, 
что происходило в  его семье, а  также описывал все события того 
времени11. Вайнсберг жил весьма безбедно, сдавая в аренду унасле-
дованное имущество, и  весьма активно следил за всем, что проис-
ходило в его время. Ввиду того, что жил он за городом и не бывал 
на светских мероприятиях, ему приходилось анализировать инфор-
мацию, которую ему передавали друзья, и  то, что он читал в  бро-
шюрах и  памфлетах. К  счастью, такой крупный город, как Кёльн, 
был наводнен новостями, однако доверять можно было не каждому 
источнику. Вайнсберг предпочитал анализировать разные мнения 
в поисках консенсуса. При этом он неосознанно подражал процес-
су, которому следовали городские магистраты или европейские ко-
ролевские суды. Тем не менее порой было просто невозможно ра-
зобраться, где же все-таки правда. Когда в  1585  году на соседний 
город Нойс напали войска протестантского архиепископа Герхар-
да фон Трюксесса, до Вайнсберга дошло по меньшей мере двенад-
цать разных версий, как именно солдаты проникли в город незаме-
ченными. Он также расспросил свидетелей этого события, которые 
ему рассказали свои версии событий. Городской совет отправил не-
сколько посыльных, чтобы те узнали, что же произошло на самом 
деле, но они просто-напросто не смогли попасть в город. Вайнсберг 
в конце концов пришел к выводу, что правду, вероятно, узнать им 
было не суждено: «Каждый человек может быть в  чем-то уверен, 
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если только он был непосредственным участником событий, если 
же он услышал информацию от других — она может быть ложной 
и наверняка узнать не получится»12.

Быстрорастущий рынок новостей отнюдь не сделал ситуа-
цию проще, некоторые полагают, что она даже усугубилась. В  свя-
зи с коммерциализацией новостей и в целом появлением новостной 
индустрии, где правда продавалась ради выгоды, основной процесс 
определения истины, где релевантность новостей определялась на-
дежностью источника, был поставлен под угрозу. 

Коммерциализация новостей

В описываемые времена не было людей, которые бы зарабаты-
вали на распространении новостей. Все с  точностью до наоборот: 
получение новостей было настолько дорогим удовольствием, что 
было доступно лишь элите средневековой Европы. Одним из вари-
антов было выстроить довольно дорогостоящую сеть посланников, 
но такие регулярные затраты могли себе позволить даже не все са-
мые богатые правители Европы, в другом случае приходилось дове-
рять новостям, которые бесплатно предоставляли вассалы или же 
священнослужители. Даже самые могущественные монархи сокра-
щали свои расходы и отправляли посылки с  дружественными тор-
говцами бесплатно.

Лишь в XVI веке мы обнаруживаем зарождение коммерциали-
зации новостных услуг. Впервые зарабатывать деньги на распро-
странении новостей начинает группа торговцев в  городах Италии. 
Здесь, на самом изощренном новостном рынке Европы, эти влия-
тельные мужчины предлагали своим клиентам еженедельный руко-
писный брифинг. Самый успешный управлял магазином, полным 
писцов, выпускающим несколько десятков экземпляров в  неделю. 
Эти avvisi были в курсе всего, что происходило, и умели очень ём-
ко описать суть. Это одна из самых невероятных историй на рынке 
ранних новостей13.

Это было дорогое удовольствие, как, впрочем, и жажда прави-
телей и  их советников, поэтому они подписывались на несколько 
таких рассылок. Однако подобный сервис удовлетворял потребно-
стям лишь тех людей, для которых получение новостей было по-
литической необходимостью. Подавляющее же большинство на-
селения обходилось теми новостями, которые они могли получать 
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бесплатно: в  таверне или на рынке, в  официальных объявлениях, 
провозглашенных на ступенях ратуши. Оба способа распростране-
ния новостей играли очень важную роль в  формировании обще-
ственного мнения и оставались неотъемлемой частью рынка инфор-
мации на протяжении всего периода, описанного в  книге. Жители 
Европы более низкого происхождения искали новости, где они им 
были доступны: в  беседах, переписках, в  рассказах путешественни-
ков и друзей.

По-настоящему рынок новостей преобразился с  появлени-
ем и  развитием печатной промышленности. Произошло это после 
изобретения печатного станка в середине XV века. Тем не менее на 
протяжении половины столетия в основном переписывались сред-
невековые манускрипты, к  которым люди привыкли14. В  XVI  ве-
ке появляется новая ниша  — рынок новостей. Новости идеально 
подходили для быстро растущего рынка дешевой печати и  стали 
его важной составляющей. Этот новый поток сообщений носил 
иной характер, унаследованный от нового жанра брошюр, сопрово-
ждавших Реформацию. Так что такого рода новостные репортажи 
сильно отличались от неброских, беспристрастных манускриптов. 
Брошюры и  плакаты зачастую использовались не для того что-
бы донести какую-то информацию, а  убедить в  ней. Новости так-
же впервые стали частью индустрии развлечений. Что может быть 
более увлекательным, чем рассказ о какой-то катастрофе в далеком 
месте или ужасном убийстве?

Появились и  новые трудности, в  частности для обществен-
ных лидеров, привыкших к тому, что новости являлись конфиден-
циальной информацией, поступающей из надежных источников. 
Естественно, элита начинала пытаться контролировать новый ры-
нок, чтобы быть уверенной в  том, что то, что напишут в  книгах, 
показывало их в хорошем свете. Печатные издания, которые хоте-
ли, чтобы их конторы продолжали работать, тщательно подбирали 
то, что они печатают, и  рассказывали только о  победах и  триум-
фах короля, а не о битвах, которые могли бы подорвать его репу-
тацию и  авторитет. Типографиям, которые охотно сотрудничали, 
предоставляли доступ к  «правильным» источникам. У  придвор-
ных писателей и  поэтов, зачастую это были довольно выдающие-
ся представители литературных кругов, появились новые обязан-
ности — сочинение текстов, прославляющих военные достижения 
своих королей и критикующих действия их врагов15. Большинство 
этих текстов попадали в  печать. В  этом периоде самодержавного 
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стиля правления мы обнаружим, что правители Европы прикла-
дывали много усилий, чтобы навязать свою точку зрения и поли-
тику гражданам. Это тоже важная составляющая истории разви-
тия новостных каналов.

0.1. Радостные новости с фронта. Воодушевляющий  
рассказ о победе над турецкой армией в памфлете
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Патриотический оптимизм новостных брошюр помогал пра-
вителям Европы управлять общественным мнением. Однако это 
создавало определенные трудности для тех, кому было важно 
знать, что происходит на самом деле. Торговцам, прежде чем от-
править свои товары в дорогу, было важно знать, с чем они мо-
гут столкнуться в  пути и  что необходимо предпринять, чтобы 
груз прибыл в  место назначения в  целости и  сохранности, а  по-
литические брошюры зачастую скрывали правду. Раскол в  Ев-
ропе, вызванный Реформацией, был еще одним осложняющим 
фактором. Новости в  этот период начали носить межрелигиоз-
ный характер.

Все это привело к  искажению информации, скрывающей ре-
альное положение вещей. Вероятно, для поддержания морального 
духа населения это и было хорошо, но людям, находящимся у вла-
сти, был необходим доступ к более достоверным источникам, чему 
не способствовал быстрорастущий рынок газетной промышлен-
ности. Именно поэтому поток новостных брошюр, наводняющий 
Европу в XVI веке, не вытеснил более эксклюзивную услугу — ру-
копись. Во многих частях Европы службы конфиденциальных ру-
кописных новостей продолжали процветать и во второй половине 
XVIII века.

Появление газеты

Печатные новостные брошюры были важным этапом в  разви-
тии индустрии новостей, однако они сильно усложнили процесс по-
лучения достоверной информации. В погоне за деньгами покупате-
лей с  весьма ограниченными средствами поставщики стремились 
сделать свою продукцию максимально привлекательной, порой це-
ной достоверности. Как же можно доверять изданию, автор которо-
го намеренно приукрасил описание событий?

Появление газеты в начале XVII века стало попыткой улучшить 
ситуацию. По мере роста правительственного аппарата в  странах 
Европы число тех, кому нужно было быть в курсе новостей, также 
увеличивалось в  геометрической прогрессии. В  1605  году один на-
ходчивый немецкий торговец канцелярскими товарами решил, что 
сможет удовлетворить этот спрос, механизировав свой бизнес по 
рассылке рукописей. Так появились первые газеты: их стиль, уна-
следованный от рукописей, сухо перечисляющих произошедшие со-
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бытия, имел мало общего со стилем более увлекательных и дискур-
сивных новостных брошюр.

Газетную промышленность ждал тяжелый путь развития. Не-
смотря на то что в  Германии газеты довольно быстро стали попу-
лярными, другие части Европы не сразу переняли этот новый вид 
бизнеса  — например, Италия стала последней страной, в  которой 
начали распространяться печатные издания. Большинство пред-
принимателей не могли зарабатывать в  данной сфере и быстро за-
крывались. 

Проблема с газетами заключалась в том, что они были довольно 
скучными. Несмотря на то что следить за событиями в мире и тем 
самым поддерживать свою социальную репутацию было весьма по-
четно, газеты того времени было сложно читать. Подобное сухое из-
ложение фактов было трудно воспринимать, а  порой оно просто 
сбивало с толку. Как можно было понять, что означал визит герцога 
Сесса во Флоренцию, если ты не знаешь, кто он такой и с какой це-
лью приехал? Хорошая это новость или плохая? Неопытным чита-
телям воспринимать подобную информацию было тяжело. А людей, 
привыкших к упорядоченному повествованию новостных брошюр, 
подобный стиль и вовсе отталкивал.

Брошюры предложили новый формат изложения новостей  — 
лучше адаптированный под запросы современного общества. Ак-
цент делался на самых ярких событиях, сражениях, преступлениях, 
и  освещались они в  момент происхождения. Более того, в  брошю-
рах делалась попытка найти причину и объяснить последствия тех 
или иных событий. Впрочем, ввиду того что это была религиозная 
эпоха, новостные брошюры также распространяли и  мысли о  том, 
что король всемогущ, что злоумышленники получают по заслугам, 
и  что несчастные жертвы природной катастрофы несут наказание 
за свои грехи.

Новости, о которых писали в газетах, были другими и для тех, 
кто не привык получать рукописи с  описанием происходящих 
в  мире событий,  — они были попросту непривычны. Каждый от-
чет состоял не более чем из пары предложений, в  них не было ни 
объяснений, ни комментариев, как в новостной брошюре. Без объ-
яснений читателю было сложно понять, как описываемое событие 
укладывается в общую картину мира и вообще насколько оно важ-
ное. Подобный формат подразумевал подписку, то есть получение 
газеты регулярно, в  таком случае постоянные читатели могли сле-
дить за событиями, но это было довольно дорого и утомительно.
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В те годы большинство жителей Европы интересовались ново-
стями о великих событиях, только если они непосредственно каса-
лись их жизни. Даже самые любопытные предпочитали просто ку-
пить брошюру, когда их что-то интересовало, а  в остальное время 
откладывать деньги на что-то более важное. И  это не было лише-
но смысла, ведь брошюры лишь отражали действительность — ино-
гда новости были ошеломляющими и  вызывали волну активности 
в прессе, а иногда совершенно банальными.

Поэтому убедить жителей Европы того времени в том, что по-
купать газеты следует регулярно, было довольно проблематично. 
Покупателей надлежало приучить к постоянному чтению газет, бо-
лее того, им было необходимо научиться понимать их. Количество 
людей, которые интересовались миром за пределами своего горо-
да или деревни, увеличивалось крайне медленно. Именно поэтому 
с момента появления первых газет до того времени, когда они ста-
ли обиходной принадлежностью повседневной жизни, прошла пара 
сотен лет, и лишь в конце XVIII века газеты стали основным источ-
ником, формирующим общественное мнение.

0.2. Wochentliche Ordinari Zeitung, 1629. Ранний выпуск немецкой газеты
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В целом появление газет практически никак не меняет при-
вычный уклад вещей. На самом деле, еще около сотни лет печат-
ные издания пытаются найти свое место в  этом мультимедийном 
бизнесе. Так, не сразу исчезают и другие способы трансляции ново-
стей, и  большинство людей продолжают узнавать новости друг от 
друга. Способы передачи новостей хорошо отражали уклад жизни 
общества того времени  — добрососедский, интимный и  шумный. 
Новостями делились на рыночных площадях, после службы око-
ло церкви, во время семейных застолий. Предприимчивые горо-
жане сочиняли песни на фоне значимых событий, что также стало 
довольно распространенным способом передачи информации, ина-
че странствующим певцам было бы не на что жить16. Песни также 
были одним из способов внесения смуты, а  отслеживать их авто-
ров было гораздо сложнее, чем найти хозяина печатного магази-
на17. Некоторые предпочитали узнавать о  происходящих событиях 
в уличных театрах, где на сценах разыгрывались шуточные спектак-
ли, освещающие жизнь города18. Всё это формировало мультимедиа 
и новый мир печатного искусства.

Привычные способы получения информации в  обществе ста-
ли фундаментом для становления печатной индустрии. Нужно по-
нимать, что в  это время все события происходили публично: на-
род собирался, когда в город приезжал почетный гость или казнили 
известного преступника, чтобы послушать новый указ или цер-
ковную службу. В  то время «опубликовать» означало «выступить 
публично»19. Печатные новости способствовали формированию но-
вой привычки  — уединенному чтению, что было доступно лишь 
элитарным слоям общества. 

В наше время, листая утреннюю газету, мы часто слышим му-
зыку, доносящуюся с улиц, в  то время как читателям первых газет 
читать их предлагалось в тишине канцелярии. Что не всем приходи-
лось по вкусу.

Информаторы

Преуспевали на этом поприще самые проворные. Издание газет 
сразу же стало весьма конкурентным видом бизнеса, и  только лю-
ди, у которых были хорошие связи, позволяющие им добывать до-
стоверную информацию, добивались успеха. Большинство первых 
газет просуществовало довольно недолго. Те немногие, что продер-
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жались дольше, находились под крылом местного короля, что оче-
видно не гарантирует свободу слова. Большую часть времени, пока 
Дефо выпускал газету Review, ему тайно платил местный полити-
ческий деятель, чтобы продвигать свои идеи20. Сэр Роберт Валполь 
боролся с критикой в прессе, скупая издания и превращая их в свои 
«рупоры». Впоследствии, в  XVIII  веке, он будет дольше всех зани-
мать пост премьер-министра.

В те  годы на публикации новостей было сложно заработать 
много денег, и большая часть из них шла к тем, кто уже был на вер-
шине этой «пищевой цепочки». Разбогатели в основном владельцы 
бюро рукописей, которые превратились в издательства. В целом это 
были люди, имеющие доступ к  источникам информации. Служба 
новостей была в основном делом одного хорошо информированно-
го человека. По мере роста своей репутации он нанимал все большее 
количество писцов для изготовления рукописных копий; но он, вла-
делец, был и единственным редактором. 

Первые газеты были устроены по тому же принципу. Владелец 
издания полностью отвечал за то, что уходило в  печать. Он сам 
собирал информацию для печати. В  современном представлении 
он не нанимал персонал или журналистов. Информация поступа-
ла посредством быстро растущей почтовой службы  — в  письмах 
и корреспонденции, а также благодаря связям во дворцах и досту-
пу к госбумагам. 

Природа появления газет и  формат сбора новостей не очень 
похожи на то, что можно назвать журнализмом. Новостные ко-
лонки были короткими и не предполагали наличия комментариев 
автора. Когда в  XVIII  веке газеты стали популярным источником 
информации, газетчики начали нанимать независимых журнали-
стов, собиравших информацию для печати в  судах и  на биржах21. 
Несмотря на то что эти люди не особо задерживались на новост-
ной арене, несколько ярких персонажей мы все же встретим, хо-
тя эпоха журнализма начинается позднее. Информации, которую 
они предоставляли, было недостаточно для того, чтобы сотруд-
ничать с  одной газетой эксклюзивно. Большинство независи-
мых журналистов продавали свои статьи любому, кто их покупал. 
Лишь после борьбы за свободу слова в прессе в Англии и револю-
ций в Америке и Франции газеты обрели свободу и стало возмож-
но построить карьеру журналиста. Однако журналистика всегда 
была связана с риском.


