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У истоков культа художника
Мне посчастливилось родиться в творческой семье. Однако именно я пер-

вой среди родных стала профессиональным художником-иллюстратором, 

живущим плодами своего творчества. Тем не менее только в последние 

годы я говорю с гордостью о том, из какой семьи родом. Я умалчивала 

об этом факте, с одной стороны, потому что на определённом этапе взро-

сления осознала, что мы не богема, а среди настоящих художников было 

модно ею считаться. С другой стороны, потому что нас могли счесть боге-

мой. Ведь о художниках ходили самые мрачные слухи.

Отношение к художнику в разные времена
Многие считают, что в дурной славе нашего «сословия» виноваты мы сами. 

История искусства разных эпох полна печальных примеров: пристрасти-

ем к алкоголю отличались, в частности, Караваджо, Анри де Тулуз-Лотрек, 

Джексон Поллок; наркотики были прямой или косвенной причиной смер-

ти Жан-Мишеля Баския, Александра Маккуина.

Можно оправдывать художников и говорить, что эксцессы в их жизни 

помогли сформировать непревзойдённую творческую личность. Однако 

сотни талантливых художников прошлого и настоящего, в жизни которых 

обошлось без экстремальных всплесков, подтверждают обратное.

Тициан Вечеллио (Tiziano Vecellio, 1488/1490–1576) громко именовался 

князем всех художников и пользовался безграничным уважением вели-

ких мира сего. По легенде, когда Тициан писал портрет великого Карла V, 

он нечаянно уронил кисть, и повелитель мира вскочил, чтобы подать 

её живописцу. Император безгранично обожал Тициана. Он был посто-

янным заказчиком художника, возвёл в графы, посвятил в рыцари ордена 

Золотого руна. Завистливые придворные не могли сдержать негодования 

и порой даже высказывали своё недовольство могучему правителю. На что 

тот нетерпеливо отмахивался: «Да, мне подвластно сотворение графов 

и герцогов, но только не второго Тициана!»1

Леонардо да Винчи, Софонисба Ангуиссола, Микеланджело Буонарот-

ти, Артемизия Джентилески, Сандро Боттичелли, Рафаэль и сотни других 

Нет искусства без переживания.
К. С. Станиславский (1863–1938)



мастеров прошлого, даже имея весьма тяжёлую судьбу, были любимцами 

публики и весьма уважаемыми членами общества. При этом и нищета, 

и злоупотребления спиртным или наркотиками среди художников были 

скорее исключением из правил.

Многие забыли, что богемный образ жизни — сравнительно молодая 

модель социального поведения, которая пришла от парижских художни-

ков, писателей и музыкантов лишь в XIX веке. Тем не менее образ нищего 

бесшабашного художника с бокалом абсента, страдающего от жизненных 

невзгод, прописался на подкорке у целого поколения людей на всём зем-

ном шаре. Художников стали считать неимущей, сумасбродной и настолько 

малоуважаемой прослойкой общества, что лишь нашему поколению, при-

чём сравнительно недавно, удалось восстановить веру в творческих людей.

«Начало конца» случилось еще с Французской буржуазной революци-

ей 1789 года, от которой в истории искусства принято вести отсчёт эпохи 

модернизма. Время, когда во всём мире пошатнулись привычные устои об-

щества. Важные заказчики и покровители творческого человека — церковь 

и знать — утратили своё влияние и частично лишились средств. Потом по-

следовали Промышленная революция и индустриализация. Они настоль-

ко изменили общественное сознание, что единое представление о том, 

что называть искусством, в чём его цель и какую роль художник занимает 

в обществе, постепенно исчезло2. Это имело большие последствия для 

статуса и достатка художника.

Одни стали считать, что искусство обязано стоять на службе общества 

и должно быть моральной и нравственной оппозицией. Другие придержи-

вались мнения, что оно должно образовывать и воспитывать вкус. Третьи 

по-прежнему считали искусство ремеслом. Четвёртые полагали, что толь-

ко искусство ради искусства имеет смысл.

Ключевая позиция: искусство ради искусства
Кто бы мог подумать, что именно искусство ради искусства наши со-

временники станут рассматривать как наиболее правильный и чуть ли не 

единственно верный путь развития. Вообразите себе реакцию какого-ни-

будь Бугро или Энгра на работы концептуалиста Лучо Фонтаны*. Трудно 

представить, насколько глубоким был бы обморок. Ведь на современном 

рынке искусства доминируют именно работы с характером, необычным 

концептом или идеей, а не отточенное изобразительное мастерство. Как 

это связано с богемным имиджем художника? Ответ прост: мифы и за-

нимательные истории вокруг художника продают больше работ. Культ ху-

дожника стал в определённый момент решающим фактором востребо-

ванности работ того или иного деятеля искусства.

Немецкий маркетолог Клаус Шмиклер в своей статье для сборника 

«Об искусстве продавать искусство»3 утверждает, что рынок искусства 

СПРАВА:

Натали Ратковски 

на пути в мастер-

скую художников-

модельеров Марии 

Ерохиной и Алек-

сея Батусова в Па-

риже. Фото: Тетьяна 

Люкс

*  Отличительной чертой работ Лучо Фонтаны (Lucio Fontana, 1899–1968) стали 
 порезанные холсты. Здесь и далее примечания даны автором.
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Есть художники, превращающие солнце в жёлтое 
пятно. Но есть и те, кто, используя свой талант и ум, 
превращают жёлтое пятно в солнце.
Пабло Пикассо

О вдохновении
Рисование граничит с волшебством. Вот он, белый лист, — а через мгно-

вение на нём оживают персонажи и истории. Озарение, божья искра, 

поцелуй музы. Вдохновение — та магическая составляющая, которая 

помогает нам творить и созидать, повышать уровень своего мастерства 

и развиваться. Но так ли всё таинственно, как многие утверждают?

Если принять, что вдохновение — тот самый творческий порыв, ко-

торый окрыляет нас настолько, что отговорки и страхи перед началом 

работы меркнут, многое становится понятным. Давайте присмотримся 

повнимательнее, где скрываются золотые жилы вдохновения.

Мотивация и постановка задачи
Для того чтобы безотлагательно начать работу, нужно иметь хорошую 

мотивацию. Что ею может стать? Например, решение достичь какого-то 

уровня мастерства, продаж, лайков, самооценки. Чтобы разобраться, что 

вас останавливает, можно по старинке сесть и выписать свои проблемы на 

лист бумаги. И если неожиданно напишется предложение «Мне никогда не 

стать Шишкиным», предлагаю напрочь выключить этот негативный модус.

Начните с малого, а там видно будет. Шишкин тоже когда-то начинал 

учеником. Присмотритесь к своим работам. Возможно, вы хотите совсем 

другого или идёте к цели не теми путями.

Постарайтесь сформулировать, в чём загвоздка, и уже в процессе пой-

мёте, чего же именно — каких знаний и навыков — вам не хватает для до-

стижения поставленной вами планки мастерства.

Для того чтобы получать радость от работы, нужно приучить себя к мыс-

ли, что вдохновение приходит только в процессе — когда мы увлечённо 

погружаемся в проект и последовательно работаем.

Художника-иллюстратора Олафа Хайека вдохновляет, когда ему уда-

ётся решить какую-то проблему, как в той истории, когда учитель пред-

ложил ему просто оставить портрет без носа — главное, чтобы картина 

в итоге производила впечатление. Эта простая мысль позволила весьма 

успешному сейчас иллюстратору начать работать.

Как только вы поставите перед собой задачу и начнёте разбираться 

с тем, как её решить, способы наполнить ваш внутренний источник вдох-

новения будут находиться один за другим. 



Музеи, выставки и вернисажи
Работы других художников — кладезь информации, интересных находок 

и необычных решений. Порой именно осознание того, как была решена 

та или иная задача, помогает придумать собственные творческие реше-

ния. Однако далеко не каждый понимает, как именно извлекать инфор-

мацию на выставочных мероприятиях. Многие устают уже после первых 

двух-трёх залов и готовы обходить выставки стороной, лишь бы избежать 

истязаний искусством.

Здесь важна система, дозировка и понимание материала. Чтобы на-

чать видеть, нужно учиться.

Намечайте в музее конкретные цели. Например, на сайте Лувра мож-

но загрузить pdf-файл с пометками о самых знаменитых работах в собра-

нии музея и заранее наметить цели: в какой именно зал вы направляетесь 

и почему. Если вы хотите своими глазами увидеть в музее д’Орсе (Musée 

d’Orsay), что работы пуантилистов написаны точечно или короткими маз-

ками чистыми цветами, а смешение цветов — оптический эффект, стоит 

посетить именно тот зал, в котором представлены работы наиболее яр-

ких представителей направления. Но даже если у вас нет конкретных за-

дач, помните, что любое посещение музея — возможность эффективного 

самообразования.

Рассматривайте работы слева направо, от заднего плана к переднему. 

Что вас в них цепляет? Может, техника исполнения или какой-то необычный 

предмет, изображённый на полотне? Погрузитесь в иконографию работы: 

Знаменитые  скалы 

в нормандском 

местечке Этрета, 

которые привле-

кали многих извест-

ных художников, 

включая Эжена 

Будена, Гюстава 

Курбе, Клода Моне 

и Василия Поле-

нова. Фото: Натали 

Ратковски
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какие символы указывают на ту или иную историческую, библейскую или 

мифическую фигуру? Если вы не владеете иностранными языками, обрати-

тесь к переводчику на deepl.com, он прекрасно переводит любые тексты, 

допуская лишь небольшие «осечки».

Найдите информацию об авторе и его времени. Какой период он пере-

живал в момент создания работы? Что повлияло на природу его мазка и вы-

бор сюжета? Например, работы Ренуара после 1894 года отличаются особен-

но размашистым мазком. Виной тому приступы ревматизма, руки больше не 

слушались художника. Работа над картинами приносила дикие боли. Когда 

приступы участились, Ренуар перебрался на юг Франции в Прованс. Там ему 

стало немного лучше, но судороги и боль в суставах делали мазки менее 

точными и размашистыми. Форма перестала быть главенствующей. Женские 

портреты кисти Ренуара этих лет кажутся почти размытыми, но они нежны 

и чувственны. Художник переживал сильнейший кризис в борьбе с соб-

ственным телом, но жажда творчества не отпускала его.

Интересно, правда? Ходите в музеи ради таких находок. Это кладовая 

информации и просто неисчерпаемый источник вдохновения.

Пленэр или городской скетчинг
Как я уже упоминала выше, с непривычки работа с натурой может сильно 

огорчить художника. Особенно неприятны неудобства, связанные с ри-

сованием вне обустроенного рабочего места. Прохожие, меняющиеся 

погодные условия, затёкшие конечности и многое другое.

Придумайте для себя схему, которой будете придерживаться. Она по-

может собрать максимум впечатлений и достичь поставленных целей. Ра-

ботать на пленэре непросто, но результат того стоит. Ни одна фотография, 

тем более чужая, не позволит пропустить через себя свет и атмосферу вы-

бранного мотива. Организуйте регулярные вылазки, чтобы научиться чув-

ствовать формы, их соотношения и цвета, и вы больше никогда не будете 

ждать прилёта абстрактной музы. Она всегда будет идти с вами рука об руку.

Зарядка для фантазии
Существует целый ряд «дыхательных» техник для художника, позволя-

ющих генерировать новые идеи. Многие из них подробно описаны 

в моей книге «Профессия — иллюстратор»31.

Например, техника комбинирования. Вам понадобится лишь пара 

предметов и желание соединить их в нечто новое. Скажем, возьмите чай-

ник, ягоды и ремень с пряжкой. Что вы можете придумать с этими веща-

ми? Какие фантастические объекты? Каких существ?

Не менее интересная техника — поиск знакомых очертаний в облаках, 

тенях, кляксах, трещинах. А как насчёт поиска лиц? Они скрываются вез-

де — в звонках, циферблатах, розетках, счётчиках электричества, застёжках 

и сумках. Найдите такое «лицо» и зарисуйте или просто сфотографируйте.

Тему одушевления можно развить и дальше. Какой предмет вы могли бы 

представить так, как это сделали мультипликаторы фильма «Красавица и чу-

довище», в котором ожили и чайный сервиз, и подсвечник, и даже шкаф?



Выберите как минимум две техники развития фантазии и упражняй-

тесь в них ежедневно на протяжении месяца. Уверяю вас, через 30 дней 

желание находить необычные сочетания объектов станет вашей привыч-

кой и источником вдохновения.

Повседневная романтика
Много лет подряд я вела проект рисования с натуры «Рисовальный флеш-

моб»*. Темы выбирала так, чтобы в течение недели участники могли создать 

скетч или полноценную работу, опираясь на предметы, которые можно 

найти и нарисовать с натуры в домашних условиях. Например, помидоры, 

тыквы, лимоны, статуэтки, сумки, обувь. Или более широко: всё о красном, 

всё о синем, всё на букву А.

Другой пример — мой проект «365 скетчей», результаты которого 

опубликованы в моей книге «Рисуй каждый день»32. Для него я решила 

остановиться на ежедневном рисовании сцен из собственной жизни. На-

пример, в тот день, когда у меня сломалась машина, я нарисовала игру-

шечные машинки сына: легковой автомобиль, который увозит эвакуатор. 

В день покупки новой машины на скетче появился ключ с брелком. В день, 

когда сын впервые отправился с садиком в поход, я нарисовала его милые 

резиновые сапоги.

* sketchfl ashmob.fl oaty.de

За основу для соз-
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французы захвати-

ли Ватикан. Рисунки 

и фото Натали 

Ратковски
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Создание собственных персонажей
Казалось бы, зачем заставлять себя придумывать персонажей, если 

вы, к примеру, художник-портретист, а не иллюстратор детских книг? По-

тому что речь здесь о зарядке для «хвоста» — точнее, для ума. Привычка 

продуктивно работать теряется в разы быстрее, чем приобретается.

Для зарядки можно обратиться к самому простому упражнению. Ду-

маю, каждый из нас в детстве был фанатом того или иного мультфиль-

ма, придумывал для любимых персонажей новые одёжки или ситуации. 

Когда моему сыну было около девяти лет, он фанател от покемонов. 

Я дала ему в руки небольшой скетчбук, в котором он стал придумы-

вать своих покемонов с характерным внешним видом, способностями 

и средой обитания. Кто сказал, что это занятие только для детей? Вдруг 

вы станете автором нового популярного персонажа вроде Супер Ма-

рио или Китти? Проверьте, каким именно для вас будет эффект от по-

добной «гимнастики».

Вызов себе — изучение новых изобразительных техник
Думаю, каждому знакомо неуютное состояние, когда сталкиваешься с не-

известным. За плечами могут быть годы рисунка, живописи и работы в про-

фессии, но внезапно мы чувствуем себя неуверенными новичками только 

потому, что погружаемся в неизвестную технологию или метод. Продик-

тованы эти ощущения страхами: вдруг не получится, куда я лезу, зачем 

мне это надо, какая от этого польза?

Выкраски худож-

ницы Татьяны 

Кононенко. Фото: 

Натали Ратковски



Эволюционно чувство страха отвечает за сохранение особи. Оно бло-

кирует мыслительные процессы, и человек вынужден действовать на уровне 

инстинктов, не отвлекаясь на философию. Наша задача — уговорить мозг пе-

рестать бояться. Новые изобразительные техники помогают обогатить опыт, 

расширяют горизонт и укрепляют уверенность в собственных способностях.

Например, многие начинающие думают, что писать маслом слишком 

сложно. На деле же разница работы акварелью и маслом минимальна, 

а преимуществ в разы больше. В акварели пользуются водой, в работе 

маслом её заменяет терпентин или смесь терпентина с льняным мас-

лом. Важно знать основные правила нанесения материалов и поведе-

ние базовых пигментов и медиумов при высыхании — другими слова-

ми, соблюдать технологию. Её можно легко и методично изучить. Когда 

люди понимают, что ничего страшного в живописи маслом нет, но есть 

практически безграничный спектр возможностей, улетучивается и па-

рализующее «я никогда так не смогу». Сможете!

Общение с единомышленниками
Многие художники по природе своей интроверты. Основную часть жиз-

ни мы проводим в одиночестве — в ателье, мастерской или за рисоваль-

ным столом. Как я уже говорила выше, с людьми всегда сложно. Однако 

именно коллеги по цеху часто делятся новинками литературы, информа-

цией об интересных выставках и мероприятиях.

С единомышленником куда приятнее выйти на городской скетчинг 

и зависнуть за чашкой кофе в красивом кафе. Стоит ли лишать себя радо-

сти общения и обмена из страха оказаться в дураках? Особенно при та-

ком колоссальном вдохновляющем эффекте.

Артбукинг
Многие авторы книг ведут так называемые дневники наблюдений. Там они за-

писывают всё, что может послужить опорой при описании будущих персона-

жей: поведение, особенности характера или внешнего вида. Для художни-

ков подобными блокнотами служат артбуки. Подробнее эта тема раскрыта 

и в «Разреши себе творить»33, и в упомянутой выше «Рисуй каждый день». 

Заведите себе сразу несколько художественных дневников. В одном 

вы можете клеить коллажи, подбирая вырезки из журналов по цвету и ком-

позиции — просто медитировать. В другом — записывать мысли и иллю-

стрировать их. Экспериментировать с цветом, материалами и техникой. 

Вести путевые дневники, ежедневные графические заметки, фиксиро-

вать и зарисовывать идеи, копировать картины в музеях и многое другое. 

Всё это будет вашей кладовой сознания, пространством для эксперимен-

тов и сильнейшим импульсом к творчеству. Крокодил не ловится, не ра-

стёт кокос? Открывайте артбук и дерзайте.

Тайм-менеджмент
Сильнейший источник вдохновения — чётко спланированный рабочий 

день. Когда у вас совсем немного времени на создание рабочего материала, 
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иллюстрации или картины, нужно садиться и работать. А аппетит, как из-

вестно, приходит во время еды.

Составьте план действий и придерживайтесь его ежедневно. Как толь-

ко вы начнёте давать себе поблажки и разрешать лежать на диване вместо 

работы, приступать к творчеству будет всё сложнее. Вы будете отодвигать 

начало работы и находить тысячи причин, почему у вас что-то не получит-

ся или чего ещё недостаёт для счастья: новых карандашей, бумаги, хол-

стов или времени. Будете даже кивать на музу — мол, улетела и, в отличие 

от Карлсона, вернуться не обещала.

Добиться результатов может только тот, кто действует, причём еже-

дневно, поэтому распишите по часам свой день и, вопреки внутреннему 

сопротивлению, придерживайтесь своего плана: садитесь и работайте!

Откуда берётся стиль, 
или Ода технике и мотиву 
Что такое стиль и почему он так важен для творческого человека? Можно 

ли его выработать намеренно или он есть у нас с рождения — и если так, 

то почему одним удаётся вырастить из этого хрупкого семечка крепкое 

растение, а у других оно так и погибает, не дав никаких ростков?

В разделе «Искусство продавать себя» я затрагиваю тему того, что 

стиль художника — это важная составляющая бренда, которая помогает 

укрепить его имя на рынке искусства и улучшить продажи. Найти свой 

индивидуальный стиль — это как наткнуться на золотую жилу и в плане 

сложности предприятия, и в плане последующего успеха.

Эрик Шпикерманн говорит, что не считает себя художником и у ди-

зайнера не может быть стиля по определению. Потому что в своей ра-

боте дизайнер ориентируется на нужды отдельно взятого потребителя. 

Однако и у профессионала, который решает каждый раз какие-то новые 

задачи, может быть свой стиль, отличающий его от коллег. Например, 

изобретательность, особенный подход к решению поставленных задач, 

изысканная типографика, любовь к каллиграфическим или иллюстратив-

ным решениям. В таком случае стиль человека — это его оригинальное 

мышление. А значит, он есть у каждого из нас.

Связан ли стиль с техникой работы?
На мой взгляд, стиль складывается сразу из целого ряда вещей: предпо-

чтений и вкусового воспитания, увлечений, выбранной техники работы, 

взглядов на жизнь, ожиданий от собственного творчества.

По большому счёту наш стиль — это мы. Именно поэтому так бросает-

ся в глаза, когда кто-то начинает копировать чужой стиль — это выглядит 

неестественно и мало отражает личность художника. Кстати, ещё поэтому 

фазы копирования чужого стиля длятся лишь коротко. Мало кому по душе 



придерживаться искусственно созданных правил и выдавать за свои вещи 

те, что выросли из чужого опыта.

У меня нет ответа, является ли выбранная техника основополага-

ющей в вопросах развития стиля художника. Однако именно та техника, 

которой художник отдаёт предпочтение, во многом предопределяет уз-

наваемость его стиля. Ведь эстетика работ не берётся с потолка.

Александер Штеффенсмайер так высказался о влиянии выбранной 

им техники акварели на его стиль: «Всё происходит немного дольше, чем 

в цифровой иллюстрации. Но я пока не встречал такую имитацию аква-

рели на компьютере, чтобы это было на 100 процентов хорошо».

Стиль Александера во многом определяется его технологией работы, 

как и стиль художника-иллюстратора Рóмана Клонека, который работает 

в технике исчезающей гравюры и даже в своих цифровых иллюстрациях 

воссоздаёт эстетику линогравюры.

Иллюстрации Клауса Энзиката несут на себе отпечаток его работы 

дизайнером графики. В нашем разговоре он рассказал, что занимался 

оформлением плакатов и объявлений. «Во времена моей юности работа 

художника-оформителя была не из лёгких. Книжные иллюстрации были 

в основной своей массе чёрно-белыми, поэтому, когда я нарисовал к сво-

ей первой книге иллюстрации пером, тушью и акварелью, типография 

отказалась её печатать. <. . .> Необходимые технологии печати уже были 

довольно хорошо развиты. Речь о 1968–1969 годах. Но макет для пе-

чати создавался фотомеханически. При этом происходило искажение 

Иллюстрация 

Александера 

Штеффенсмайера 

к книге «Лизелотте 

не спится», 2010, 

техника туши и ак-

варели
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некоторых цветов и нужно было много заниматься цветокоррекцией. 

Позже мне объяснили: чтобы напечатать цвет под контуром, его, кон-

тур, сначала нужно исключить. Для этого мне нужно было заготовить 

чёрно-белую форму для печати. С чёрно-белого макета делали cиньку — 

печатали точную синюю копию макета на светочувствительной бумаге. 

И именно синий при последующей обработке можно было исключить 

из репродукции. Например, задвигался жёлтый фильтр, и синий исче-

зал на снимке. Причём тот же зелёный было куда труднее исключить 

с помощью красного фильтра. Остатки зелёного всегда присутство-

вали в работе. С синим работалось в разы легче. Так мы и напечатали 

мои иллюстрации в трёх цветах — для каждого цвета свой отдельный 

“негатив”».

Каждый раз, когда иллюстратор создавал свои работы, ему нужно 

было держать в голове, как это будет печататься, какие цвета можно ис-

пользовать, а какие нет. «Расходы на печать играли очень большую роль. 

Один американский печатник еще в 1930-е годы говорил: “Напечатать 

можно всё, даже если вы плюнете на страницу. Это вопрос бюджета”». 

По словам Клауса Энзиката, на пороге 1990-х, когда цифровая печать 

получила широкое распространение на Западе, в Восточной Германии 

это звучало как сказка. «Казалось невероятным, что в Западном Берлине 

есть типографии, которые печатают на специальных принтерах шестью 

и даже восемью цветами. При этом можно было печатать малейшие 

цветовые нюансы. Соответственно дорогостоящим был и процесс. При-

Иллюстрация Алек-

сандера Штеф-

фенсмайера к книге 

«Лизелотта ищет», 

2014, техника туши 

и акварели
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чём печатать нужно было только на специальной бумаге. А при более 

распространённом тогда у нас фотонаборе* нужно было понимать, что 

чем больше цветов используется, тем больше вероятность, что на выходе 

будет серый мусор.

Некоторые иллюстрации я даже решался делать маслом, но в основ-

ном работал темперой. И естественно, с фотонабором очень часто пе-

чать оказывалась бракованной. Помню, одну книгу очень быстро печата-

ли на четырёхцветной машине, и красный не успел просохнуть. А было 

важно, чтобы каждый новый слой краски очень быстро впитывался. 

Красный у нас растёкся по всей книге! Он был везде!»

С начала карьеры Клауса Энзиката прошло очень много лет. Современ-

ная техника позволяет печатать самые немыслимые переливы и градиенты. 

А иллюстрация у мастера по-прежнему несёт на себе отпечаток техники 

фотонабора: филигранные тушевые контуры, как на старинных гравюрах, 

дополняются нежными оттенками акварели в строго ограниченной палитре.

Похоже, что выбор техники играет большую роль в узнаваемости 

«руки», а значит, и стиля художника.

Как выбрать свою технику?
Для начала нужно как минимум понять, какие именно материалы и работа 

с ними соответствуют вашему темпераменту. Если вам хочется широких 

и щедрых мазков маслом на полотне, а также размашистых линий и ди-

намичных композиций, любая ювелирная работа над мелкими филигран-

ными деталями будет для вас пыткой. Так что на этапе обучения стоит 

попробовать все возможные техники и материалы, чтобы найти «своё», 

а вовсе не для того, чтобы поставить галочку в списке заслуг.

Второй важный этап — осознание того, какая именно техника позво-

лит вам ускориться и стать продуктивнее. Работать медленно и с расста-

новкой могут позволить себе только признанные мастера с выработан-

ным стилем и устоявшимся кругом клиентов. Если вы только начинаете 

свою карьеру в мире творчества, нужно работать не покладая рук, чтобы 

элементарно набрать какой-то фонд — запас работ, который поможет вам 

проявить свой стиль, выявить склонности, определить темп работы и до-

вольно чётко очертить контуры вашего индивидуального продукта.

 Не бойтесь использовать всё, что облегчит вам жизнь. Единствен-

ное, от чего я предостерегаю всех без исключения, — искушение обво-

док, когда для того, чтобы создать готовую работу, художник пытается 

перепрыгнуть этап настоящего рукотворного рисунка и обводит конту-

ры по фотографии. 

Например, художник-иллюстратор Норман Роквелл (Norman Percevel 

Rockwell, 1894–1978) использовал для своих картин и иллюстраций проек-

ции собственных фотографий. А наша с вами современница, австрийская 

*  Фотонабор — этап допечатной подготовки в полиграфическом производстве, когда 
создаётся фотоформа для дальнейшего изготовления печатных форм.

СЛЕВА:
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каким образом на-

рисован разворот 

книги — на раздель-

ных листах. 

Фото: Тетьяна 

Люкс



художница Ксения Хаузнер (Xenia Hausner, род. 1951) пишет гигантские 

портреты людей по проекциям своих фотопортретов. И у Роквелла, и у Ха-

узнер уровень мастерства уже столь высок, что «обводки» служат лишь 

для ускорения творческого процесса. Если вы начинающий художник, 

любая обводка выдаст вас с головой, хотите верьте, хотите нет.

Использование современных технологий
На практике мне пришлось столкнуться с тем, что многие люди считают ис-

пользование компьютерных или фототехнологий для создания «рукотвор-

ных» работ читерством. Подобное отношение обижает. Задумайтесь на се-

кунду: технический прогресс — верный спутник творческого человека. 

Доподлинно известно, что даже для развития пленэрной живописи, 

которая легла в основу концепта творчества импрессионистов и их по-

следователей, толчком стало изобретение тюбика для хранения и более 

удобного использования пастозных смесей американским художником-

портретистом Джоном Рэндом (John Goffe Rand, 1801–1873).

До изобретения тюбика, прежде чем приступить к работе, художнику 

нужно было создать для каждого оттенка собственной палитры свежую 

пастозную смесь. Для этого пигменты нужно было тщательно растирать 

с льняным маслом, следить за точными пропорциями для нужной интен-

сивности цвета и соблюдать как можно точнее технологию. Процесс 

этот был и остаётся достаточно затратным по времени. При этом смеси 

можно было хранить ограниченное время и заготавливать небольшими 

СЛЕВА:
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порциями. А транспортировать их приходилось в свиных мочевых пузы-

рях, которые следовало держать закрытыми.

Рэнд, как и многие другие художники, долго бился над тем, чтобы мно-

гократно использовать заготовленные краски в подготовленных для них 

ёмкостях, пока не придумал хранить их в плотно закрывающихся свинцо-

вых трубках без доступа воздуха. Огюст Ренуар даже высказался на эту 

тему: «Без тюбика для краски не было бы ни Сезанна, ни Мане, ни, может 

быть, импрессионизма»34.

Современному художнику доступны пластиковые и металлические 

тюбики, в том числе пустые для наполнения индивидуальными замесами. 

Почему-то никому не приходит в голову отказаться от этого завоевания 

технического прогресса. Или от графических планшетов и электронного 

тушевого пера, сканеров и принтеров, компактных мольбертов, пластико-

вых палитр, синтетических красок и современной качественной бумаги.

В каждую эпоху были свои правила и представления о том, что и как дол-

жен делать человек в той или иной профессии, каких правил придерживаться 

и каким установкам следовать. Каждое новое изобретение и открытие при-

носили с собой новые правила и установки, поэтому так важно не зацикли-

ваться на предписаниях из прошлого, но учитывать их — как раз чтобы до-

биться оптимального, индивидуального результата, присущего именно вам.

Секрет здесь не в том, чтобы мучиться, а в том, чтобы перестать бо-

роться с материалом и посвятить себя главной задаче — созданию увле-

кательного и прекрасного произведения.

Фото рабочего 

стола иллюстрато-

ра Лизбет Цвергер. 

Фото: Тетьяна 

Люкс
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Выбор мотива
В главе о брендировании в разделе книги «Искусство продавать себя» 

я также затрагиваю тему выбора мотива — определяющую для художника. 

Речь о так называемом продукте художника. Вопрос, что именно является 

вашим продуктом, многих приводит в смущение. Разве может такое быть 

у свободолюбивого, импульсивного, творческого, тонкого и интеллекту-

ально развитого существа? Может! Просто не каждый из нас хочет или 

умеет называть вещи своими именами.

Продукт художника — это набор его предпочтений, мотивы и техники, 

к которым он постоянно возвращается. Так, если вы скажете «пауки» — 

на ум тут же приходит Луиза Буржуа с её гигантскими «Maman»*. Стека-

ющие часы — это Дали; арлекины и голуби — Пикассо; мужчины в чёрных 

пальто и котелках — Магритт; танцовщицы — Дега; лилии, японские мо-

стики и ивы — Моне; летающие в синем небе влюблённые — Шагал; пор-

треты брюнетки со сросшимися бровями, в традиционной мексиканской 

одежде — автопортреты Фриды Кало; утрированные толстушки с толстя-

ками — Ботеро; влюблённые, танцующие в парке, — Ренуар; перформанс 

голой женщины — Марина Абрамович; упакованные в белую ткань зда-

ния — проекты творческой семейной пары Кристо и Жан-Клод. И таких 

примеров столько, сколько художников на свете, которые отличаются 

от остальных своим уникальным стилем и которые придали «лицо» тому 

или иному мотиву в искусстве.

Да, творческих людей часто критикуют за самоцитирование. Но имен-

но излюбленные мотивы изображений делают работы художника инди-

видуальными и неповторимыми. И если рисовать какие-нибудь цветы 

только потому, что они хорошо продаются, притом что на самом деле 

вы их не выносите, это будет сквозить в каждой вашей работе. Вопре-

ки расхожему мнению, жить по правде куда проще, чем в притворстве: 

не нужно учиться ходить на третьей, искусственно пришитой «ноге». Ис-

кренность — в том числе и в выборе мотивов изображений — именно то, 

что поможет вам обрести свой стиль и найти себя.

Как работает иллюстратор Александер Штеффенсмайер
Автор и иллюстратор детских книг о корове Лизелотте Александер Штеф-

фенсмайер — прекрасный пример того, как выбор определённых мотива и тех-

ники влияют на узнаваемость, продуктивность и продаваемость художника.

Когда я спросила у него, может ли он жить и содержать семью на гоно-

рар иллюстратора, Александер ответил без промедления: «Разумеется!»

Александер Штеффенсмайер — один из самых продуктивных иллю-

страторов современного рынка детской книги. Коллекция его изданий 

исчисляется несколькими десятками. Каждая книга сопровождается мар-

* Мама (фр. Maman) — монументальная скульптура Луизы Буржуа, созданная в 1999 году 
в честь матери художницы. Из скульптуры были сделаны шесть бронзовых отливок 
и приобретены художественными учреждениями по всему миру.
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кетинговыми продуктами вроде аксессуаров для детской комнаты и  кан-

целярскими товарами для школы.

По словам Александера, на полноценную детскую книгу из 12 разво-

ротов — 24 страницы — ему требуется не больше трёх месяцев. Что имен-

но позволило ему достичь столь высокой продуктивности без потери ка-

чества? Оказалось, что Александер использует в работе все доступные 

ему современные технологии.

Мне было интересно, как вообще возникла идея подобной серии книг: 

выросло ли это стихийно или всё-таки присутствовали трезвое планиро-

вание и расчёт.

Оказалось, что и то и другое. С одной стороны, книги о деревне и жи-

вотных пользуются большой популярностью среди маленьких читателей. 

С другой стороны, Александер хорошо разбирается в теме крестьянского 

подворья: на одном из таких он родился и вырос. Первая книга о Лизе-

лотте была дипломным проектом иллюстратора, и он исходил из спроса 

потенциальных потребителей и личного богатого опыта.

Но почему именно акварель? По словам иллюстратора, акварель была 

для него более практичным материалом. «Я всё-таки больше рисовальщик, 

чем живописец. С акрилом или маслом к иллюстрациям нужен совсем 

другой подход. Я, правда, довольно аккуратно и осторожно работаю — во-

обще-то слишком осторожно для акварели. Но в моих работах именно 

контуры — главенствующие. И к тому же я такой человек — мне всё нужно 

держать под контролем. Я знаю, что для акварели нужно быть немного 

Иллюстратор Алек-

сандер Штеффенс-

майер за работой 

в своей мастерской 

в Мюнстере.

Фото: Тетьяна 
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смелее и энергичнее, но я приспособился: работаю лессировками. Лю-

блю акварель от Schmincke, пробовал Winsor & Newton — тоже очень 

понравилось. Но у меня уже есть выработанная ограниченная палитра. 

Так что это уже дело привычки».

Чтобы ускорить кропотливый процесс ручной работы, Александер 

использует компьютер на стадии подготовки эскиза и финального чисто-

вого рисунка.

Так, например, корова Лизелотта и её друзья, почтальон и крестьянка, 

отрисованы у иллюстратора во всех возможных видах: все ракурсы и по-

вороты головы уже хранятся в некой библиотеке и заменяются в пример-

ном эскизе на более точные из заранее отрисованного набора. «Иногда 

я распечатываю фигуры и дальше работаю уже вручную, а потом заново 

сканирую, учитываю изменения композиции, дорисовываю на компьюте-

ре детали». По словам Александера, на компьютере куда удобнее подви-

нуть или уменьшить объекты.

На следующем этапе подробный контурный эскиз, выверенный на ком-

пьютере, печатается едва заметными серыми линиями на акварельном ли-

сте бумаги. Любимые сорта бумаги Александера — Arches или Fabriano. 

О процессе работы он говорит так: «У меня стоит принтер формата А3, 

ещё и поэтому я рисую иллюстрации 1:1, потому что больший формат 

не мог бы печатать в домашних условиях. По распечатанному рисунку 

я всё отрисовываю от руки простым карандашом. Я не люблю пересни-

мать рисунки через световой стол, потому что он портит красоту линий. 

Росчерк контуров полностью теряется».

Когда карандашный рукотворный рисунок готов, иллюстратор пере-

ходит к следующему этапу — отрисовывает контуры водостойким туше-

вым линером. «Я варьирую контур, чтобы были тонкие и толстые участки — 

это делает линию более живой. Когда я покупаю новые линеры, то не-

много ломаю их — зажимаю щипцами, чтобы они были более тонкими 

в работе. Как перо».

Далее художник наносит самые простые акварельные заливки, кото-

рые для него как профессионала не составляют труда. 

Интересной для меня была и техническая сторона вопроса. Ведь при 

подготовке книги нужно для начала отсканировать или отфотографиро-

вать иллюстрации. А если Александер работает в масштабе 1:1 и зача-

стую на форматах А3, как он выходит из положения?

Оказалось, что иллюстрации Александера сканирует уже само из-

дательство с помощью профессионального барабанного сканера с вы-

соким разрешением. «После сканирования мне присылают все файлы 

на проверку, и, если закрадывается какая-то ошибка, я сразу ретуширую 

иллюстрации в Photoshop или изменяю, если нужно другое освещение — 

более таинственное, например. Или, к примеру, я не очень люблю, если 

в том месте, где изображено небо, при сканировании неожиданно про-

является структура бумаги: теряется глубина. Для этих целей у меня есть 

разные варианты неба, нарисованные на гладкой бумаге, и я ретуширую 

“структурное” небо — заменяю его более гладкими рисунками».



Было также логичным предположить, что как дизайнер графики 

Александер Штеффенсмайер сам верстает книги и готовит в печать. 

Но и здесь он меня заверил, что хотя иллюстратору полезно владеть 

основами вёрстки, чтобы уметь самому спланировать книгу, но, по сути 

дела, речь о совсем другой профессии. «Я полностью планирую книгу 

и делаю предварительный макет книги с расстановкой текста и иллю-

страциями, а финальную вёрстку и допечатную подготовку делает уже 

издательство».

На мой вопрос, может ли Александер поделиться своим рецептом 

планирования книги, тот ответил, что рецепт у него как у всех: «Я делаю 

сначала раскадровку. Такой маленький сториборд, как для фильма. На-

пример, если я знаю, что у меня для книги с картинками 12 разворотов, 

то сразу планирую, в зависимости от текста, где какая картинка встанет. 

Потом делаю большие иллюстрации к сториборду, примеряю в макет 

и, если всё в порядке, отдаю на сканирование».

 Звучит на первый взгляд просто, вот только чтобы применить полу-

ченные знания, лучше пропустить их через себя — вывести свою формулу 

и вычертить свою «навигационную карту». Только тогда эта техника ока-

жется для вас действительно полезной.

Как работает художник-иллюстратор Олаф Хайек
Когда я попала свежим мартовским утром в мастерскую Олафа в Берли-

не, меня поразил размах его текущей работы, стоявшей на мольберте.

До этого я знала Олафа как книжного и журнального иллюстратора 

и была в своё время сильно удивлена уже тем, что его работы выполнены 

вручную в смешанной технике, в основном акрилом и пастелью, а не явля-

ются компиляцией каких-нибудь текстур на компьютере. Настолько мало 

в его иллюстрациях просматривались типичные шероховатости ручной 

работы. Я тут же предположила: видимо, дело как раз в том, что работы 

Олафа огромного размера и при уменьшении до книжного или журналь-

ного формата линии и поверхности кажутся просто идеальными! 

Он протестующе помотал головой: «Нет-нет, это работа для выстав-

ки, а так я очень люблю маленькие форматы — не больше А3. На них удоб-

нее всего работать акрилом в той технике, которую я для себя выбрал».

Мне было интересно, почему Олаф выбрал для себя именно акрил, 

хотя об этом материале принято высказываться критически: он еще 

не прошёл проверку столетиями. К тому же многие, в том числе извест-

ный французский иллюстратор Ребекка Дотремер, которая работает 

в основном гуашью, считают акрил слишком синтетическим, мёртвым 

материалом. На что Олаф ответил, что акрил оказался для него самым 

удобным: «Я много экспериментировал с разными материалами. Буду-

чи студентом, часто работал маслом. Акрил увлёк меня, потому что я мог 

работать им как маслом и при этом не дожидаться полного просыхания. 

Меня подкупила практичность. К тому же я не работаю пастозно толсты-

ми мазками. Я полюбил этот материал в сочетании с картоном и деревом. 

Он открыл для меня столько возможностей: например, можно быстро 
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перекрывать один слой другим, перерисовывать и править. Не нужно 

было больше работать и с химией, без которой не обойтись в масле. 

Я не считаю акрил мёртвым материалом. Он, скорее, говорит о самом 

художнике — как тот обращается с этим материалом: делает его мёртвым 

или оживляет. На мой взгляд, у акрила такое свечение и столько возмож-

ностей использования! К тому же я люблю добавлять в акрил пастель или 

просто пигменты, смотрю, как они реагируют и какие дают эффекты».

Многие художники делают, на мой взгляд, ошибку, становясь пуриста-

ми в творчестве. Например, если акварелисты узнают, что ты работаешь 

с маскировочной жидкостью или белилами, тебя тут же объявляют люби-

телем. Хотя практически все профессиональные художники вырабатыва-

ют свою технику и делают так, как удобно и быстро. Причём уже и Тёрнер, 

и Сарджент, и ряд современных художников-акварелистов вроде Йозефа 

Збуквича спокойно работали и работают акварелью с помощью белил.

Олаф поддержал меня и сказал, что он против правил — надо попро-

бовать всё. «Ну и потом, нужно всё-таки различать работу на заказ и стан-

ковую живопись. Когда горят сроки, думать о пуризме не приходится, 

надо делать так, как быстро и удобно. В иллюстрации вообще разреше-

но всё, особенно если это работает на качество и стиль работы, а также 

отражает личность художника. Сейчас у художников столько возможно-

стей! Часто ты уже особенный, если рисуешь руками, ведь большинство 

иллюстраторов работают только за компьютером. <…> Но есть и недо-

статки. У меня уже были заказы, когда я рисовал для клиента отдельные 

куски работы и потом они стыковались на компьютере, но вообще я всё 

рисую вручную, потому что даже цифровой коллаж — уже что-то другое. 

Я понимаю, что надо мыслить более расчётливо, по-коммерчески, и как-

то ускоряться или делать что-то на компьютере, особенно когда прихо-

дит заказ со сроком “вчера”. Люди часто не понимают, как много времени 

нужно художнику, чтобы на свет появилась качественная работа. И когда 

начинаются правки — это отдельная история, в живой работе передви-

нуть что-то влево, а что-то вправо. Не всегда удаётся объяснить клиенту, 

что правки на стадии готовой работы не самая простая вещь».

 Что касается сюжетов, свои повторяющиеся мотивы цветов и при-

чудливых животных Олаф находит в старых книгах с ботанической иллю-

страцией, вдохновляется изобразительными приёмами старых мастеров.

Естественно, мне было интересно, с какими техническими трудностя-

ми Олафу приходится сталкиваться и нужно ли держать в голове, что рабо-

ты должны быть не больше определённого формата, чтобы их можно было 

легко оцифровать. На что Олаф Хайек ответил, что специально купил ска-

нер формата А3, чтобы самостоятельно сканировать свои работы и делать 

фотокоррекцию. «Если работы большего формата, я их просто сканирую 

кусками и составляю в Photoshop. Например, для моей последней книги 

у меня были работы форматом более метра, я их отсканировал из вось-

ми кусков. И качество было довольно хорошее, хотя на печати всё рав-

но выглядит иначе. У меня уже так было: люди восхищались результатом, 

а я был в полном ужасе от того, как в итоге вышло. Но так как лишь я знал, 
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как всё задумывалось, старался не сокрушаться. Обычно как иллюстра-

тор ты вообще не можешь повлиять на конечный продукт — как там изда-

дут твою работу. Если только речь не о личных изданиях — тогда, конечно, 

со мной совещаются. Я всегда держу в голове, что потом придётся само-

му сканировать и хлопотать, если картинка больше, чем формат сканера».

Беседуя с разными художниками, понимаешь, что у каждого свои ме-

тоды работы. Нужно много пробовать и экспериментировать, чтобы на-

щупать ту единственную технику, работа в которой будет доставлять удо-

вольствие и которая будет выгодно отличать вас от других.

Неповторимая личность и уникальные условия жизни
Как бы мы ни стремились кому-то подражать, наше внутреннее «я» всё 

равно найдёт выход. Наш стиль — это подземные воды, которые рано или 

поздно вырываются на поверхность вопреки всем преградам.

Возьмём работы известного шведского художника-иллюстратора 

Карла Ларссона (Carl Larsson, 1853–1919). В XIX веке многие работали 

в технике туши, графита и акварели, но почему-то даже сто лет спустя 

работы Ларссона узнаются безошибочно, потому что определяющими 

для его стиля и творчества были его любимые жена и дети.

В работах художника нет надуманности. Он рисовал то, что проживал. 

По финансовым соображениям семья Ларссонов была вынуждена пере-

ехать из столицы в деревенскую глушь и вести простую и суровую дере-

венскую жизнь семьи со средним достатком. И эта простота, гордость и ти-

хое семейное счастье обнаруживаются так или иначе в работах художника.

Финансовое положение семьи оказало влияние и на выбор изобрази-

тельной техники: Карл Ларссон перестал писать дорогостоящим маслом, 

которое так любил во времена жизни в коммуне художников Гре-сюр-Луэн 

(Grez-sur-Loing), и перешёл на малоформатную акварель и пастель. Подавля-

ющее большинство его работ того времени размером не больше 30×50 см.

У художника были и времена, когда его искусство оказывалось пол-

ностью невостребованным, и периоды взлётов, когда позитивные, яркие 

иллюстрации шведского быта с праздниками, детьми и залитыми светом 

интерьерами заполонили печатный рынок Европы.

Последнее случилось после успеха публикации книги акварелей, ри-

сунков и рассказов Карла Ларссона под названием «Дом под солнцем». 

Книга была издана старейшим издательством в Дюссельдорфе под руко-

водством владельца Карла Роберта Лангевише (Karl Robert Langewiesche, 

1874–1931) и практически сразу стала бестселлером. За каких-то три ме-

сяца было продано 40 тысяч экземпляров. «Дом под солнцем» переиз-

давался несколько десятков раз и до сих пор продаётся. Обычно таким 

успехом могут похвастаться только религиозные издания.

Ларссоны стали идеалом семейного счастья, примером для подражания, 

основателями шведского дизайна интерьера — прообразом мечты о сча-

стье и уюте просторного, простого и минималистичного домашнего очага.

Хотел этого художник или нет, но его жизнь в уютном деревенском доме 

с женой и восемью детьми, а также его характер стали определяющими 
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и для стиля его работ. Сам Ларссон писал в своих книгах-каталогах, кото-

рые издавались еще при его жизни, что он рисует тепло и уют домашнего 

очага не для статуса, а потому, что он любит и любим, и в этом он весь!35 

Кстати, весь интерьер их дома был придуман его женой Карин (Karin 

Larsson, урождённая Bergöö, 1859–1928), которая тоже была художни-

цей. Для своего дома она разработала целую серию различных тканей 

с причудливыми, разнообразными узорами. Сама ткала и вышивала их, 

придумывала новые модели одежды для детей и взрослых и даже мебель. 

Карин придумала и особенный женский фартук, названный в её часть — 

karinförklädet: запахнутый сзади сарафан, который надевался поверх 

обычного платья и выглядел полноценной частью платья. Даже эта насто-

ящая, осязаемая вещь внесла свою лепту в узнаваемый стиль художника, 

потому что Карин часто позировала мужу именно в этом фартуке. В до-

ме-музее Ларссонов Lilla Hyttnäs* в Сундборне до сих пор хранятся 

вещи, которые придумала Карин и нарисовал Карл Ларссон и которые 

теперь стали олицетворением шведского дизайна.

Поиск индивидуального стиля
Итак, на какие составляющие можно разложить стиль отдельно взятого 

художника, чтобы понять, в чём заключается его уникальность? Вот неко-

торые опорные пункты.

— В чём ваша уникальность: место рождения, условия жизни, наци-

ональный колорит, увлечения, склонность к точным или гуманитар-

ным наукам, хобби и увлечения, склонности, особенности характера?

— В какой технике вы готовы работать: какая вам доступна и доведена 

до совершенства, приносит радость и удовлетворение?

— Какие темы — ваши? Политика, музыка, любовь, литература, спорт? 

Или: портреты людей, цветы, техника, животные? Что их отличает 

от работ других художников?

— Какие мотивы или отдельно взятые элементы вы постоянно и как буд-

то непроизвольно используете в работе? Они могут стать вашими 

«фирменными»?

— Какая цветовая палитра присуща именно вам? Какие любимые оттен-

ки и их сочетания могут стать знаковыми в ваших работах?

— Насколько развитие вашего индивидуального стиля зависит от техни-

ческого прогресса и соответствует духу времени? Соответствует ли 

вообще? И если нет, почему?

— На каком уровне стилизации вы хотели бы остановиться? Насколь-

ко он обусловлен вышеперечисленными пунктами и может стать, без 

искусственных усилий, вашим коньком? Другими словами, как вы 

рисуете, когда не загоняете себя, например, в рамки академизма? 

Что идёт само, изнутри?

*  Маленькая избушка (шв.).



Могу только повторить: если вы надеетесь выработать стиль искус-

ственно, напрасно потеряете время и силы. Ваш стиль — это вы и ваша 

жизнь. Остаётся лишь понять, как приложить эти знания к развитию сво-

его неповторимого почерка.

Насколько полезно 
сомневаться в себе?
Когда я спросила Олафа Хайека, приходится ли ему сомневаться в себе, 

он вздохнул: «Не скажу, что часто. Но нередко меня терзают сомнения, 

как долго я смогу поддерживать свой успех. Потому что совершенно всё 

равно, насколько ты успешен. Ты можешь проснуться утром и обнаружить, 

что всё кончилось. Родители внушили мне, что искусство — вещь неста-

бильная. “Cынок, выучись какой-нибудь нормальной профессии!” И хотя 

я с первых дней своей карьеры мог прокормить себя иллюстрацией, 

то есть делаю это уже порядка 22 лет, я ни дня не работал кем-то другим. 

Да, в самом начале я довольно скромно жил в Амстердаме. Но меня так 

и не покидают сомнения, что завтра всё может рухнуть.

Сейчас, готовясь к выставке, я замечаю, что непривычный большой фор-

мат заставляет меня сомневаться в себе. А я хочу сделать целую серию ра-

бот — порядка десяти. И это новая, малоисследованная для меня территория. 

Ты можешь двадцать пять лет рисовать, а потом вдруг стоишь перед новым 

заданием и понимаешь, что у тебя ничего не выходит! Но в такие моменты 

я понимаю, что это школа жизни и через неё нужно пройти. И даже в ка-

ком-то смысле интересно, что ты лишён возможности в некоторых вопро-

сах полагаться на опыт и должен открывать неизведанное. И это хорошо».

Александер Штеффенсмайер признался: «Экзистенциальных сомне-

ний — например, не сменить ли мне профессию — нет. Но иллюстрациями 

лично я никогда не бываю доволен на все сто. Думаю, а нельзя ли было 

удачнее изобразить то или иное. Но я считаю такие сомнения важными. 

Иначе как развиваться дальше? Например, в той же акварельной технике 

столько нюансов и моментов, в которых я хотел бы стать лучше. Со време-

нем учишься более толерантно относиться к своим работам, но всё-таки».

Иногда кажется просто забавным, что все эти невероятно одарённые, 

успешные люди умудряются сомневаться в себе. В чём причина этого?

Сомнения — удел одарённых?
Американский учёный-психолог Адам Грант (Adam M. Grant, род. 1981) 

утверждает, что сомнения в себе относятся к одной из важных привычек 

оригинально мыслящих людей36. По Гранту, оригиналы — это те люди, ко-

торые не только выдвигают новые идеи, но и энергично действуют, чтобы 

реализовать их. Таким образом, они способствуют не только творческо-

му развитию общества, но и глобальным изменениям в мире.
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Как правило, люди, которые полны сомнений, запускают в действие 

множество запасных вариантов и тем самым пугают окружающих. О тех, 

кто хочет проработать разные комбинации и подстраховаться, думают, 

что они лишены решительности. Разве будут сомневаться настоящие ори-

гиналы? Чтобы соответствовать имиджу мужественных и хладнокровных 

людей, многие вынуждены скрывать свою неуверенность. Другими сло-

вами, за маской стоического спокойствия бурлит река сомнений, о кото-

рых никому нельзя рассказывать, чтобы не потерять лицо.

Признайтесь честно, кому из нас хочется быть осуждённым за пло-

хую идею? Все мы чего-то боимся и порой сомневаемся как в себе са-

мих, так и в своих решениях. Однако Адам Грант советует всё же разде-

лять эти виды сомнений.

Сомнения в себе заставляют человека остановиться, парализуют его. 

В то время как сомнения в какой-то идее дают невообразимый толчок 

и энергию к действию, мотивируют пробовать, экспериментировать 

и переделывать.

Именно поэтому нужно чётко понимать, какой вид сомнения одо-

лел вас, и говорить самому себе: «У меня достаточно сил и опыта. Я про-

сто пока не нашёл подходящего решения!»

Полезный механизм развития
Адам Грант советует сомневаться во всех вещах, которые преподносят 

нам как решение по умолчанию, потому что это повышает нашу уверен-

ность в себе и своих действиях. Этот совет еще в 1960-е годы дал Эдвард 

де Боно (Edward de Bono, род. 1933) — британский психолог, писатель 

и эксперт в области творческого мышления: «Чтобы быть по-настоящему 

творческим, сомневайтесь в данности вещей!»

Грант провёл небольшое исследование, по результатам которого ока-

залось, что люди, у которых на компьютере установлены браузеры Firefox 

или Chrome, работают лучше и эффективнее, чем те, кто остаётся со стан-

дартно установленными Safari или Internet Explorer. И дело не в техниче-

ских характеристиках отдельно взятых программ — они практически оди-

наковы, — а в том, что люди, отказавшиеся от стандартных настроек, имеют 

привычку сомневаться в абсолютной верности данного. Вывод Адама Гран-

та: как только вы чувствуете сомнение — держите его обеими руками!

Оригиналы боятся неудач больше других, но ещё больше они, то есть 

мы с вами, боятся что-то упустить, не попробовав. А потому большинство 

из нас склонны в итоге сожалеть не о каких-то действиях, а о бездействии.

Ведь почему творческие, активные, притом успешные люди имеют 

на своём счету куда больше провалов, чем те, кто бездействует и тихо отси-

живается? Потому что они больше всех пытаются. Но какими бы печальны-

ми ни были провалы и неудачи, человека прославляют за его лучшую идею, 

книгу или картину — вещи, которые, по Адаму Гранту, никогда бы не появи-

лись на свет, если бы все поголовно боялись совершать ошибки.

Количество, качество и разнообразие производимого нами повышает 

наш шанс создать что-то по-настоящему оригинальное. Спросите у лю-
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бого фотографа, сколько сотен снимков нужно сделать, чтобы среди них 

нашёлся хотя бы один по-настоящему оригинальный.

Присмотритесь к продуктивным художникам прошлого и настоящего — 

сколько всего было ими создано, чтобы на свет появилась хотя бы одна ин-

тересная работа? А сколько текстов написано гениальными писателями, 

прежде чем на свет рождается неповторимое по стилю и сюжету произ-

ведение? Так что нет смысла раз за разом ожидать от себя моментального 

шедевра и сомневаться в себе при каждой неудаче.

Нужно просто помнить, что чем больше мы создаём, тем выше шансы 

на удачное решение. У всех бывают плохие идеи. Но именно благодаря, 

а не вопреки им рождаются уникальные.

Барбара Шер, автор ряда бестселлеров по достижению целей, пред-

лагала бороться с внутренним смятением так: уменьшить опасность, вы-

зывающую панику. Не начав действовать, вы в любом случае потерпите 

неудачу. А неудач мы все слишком сильно боимся. Провалились? Честно 

расскажите об этом. А также о том, что вы для себя вынесли из поражения. 

Да, недоброжелатели скажут, что вы спятили и постыдно откровеннича-

ете, но на самом деле вы их обезоружили. Если оставаться последователь-

ным, анализ провала сильно изменит взгляд на многое и поможет вам стать 

на голову выше. Может даже случиться, что страх неудач пропадёт навсегда.

Итак, по-настоящему продуктивное сомнение — когда вы совершенно 

логично сомневаетесь в выбранном пути, а не в себе. Примите шанс потер-

петь неудачу, чтобы получить замечательный шанс попробовать!

Да, быть оригинальным очень сложно, но какой у нас выбор? Дости-

жение цели — всего лишь последовательность шагов, которая превращает 

бездействие в действие. Не стоит недооценивать влияние таких простых 

вещей на подсознание. 
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