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«В несчастье судьба всегда 
оставляет дверцу для выхода…»

Мигель Сервантес

Самая лучшая неделя ее жизни, начавшаяся 
столь упоительно, завершилась абсолютной ката-
строфой, навсегда перевернувшей ее жизнь…

* * *
Проснувшись в тот приснопамятный понедель-

ник середины июня, Лера Кукушкина, выпускни-
ца средней школы № 14, потянувшись и сладко 
зевнув, даже не посмотрела на часы и, чувствуя 
истому во всем теле, повернулась на другой бок. 
Однако заснуть так и не удалось — и почему так: 
экзамены позади (хотя одни-то, выпускные в шко-
ле, действительно позади, но ведь другие, вступи-
тельные в вуз, еще впереди, но думать об этом не 
хотелось), в воскресенье — школьный выпускной, 
и целая неделя без стресса и волнений в предвку-
шении этого великолепного дня.

Хоть она ненамного и задремала, но снова про-
валиться в долгий сон не вышло, поэтому девуш-
ка, решительно откинув простыню (температуры на 
улице давно стояли летние, и одеяла, даже легкие, 
давно были спрятаны заботливой бабушкой на ан-
тресолях), еще с закрытыми глазами, прошлепала 
к двери.

Отворив ее, Лера ощутила ароматный запах ола-
душек — ну, конечно же, бабушка уже испекла их на 
завтрак! Хотя бабушка и знала, что внучка в послед-
нее время буквально помешалась на различного 
рода диетах и здоровом питании, однако и слышать 
не хотела, что оладушки к этому самому здоровому 
питанию не относятся.
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А Лера, выйдя из своей комнаты на кухню, чмок-
нула сидевшую на табуретке и читавшую газету, 
помешивая в большой старинной фарфоровой 
чашке с золотым ободком свой наикрепчайший 
и наисладчайший чай, седую, но удивительно мо-
ложавую бабушку, в честь которой и получила свое 
имя, и, плюхнувшись на другую табуретку, накрытую 
вышитой подушкой, Лера произнесла:

— Бабулечка, ты же оладушки испекла?
Бабушка, бросив на нее строгий взгляд из-под 

очков и быстро перелистнув страницу газеты, про-
изнесла:

— Валерия, во-первых, доброе утро!
Покраснев, Лера пробормотала ритуальное 

утреннее приветствие, без которого, как считала 
бабушка, не мог начаться ни один день, а бабушка, 
чуть смягчившись, продолжила:

— А во-вторых, почему ты босиком ходишь? 
Сколько раз тебе говорила, чтобы тапочки надева-
ла! Еще простуду подхватишь!

Ну да, говорила! Раз десять тысяч, а то и все сто! 
Но внучка пошла в бабушку не только своим име-
нем, но и характером — и уж если что-то делала или, 
наоборот, решала что-то не делать, то оставалась 
при своем мнении.

— Бабулечка, какая простуда?! На дворе июнь, 
двадцать три градусов с утра, а днем вообще рас-
кочегарится.

Лера, заметив скупую бабушкину улыбку, пре-
красно понимала, что та вовсе не сердится на нее 
и что все эти замечания и семейные диалоги явля-
ются незыблемой традицией их пусть и небольшой 
(после трагической смерти мамы около трех лет на-
зад), но дружной семьи Кукушкиных.

Такой же незыблемой, как и читающая свежую 
городскую прессу бабушка, попивавшая наикреп-
чайший и наисладчайший чай из старинной чашки 
с золотым ободком. Как и бабушкины вкуснющие 
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оладушки. Как и замечания о тапочках и о вреде хо-
ждения босиком по полу.

— А в-третьих? — спросила лукаво внучка, и ба-
бушка, отложив в сторону газету, чинно отпила из 
чашки и произнесла:

— Что значит «в-третьих», Валерия?
Полным именем называла ее только бабушка, не 

признававшая никаких таких уменьшительно-ласка-
тельных вариантов. Для папы же она была Лерочкой. 
Для одноклассников и друзей: Лерой. А для особо 
близких одноклассников и друзей — Лерусиком.

Но только не для бабушки, которую Лера очень 
любила, хотя немного и побаивалась.

— Ну, бабулечка, если ты сказала во-первых 
и во-вторых, то, зная тебя, могу исходить из того, 
что имеется еще и в-третьих!

Вздохнув, бабушка пододвинула внучке тарелку 
с ароматными, еще горячими оладьями.

— Сначала позавтракай! И не пытайся мне заяв-
лять, что мои оладьи какие-то не такие! Вот посту-
пишь в университет, уедешь в другой город, может, 
даже в Москву, тогда и сама решай, что на завтрак 
есть будешь. А пока ты тут живешь, придется пи-
таться моими оладьями!

Лера, схватив сразу два оладушка, со смехом 
ответила:

— Бабулечка, и как же я без них проживу? Ото-
щаю же! С лица спаду! Непорядок!

Бабушка, которая в свои семьдесят два года бы-
ла далеко не старушка, а следившая за собой жен-
щина в самом расцвете сил, ответила:

— И не надо полагать, что старшие глупее вас, 
молодежи, Валерия! Так что кушай!

Она заботливо налила внучке чай и пододвинула 
блюдечко с вишневым джемом.

Вздохнув, Лера принялась жевать оладьи всухо-
мятку, да и сахара в чай не положила. Ну да, ведь как 
быстро время летит! Еще несколько недель, и все, 
она, вероятно, навсегда уедет из родного города. 
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Будет учиться в другом месте, быть может, никогда 
сюда больше не вернется…

Как же ей будет не хватать бабушкиных оладушек!

* * *
Продолжая завтракать, Лера искоса поглядыва-

ла на городскую газету, которую читала бабушка, 
когда она вошла на кухню. От нее не ускользнул ни 
броский заголовок статьи, которую просматривала 
родственница, ни то, как быстро она перевернула 
страницу.

И это могло означать только одно.
— Что, опять? — спросила Лера, и бабушка, 

вздохнув, отпила из своей чашки с золотым обо-
дком и ответила:

— Это уже третья — за два месяца!
Лера тоже вздохнула, и в ее сердце закрался 

страх — но только на несколько мгновений. Думать 
о смерти не хотелось. А ведь получается, что снова 
кто-то умер: точнее, кто-то был убит! Не исключено 
даже, что тот, кого она знала.

За последние два месяца в их городе были най-
дены две убитые девушки, причем одна были учени-
цей из параллельного с Лерой выпускного класса! 
Другая — из соседней школы, тоже из выпускного. 
Кто-то зверски изуродовал их ножом.

Падкая на сенсации местная желтая пресса 
сразу завела речь о том, что в их городе появился 
серийный убийца. Власти все отрицали, заявляли, 
что между обеими смертями никакой связи нет и что 
все дело в разгуле бандитизма, но им никто не ве-
рил.

И слухи множились, разрастались, обрастали 
все новыми, конечно же кошмарными подробно-
стями.

— И кто на этот раз? — спросила тихо девушка, 
протянув руку за газетой, и бабушка, опять вздох-
нув, передала ее внучке.

Неужели в самом деле кто-то, кого она знает?
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Быстро пробежав статью глазами, Лера почув-
ствовала, как у нее отлегло от сердца: нет, на этот 
раз не ученица, а молодая преподавательница из 
колледжа, находящегося в районе центрального 
ЗАГСА. Это, конечно же, было не лучше.

— Тебе бы хорошо поскорее уехать отсюда, Ле-
рочка!

Девушка, едва не поперхнувшись, уставилась на 
бабушку. Неужели та назвала ее не полным именем? 
И не просто не полным, а уменьшительно-ласка-
тельным. Когда такое было? Кажется, никогда еще…

— Бабулечка, ты что, избавиться от меня хо-
чешь? — спросила Лера и вдруг увидела, что по ще-
кам бабушки текут слезы.

Бабушка не плакала даже в тот ненастный осен-
ний день, когда их настигла весть, что маму сбила 
машина и что она находится в реанимации город-
ской больницы. И даже на похоронах мамы неде-
лю спустя тоже не проронила ни слезинки, только 
скорбно поджала губы и смотрела куда-то в пустоту.

Бросившись к бабушке (и при этом задев ногой 
стол, да так, что чашка с остатками чая грохнулась 
на пол и разбилась), Лера, присев на корточки перед 
пожилой женщиной, обняла ее:

— Ну что такое, бабулечка…
Раньше бы бабушка непременно устроила бы ей 

знатную головомойку за разбитую чашку, но теперь, 
кажется, ничего не заметила.

Может, действительно не заметила?
Бабушка ничего не отвечала, но Лера и так по-

нимала, в чем дело. Потеряв единственную дочку, 
бабушка теперь боялась больше всего на свете по-
терять и единственную внучку.

Лера поцеловала бабушку в щеку и произнесла:
— Ну, ничего ведь не произойдет! Его поймают. 

Их всех рано или поздно ловят.
А что, если поздно, а не рано? Ведь для кого-то 

всегда бывает поздно. Неужели для нее самой?
Бабушка, взяв себя в руки, заметила:



10

— Я говорила с твоим отцом, Валерия, и он по-
обещал мне, что ты уедешь в Москву сразу после 
выпускного.

Оторопев, Лера уставилась на бабушку. Ну, раз 
опять Валерия, значит, все вернулось на круги своя.

И только потом осознала, что сказала бабушка. 
Выходит, они с папой уже все решили — причем за 
нее решили!

— Бабулечка, так не пойдет! Я ведь взрослый 
человек…

Бабушка перебила ее:
— Пойдет! И раз с нами живешь, Валерия, то ни-

какая ты не взрослая!
Девушка, чувствуя подкатывавшую к горлу оби-

ду, заявила:
— Ну, это, положим, скоро изменится. И вообще, 

я совершеннолетняя, мне восемнадцать, к твоему 
сведению, в мае исполнилось!

Бабушка вполне резонно ответила:
— Вот когда изменится, то тогда и будешь сама 

принимать самостоятельные решения. А пока реше-
ния принимаем мы с твоим отцом.

Ну да, скорее, даже не папа, человек мягкий 
и добродушный, матери своей покойной жены, ко-
торую обожал до безумия и чья трагическая смерть 
едва не свела его с ума, не просто побаивавшийся, 
как побаивалась ее Лера, а испытывавший перед 
ней трепет, а сама бабушка приняла это решение.

— В августе мне уж точно надо будет ехать в Мо-
скву, на учебу. Обустраиваться, вступать в новую 
жизнь…

Бабушка, на щеках которой все еще блестели 
слезы, ответила:

— Вот можешь и начать обустраиваться и всту-
пать в новую жизнь не в августе, после экзаменов, 
а в июне, до!

Лера, которой крайне не нравилось, что бабушка 
с отцом (точнее, одна бабушка) уже приняла оконча-
тельно решение, заявила:
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— Но это же лишние расходы! Да еще какие! 
И где я буду жить в Москве? Как я там смогу гото-
виться к вступительным экзаменам! И вообще, как…

Она запнулась, чувствуя, что вот-вот расплачет-
ся, а бабушка произнесла:

— Жить будешь на первых порах у моей двою-
родной сестры, Зои Андреевны, в Марьине. Вале-
рия, это для твоего же блага. И ты не можешь этого 
не понимать!

— Но у меня здесь друзья! — запротестовала 
девушка.

Бабушка заявила:
— Летом им тоже будет не до тебя. Это не сколь-

ко последнее лето детства, Валерия, сколько пер-
вое лето взрослой жизни. Тебе пора думать о своем 
будущем!

— И вообще… — ответила девушка, умевшая 
быть такой же упрямой, как и ее бабушка, но та без-
апелляционно заявила:

— Не перечь. Откуда в тебе этот дух противо-
речия?! Все решено, едешь в следующий вторник. 
Я тебе уже и билет на московский скорый купила, 
нижняя, кстати, полка. Вот!

Приподняв клеенку на кухонном столе, бабушка 
продемонстрировала ей билет на поезд.

Ну надо же, они не только все за нее решили, но 
и билет купили!

— Никуда я не поеду! — заявила Лера, но бабуш-
ка была неумолима:

— Что значит не поедешь? Билет уже куплен, не 
пропадать же! Поедешь как миленькая!

Но Лера тоже умела быть упрямой — вся в ба-
бушку.

— И пусть пропадает! Это исключительно ваши 
с отцом проблемы. Будет вам наука. Сказала, что не 
поеду, значит, не поеду.

Бабушка, строго взглянув на нее поверх очков, 
пожевала губами:
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— И вообще, я уверена, что твоя мать хотела бы, 
чтобы ты поступила именно так!

Аргумент был в прямом смысле убийственный.
Чувствуя, что по щекам текут слезы, Лера вос-

кликнула:
— Но вы не можете просто так… Нет, не вы, ты не 

можешь просто так решать все за меня! Мои друзья…
Ну да, друзья… Речь шла не о друзьях (и бабуш-

ка была права: все этим летом куда-то разъедутся, 
денутся, начнут строить новую жизнь), а об одном-
единственном друге.

О Толике.
О том человеке, который ей недавно признался 

в любви — и которого она любила. Лера понимала, 
конечно, что им предстоит принять решение, но до 
этого было так далеко.

У них впереди, казалось, была куча времени, 
а теперь выясняется, что всего лишь неделя!

— Откуда ты знаешь, чего бы хотела мама?! — 
заявила в запале Лера.

Бабушка же ответила:
— Знаю, Валерия. Потому что я ее мать.
— А я ее дочь! И уверена, что она бы поняла меня. 

И не стала бы отсылать прочь так быстро. Всех этих 
девиц, конечно же, жаль, и тот, кто это сделал, под-
линный зверь. Но я, в отличие от них, по ночам вдоль 
реки не шляюсь, а их ведь всех там нашли, не так ли?

Бабушка явно не намеревалась вести дискус-
сию, а Лера поняла: решение было принято оконча-
тельно и бесповоротно.

— Какая же ты все-таки… бессердечная! — выр-
валось у девушки, и она сама испугалась того, что 
сказала. Бабушка же хотела ей только лучшего. Но 
весь вопрос в том, было ли то, что хотела бабушка, 
действительно для нее, своей единственной внучки, 
лучшим?

Заметив, как окаменело лицо бабушки, Лера по-
няла, что явно перегнула палку, и бросилась к ней, 
явно желая обнять и поцеловать, но тут послыша-



13

лась мелодичная трель дверного звонка: кто-то при-
шел к ним в гости.

— Бабулечка, извини, я не хотела… Я вовсе не 
считаю, что ты бессердечная, просто вырвалось… 
Я понимаю, что ты хочешь как лучше… Но ведь я то-
же взрослая… Ну, почти… ты должна понять, что…

Понимая, что своим несвязным лепетом она все 
только усугубляет, Лера снова попыталась обнять 
бабушку, но та, явно обиженная ее словами, сделать 
ей этого не дала.

— Валерия, ты же слышишь, что в дверь позво-
нили!

Трель повторилась.
— Будь добра, открой!
Вздохнув и понимая, что ничего пока что изме-

нить нельзя и что бабушка рассержена, Лера прош-
лепала в коридор и подошла к двери. Поворачивая 
торчавший в замке ключ, она вдруг испытала непо-
нятное волнение.

Ведь в их провинциальном городе отродясь не 
было никаких серийных убийц и маньяков. Откуда 
же взялся тот, что убивал школьниц и учительниц?

И сделала то, что раньше никогда не делала: по-
смотрела в дверной глазок.

* * *
Она вовсе не ожидала увидеть на лестничной 

клетке маньяка (тем более, откуда она могла знать, 
как маньяк выглядит — вряд ли столь же смехотворно 
и опереточно, как в дурацких американских фильмах: 
с рукой, в которую была вмонтирована бензопила, 
и с невероятной формой головы, покрытой струпья-
ми). Скорее всего, это обыкновенный, даже вполне се-
бе заурядный человек, просто такой, который убивает 
других людей, не менее обыкновенных и заурядных.

Или нет?
Трель звонка прорезала тишину их квартиры 

(точнее, конечно же, квартиры бабушки) в третий 
раз.
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Но на лестничной клетке она заметила не манья-
ка из третьеразрядных фильмов ужасов и даже не 
заурядного незнакомого типа, который мог вполне 
оказаться таковым, а свою одноклассницу и прия-
тельницу Лариску — в белом сарафане, желтой па-
наме и ярко-изумрудном шарфике.

Открыв дверь, Лера быстро произнесла:
— Привет! Давай через полчаса внизу встре-

тимся…
Но с кухни раздался громкой голос бабушки:
— Валерия, разве я так тебя учила встречать го-

стей?
В итоге пришлось проводить Лариску на кухню, 

где та, беззастенчиво уплетая один за другими ба-
бушкины оладьи, без умолку трещала то об одном, 
то о другом, то о третьем — трещать без умолку Ла-
риска умела, как никто другой.

Лера отлично знала, что бабушка Лариску не 
особо-то жаловала, поэтому и не хотела обо-
стрять ситуацию, приглашая подругу на завтрак, 
однако в этот раз бабушка была крайне любезна 
и выслушивала потоки информации, изливавшей-
ся изо рта рыжеволосой тощей Лариски, с ангель-
ским терпением.

Впрочем, как заметила Лера, при этом умело ма-
нипулируя тематикой беседы и переводя ее в инте-
ресовавшее ее русло.

А занимало бабушку все, что было связано с де-
яниями маньяка. Лариску же было хлебом (вернее, 
бабушкиными оладьями) не корми, дай только пове-
дать последние сплетни:

— …и это точно какой-то затюканный мужичон-
ка! Ну да, его ищут! Кстати, Лерочка, у твоего же 
Толика и двоюродный брат, и его отец, дядька То-
лика, в прокуратуре работают. Отчего бы тебе То-
лика на откровенность не вызвать? Наверняка он 
много чего знает!

Лера поморщилась: упоминание Толика, из-за 
которого, собственно, и разгорелся весь сыр-бор, 
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было в данный момент неуместным, но бабушка да-
же своей тонкой выщипанной бровью не повела.

— И вообще, все от недостатка секса! Вы уж 
поверьте моему опыту! Ну, я не в том смысле, что 
я прямо уж такой эксперт, я девушка честная и по-
рядочная! Но у мужичонки этого наверняка власт-
ная жена, которая его затюкала до невозможно-
сти! А секса нет! Вот он и реализует свою разру-
шительную энергию на стороне! А ты как считаешь, 
Лерочка?

Лера быстро подложила говорливой непроше-
ной гостье на тарелку последние оладьи и невин-
ным тоном спросила:

— А чай еще поставить?
Бабушка же заявила:
— Дельные вещи говоришь, Лариса. Поэтому 

Валерия сразу после выпускного уедет в Москву. 
Будет там готовиться к вступительным экзаменам.

Лариска активно закивала:
— Ну да, отличная идея! А что тут по городу 

шляться, ждать, пока маньяк на тебя нападет? Я вот 
нигде не шляюсь, но все равно ой как боюсь!

Понимая, что разговор с Лариской, пусть чело-
веком осведомленным, но далеко не самым про-
ницательным, все только ухудшит, Лера бросилась 
в ванную, чтобы привести себя в порядок, одеться 
и наконец-то удалиться с подругой из дому.

* * *
Мечась по квартире в поисках своей второй бо-

соножки, а также пояска от желтого сарафана, де-
вушка заглянула в родительскую спальню. После 
смерти жены отец спал исключительно на кушетке 
в кабинете, оставив в спальне все так, как было до 
того рокового осеннего дня.

Бросив мимолетный взор на огромную черно-
белую фотографию молодой улыбающейся мамы, 
Лера отвела взор и заметила, что ящик комода был 
не до конца прикрыт.
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