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Тем, у кого внутри горит огонь 

и кто жаждет лучшего «завтра».

Тем, кому нужно знать, что их прошлые 

ошибки не определяют их.

То есть — тебе.
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АЛИССА

Стоя в очереди к кассе, парень в красной тол-

стовке неотрывно глазел на меня. Я видела его 

и прежде, много раз, включая то утро понедель-

ника. Каждый день он со своими друзьями оши-

вался в переулке за продуктовым магазином, где 

я работала. Я видела их, когда начальница пору-

чала мне сминать картонные коробки и относить 

мусор к контейнеру. Парень в красной толстов-

ке каждый день неизменно присутствовал там. 

Они сильно шумели, курили сигареты и громко 

ругались. Он выделялся среди них, потому что 

остальные смеялись и улыбались, а он помалки-

вал, как будто мысленно был где-то не здесь. Он 

лишь иногда едва заметно кривил губы, и я гада-

ла, умеет ли он вообще улыбаться. Может быть, 
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он был из тех людей, которые просто существу-

ют, а не живут.

Иногда мы встречались глазами, и я всегда 

отводила взгляд.

Мне было трудно смотреть в его глаза кара-

мельно-карего цвета, потому что они были ужасно 

грустными — таких печальных глаз я не видела ни 

у кого из его ровесников. Под ними залегали глубо-

кие фиолетовые тени и уже виднелись тонкие мор-

щинки, но он все равно был красивым. Приятный 

замученный парень. Никто в таком юном возрас-

те не должен выглядеть настолько изможденным 

и настолько прекрасным одновременно. Я была 

почти уверена, что он, несмотря на свою юность, 

прожил уже сотню тяжких лет. Он непрерывно 

вел какую-то внутреннюю войну, каких не ведает 

большинство живущих на свете людей, я понимала 

это по тому, как он стоял: плечи ссутулены, спина 

никогда не выпрямляется полностью.

Однако он не во всем выглядел настолько 

сломленным.

Его темные волосы, не длинные и не корот-

кие, всегда были в идеальном порядке. Всегда. 

Иногда он доставал расческу и проводил ею по 

своей шевелюре, словно какой-нибудь гризер1 

1  Гризеры — молодежная субкультура, получившая 
популярность в 1950-е годы в Соединенных Штатах.
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из пятидесятых годов. Он всегда носил практи-

чески одинаковую одежду: простые футболки без 

рисунка, белые или черные, иногда набрасывал 

поверх красную толстовку. Неизменно черные 

джинсы и черные кроссовки с белыми шнурка-

ми. Не знаю почему, но при виде этого простого 

наряда у меня по спине всегда пробегал холодок.

Еще я отметила его руки. В них постоянно 

была зажигалка, которой он непрерывно щелкал. 

Я гадала: осознает ли он вообще, что делает это? 

Казалось, что огонь, вырывающийся из зажигал-

ки, был просто частью его существования.

Отсутствующее выражение лица, усталые гла-

за, идеальная прическа и зажигалка в руках.

Какое имя могло бы подойти такому парню?

Может быть, Хантер. Оно звучало вполне при-

годно для плохого парня — каким он и был, по 

моему разумению. Или Гас. Гас-гризер. Бриоли-

новый Гас. Или Майки — потому что это звучало 

мило, полностью противоположно тому, каким 

он казался, а мне нравились такие противопо-

ложности.

Но в данный момент его имя не имело зна-

чения.

Имело значение то, что он стоял напротив 

меня. Лицо его сейчас оказалось более выра-

зительным, чем тогда, когда я видела его в пе-
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реулке. Оно было свекольно-красным, пальцы 

беспокойно шевелились все то время, пока он 

ждал в очереди к моей кассе. В его глазах чи-

тался сильный, мучительный стыд, когда он 

снова и снова прикладывал к считывателю свою 

льготную продуктовую карточку. Каждый раз ав-

томат отклонял карту. «Недостаточно средств». 

Каждый раз парень мрачнел все сильнее. «Не-

достаточно средств». Он прикусил нижнюю губу 

и пробормотал себе под нос:

— Чушь какая-то...

— Я могу попробовать считать карту на кассе, 

если хотите. Иногда автоматы просто неправиль-

но срабатывают. — Я улыбнулась ему, но он не 

улыбнулся в ответ. Лицо его оставалось жестким 

и холодным, брови были агрессивно сведены... 

и все же он протянул мне свою карточку. Я про-

вела ею по считывателю своей кассы и нахму-

рилась. «Недостаточно средств». — Программа 

говорит, что на карточке не хватает денег.

— Спасибо, Капитан Очевидность, — пробор-

мотал парень.

«Грубиян».

— Чушь какая-то. — Он фыркнул, его грудная 

клетка приподнялась и опала. — Мы только вче-

ра получили на нее деньги.

Кто — «мы»? «Не твое дело, Алисса».
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— У вас нет другой карточки, может быть, она 

сработает?

— Если бы у меня была другая карточка, я уже 

попробовал бы ее, верно? — рявкнул он, отчего 

я вздрогнула. Хантер. Его должны звать Ханте-

ром. Злой, наглый парень Хантер. Или, быть 

может, Трэвис. Я читала книгу, в которой был 

человек по имени Трэвис, и он был очень пло-

хим. Настолько плохим, что мне пришлось за-

крыть книгу, иначе бы я закричала и покраснела 

одновременно.

Парень вздохнул, окинул взглядом скопившую-

ся за ним очередь, потом посмотрел мне в глаза.

— Извините, я не хотел на вас кричать.

— Все в порядке, — ответила я.

— Нет, это было неправильно. Прошу проще-

ния. Могу я просто оставить все это здесь на се-

кунду? Мне нужно позвонить матери.

— Да, конечно. Я просто пока отложу ваши по-

купки, и вы сможете пробить их после того, как 

все уладите. Не беспокойтесь.

Он почти улыбнулся, и я едва не ахнула. Я не 

знала, что он умеет почти улыбаться. Может 

быть, это просто подергивание губ, но когда их 

уголки слегка приподнялись, это оказалось очень 

красиво. Я видела, что ему не особо часто случа-

ется улыбаться.
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Когда он отошел в сторону и набрал номер 

своей матери, я изо всех сил постаралась не под-

слушивать. Я начала пробивать покупки следую-

щего клиента, но мой любопытный слух и взгляд 

постоянно норовили обратиться на того парня.

— Мам, я просто хочу сказать, что чувствую 

себя полным идиотом. Я прикладывал карточку, 

но ее всякий раз отклоняли... Я знаю пин-код. 

Я его вводил... Ты вчера пользовалась карточ-

кой? Для чего, что ты купила?

Он отстранял телефон от лица, когда мать от-

вечала ему, и закатывал глаза, прежде чем снова 

поднести трубку к уху.

— В каком смысле — ты купила тридцать две 

упаковки кока-колы? — закричал парень. — Что 

мы будем делать с тридцатью двумя упаковками 

колы?

Все в магазине повернулись к нему. Он встре-

тился со мной взглядом и, похоже, снова смутил-

ся. Я улыбнулась. Он нахмурился. Душераздираю-

ще красиво. Потом медленно повернулся ко мне 

спиной и опять заговорил в телефон:

— И что, по-твоему, мы будем есть весь следу-

ющий месяц?.. Да, мне заплатят завтра, но этого 

не хватит, чтобы... Нет. Я не хочу снова просить 

денег у Келлана... Мам, не прерывай меня. По-

слушай. Мне нужно платить за жилье. Я никак 
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не смогу... — Пауза. — Мам, заткнись, ладно?! Ты 

потратила на кока-колу деньги, на которые я дол-

жен был купить еду.

Короткая пауза. Резкие, сердитые взмахи ру-

кой.

— Нет! Нет, мне плевать, диетическая это кола 

или кола-зеро! — Он вздохнул и провел рукой по 

волосам. На несколько мгновений положил теле-

фон на столик, зажмурился и сделал несколько 

глубоких вдохов. Потом снова взял телефон. — 

Все в порядке. Я что-нибудь придумаю. Не вол-

нуйся об этом, ладно? Я что-нибудь придумаю. 

Я сейчас закончу звонок. Нет, мам, я не злюсь. 

Да, точно. Мне просто надо идти. Да, я знаю. Все 

в порядке. Я не злюсь, понимаешь? Извини, что 

наорал на тебя. Извини. Я не злюсь. — Его голос 

стал совсем тихим, но я не могла перестать слу-

шать. — Извини.

Когда он снова повернулся ко мне, я как раз 

заканчивала обслуживать последнего покупателя 

в очереди. Парень пожал левым плечом и подо-

шел ближе, потирая затылок.

— Кажется, сегодня я не смогу купить все это. 

Прошу прощения. Я могу поставить все товары 

обратно на полки. Извините. Извините. — Он 

продолжал извиняться.

Внутри у меня все сжалось.
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— Все нормально. Правда. Я с этим разберусь. 

Я все равно сейчас заканчиваю работу. Я все рас-

ставлю по местам.

Он снова нахмурился. Я хотела бы, чтобы он 

перестал хмуриться.

— Хорошо, извините.

И еще я хотела бы, чтобы он перестал изви-

няться.

Когда он ушел, я заглянула в его пакеты с покуп-

ками. Видеть набранные им товары было горько. 

В целом покупок было примерно на одиннадцать 

долларов — и даже этого он не смог себе позво-

лить. Лапша-рамен, зерновые хлопья, молоко, ара-

хисовое масло и батон хлеба — продукты, которые 

я покупала, даже не задумываясь об их цене.

Никогда не знаешь, насколько хорошо тебе 

живется, пока не увидишь, насколько плохо жи-

вется другому.

— Эй! — окликнула я его, бегом догоняя его 

на парковочной площадке. — Эй! Вы забыли вот 

это!

Он медленно обернулся и в замешательстве 

сощурился.

— Ваши пакеты, — объяснила я, протягивая 

и ему. — Вы забыли свои пакеты.

— Вас уволят.

— Что?
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— За воровство товара.

Я несколько мгновений колебалась, сбитая 

с толку тем, что первой ему в голову пришла 

мысль о том, будто я украла эти продукты.

— Я их не воровала. Я заплатила за них.

Взгляд его сделался мрачным.

— Зачем вы это сделали? Вы ведь даже меня 

не знаете.

— Я знаю, что вы пытаетесь позаботиться 

о своей матери.

Он сжал переносицу двумя пальцами и помо-

тал головой.

— Я верну вам эти деньги.

— Нет, не беспокойтесь об этом. — Я покачала 

головой. — Это не такая уж большая сумма.

Он прикусил нижнюю губу, потом провел ру-

кой по глазам.

— Я их все равно вам верну. Но... спасибо. Спа-

сибо вам... э-э... — Его взгляд упал на мою грудь, 

и на пару секунд мне стало не по себе, пока я не 

поняла, что он просто читает имя на моем бейд-

жике. — Спасибо вам, Алисса.

— Пожалуйста. — Он повернулся и пошел сво-

ей дорогой. — А вы? — окликнула я его, пару раз 

икнув — а может быть, и целых пятьдесят раз.

— А что — я? — спросил он, не оборачиваясь 

и не замедляя шага.
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