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Имена, характеры, организации, 
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все характеры, события и диалоги 

являются плодом авторского воображения 
или используются в художественных целях. 

Любые совпадения с действительными 
событиями или личностями, живыми 

или умершими, абсолютно случайны.

Посвящается Лиоре, 

чтобы показать, почему серийные убийцы — 

приемлемая тема для обсуждения 

во время нашего праздничного отпуска.





ГЛАВА 1

Когда он добавил к  смеси жидкость, комнату затопил 
резкий запах формалина. Поначалу он ненавидел этот за-
пах. Но потом научился ценить его, зная, что тот симво-
лизирует, — вечность. Бальзамирующая жидкость препят-
ствовала разложению. «Пока смерть не разлучит нас»  — 
концепция, мягко говоря, непритязательная. Истинная 
любовь должна преодолеть эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в  прошлый раз, наде-
ясь на лучший результат. Соотношение — дело тонкое; он 
выучился этому на горьком опыте. Бальзамирующая жид-
кость обещала вечность, но физиологический раствор до-
бавлял гибкости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гибкими.
Из-за запертой двери послышался скрип. Эти звуки — 

скрежет, скрипы, перемешанные с натужными стонами, — 
действовал ему на нервы. Она опять пыталась развязать 
веревки. Вечно дергается, вечно старается сбежать от не-
го — все они поначалу такие... Но она изменится, он поза-
ботится об этом. Больше не будет ни усилий, ни задушен-
ной мольбы, ни хриплых криков.

Она станет тихой и  спокойной. И  тогда они научатся 
любить друг друга.

Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Мужчина 
раздраженно отставил соль и  подошел к  запертой двери. 
Отпер замок и распахнул дверь. В темную комнатку хлы-
нул свет.
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Она извивалась на полу. Она уронила деревянный 
стул набок, и  тот сломался. Каким-то образом она ухи-
трилась освободить ноги и, отталкиваясь ими, прополз-
ла через всю комнату, вытирая пол голой спиной. Она 
пыталась... что? Сбежать? Отсюда не убежишь. Ее обна-
женное тело корчилось на полу, отчего он почувствовал 
себя неуютно. Эти движения и  сдавленные хрипы пре-
вращали ее скорее в  животное, чем в  человека. Это на-
до прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул на 
ноги, не обращая внимания на ее крики. Она начала бить-
ся и извиваться.

— Прекрати, — резко сказал он.
Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вме-

сто этого заставил себя несколько раз глубоко вздохнуть 
и  разжал стиснутый кулак. Синяки плохо сходят с  мерт-
вого тела, а  он предпочитал оставить ее по возможности 
безупречной.

В  идеале ему хотелось отложить этот момент. С  пре-
дыдущей девушкой у него был настоящий романтический 
ужин при свечах, прямо перед трансформацией. Это бы-
ло мило.

Но необязательно.
Можно оставить ее в  комнате. Но вдруг она поранит-

ся, испортит свою безупречно-молочную кожу, а вот это-
го ему не хочется...

Он выволок ее в мастерскую и усадил на собственный 
стул. Она извивалась, левой ногой ударила его по голени. 
Нога была босой, удар — безболезненным, но мужчина ра-
зозлился. Он схватил со стола скальпель и прижал острое 
лезвие к ее левой груди, прямо под соском.

— Если ты не прекратишь дергаться, я  его отрежу,  — 
холодно произнес он.
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Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее покор-
ность возбуждала — вот он, сладкий момент прелюдии, — 
и его сердце забилось быстрее. Он уже влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную петлю. 
У этой веревки отличная текстура. Раньше он пользовал-
ся обычной хлопчатобумажной, но она оставляет ужас-
ные следы. Трение портит безупречную кожу. На этот раз 
он воспользовался синтетической веревкой. Она гладкая, 
приятная на ощупь. Возможно, девушке даже понравится 
это ощущение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почувствова-
ла, как шелковистая веревка сдавливает горло, то сно-
ва начала дергаться, но для всей этой ерунды было уже 
поздно.

Петля была простой, но с  одним маленьким дополне-
нием. Он вставил в узел тонкий металлический стержень. 
Сейчас он сдвигал узел, пока петля не затянулась у нее на 
шее, достаточно туго, чтобы веревка не крутилась. Одной 
отметины с  лихвой хватит. Потом, ухватившись за стер-
жень, он повернул его против часовой стрелки. Один по-
ворот, второй, третий — петля стягивалась все туже и ту-
же. Девушка дергалась как безумная; одна нога даже уда-
рила стол, наверняка оставив ссадину. Еще один поворот... 
и этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отметине, 
которую оставит петля. Первое время ему хотелось, что-
бы никаких отметин не было. Но сейчас он считал эту от-
метину своим первым подарком, прекрасным ожерельем, 
знаменующим их узы. Обычные люди привыкли к кольцу 
на пальце. Неудивительно, что процент разводов настоль-
ко высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся от воз-
буждения. Нужно немедленно начинать работать над ней. 
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Чем быстрее он введет бальзамирующий состав, тем све-
жее она будет.

Но страсть победила.
Он решил, что сначала может немного развлечься.

ГЛАВА 2

Город Дейл, Вирджиния, 
четверг, 14 июля 2016 года

Зои Бентли резко села во тьме; в  горле застрял крик, 
пальцы стискивали простыни. Все ее тело вздрагивало, 
в  груди колотилось сердце. Ее облегчение  — когда она 
осознала, что проснулась в собственной спальне, — мож-
но было пощупать рукой. «Просто еще один кошмар». 
Зои знала, что он придет, когда ложилась спать. Кошмары 
всегда возвращались, когда она получала по почте корич-
невый конверт.

Она ненавидела себя за то, что так легко поддается, за 
собственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на время. 
Яркое свечение экрана заставило моргнуть, перед глаза-
ми заплясали точки. Четыре двадцать одна. «Чтоб его...» 
Слишком рано для начала дня, но шансов уговорить себя 
еще поспать нет. Это будет день на семь чашек кофе. Ей 
никак не ухитриться обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и  выпуталась из одеяла. За ночь она 
умудрилась обмотаться им несколько раз. Включила свет, 
заморгала. В окно виднелось здание напротив, еще укутан-
ное ночью. Все окна были темны. Она проснулась одной 
из первых на улице — нежеланное достижение. Посмотре-
ла на растерзанную постель, одежду на полу, разбросан-
ные на тумбочке книги. Хаос, внутри ее и снаружи.
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«Зои, открой дверь. Зои, я  не могу вечно стоять тут». 
А  потом  — хихиканье, смешок человека, поглощенного 
своим стремлением...

Она вздрогнула и  встряхнула головой. Проклятье, ей 
тридцать три года. Она больше не ребенок. Когда же эти 
воспоминания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую глу-
бину и  укоренилось там. Ей это известно лучше других. 
Скольких объектов ее исследований навсегда напугало 
и изменило собственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубашку 
и  нижнее белье. Струи воды из душа прочистили мозги, 
помогли выдернуть последние нити сна. Бутылка с шампу-
нем была пуста. Зои долила туда воды, встряхнула, но без 
толку. Она уже прибегала к  этому трюку вчера. И  поза-
вчера. Если ей нужен шампунь, его придется купить. Она 
еще немного постояла под струями. Освежившись, вышла 
из душа с  мыслью: «Вписать шампунь в  список покупок. 
Вписать шампунь в  список покупок». Порылась в  одежде 
на полу, но не нашла ничего, что хотелось бы надеть. От-
крыв шкаф, отыскала синюю рубашку на пуговицах и чер-
ные штаны и натянула их. «Вписать шампунь в список по-
купок». Зои нетерпеливо расчесывала свои каштановые 
волосы и  остановилась, как только убрала самые спутан-
ные пряди. «Вписать шампунь в список покупок».

Она дошла до кухни и  включила свет. Взгляд тут же 
уперся в короля кухни — кофемашину. Зои подошла к ней 
и  взяла стоящую рядом банку колумбийского молотого 
кофе. Она всегда держала запас со времен кофейной ката-
строфы лета 2011 года. В машину пошли два фильтра, что-
бы кофе вышел покрепче. Чтобы встретиться с утром, Зои 
требовался резкий удар кофеина. Она насыпала в фильтры 
горку кофе, потом добавила еще немного. Налила воды, 
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включила машину и  залюбовалась изумительным зрели-
щем — струйкой кофе, стекающей в кувшин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к  списку по-
купок на дверце холодильника и уставилась на него. Что-
то нужно было вписать. В конце концов она дописала: «Ту-
алетная бумага». Безотказный вариант — туалетная бумага 
все время заканчивалась. Зои вернулась к машине и нали-
ла кофе в свою любимую, хоть и надколотую, белую круж-
ку, не обращая внимания на шеренгу прочих кружек на 
полке. Они были изгнаны: слишком маленькие, слишком 
большие, слишком толстая кромка или неудобная ручка. 
Зал позора кофейных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у  кофема-
шины, пила и  наслаждалась ощущениями от кофе, расте-
кающегося по всему телу, пока чашка не опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».
Коричневый конверт лежал на деревянном кухонном 

столе, из него торчала полоска серой ткани. Она бросила 
его туда вчера вечером, будто пытаясь доказать себе, что 
ей все равно, что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок казал-
ся глупостью. Зои взяла конверт, отнесла его в  кабинет, 
к рабочему столу. Собралась с духом и выдвинула нижний 
ящик, который почти всегда держала закрытым. Внутри 
лежала небольшая стопка похожих конвертов. Она поло-
жила новый конверт сверху, придавила стопку и резко за-
двинула ящик. Ей стало лучше. Она вернулась на кухню, 
шагая намного легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что проголо-
далась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть время приго-
товить завтрак. Она разбила в сковородку два яйца, оста-
вила их шипеть и засунула в тостер кусок хлеба. Решила, 
что сегодня заслуживает приличную порцию сливочного 
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сыра. Улыбнулась и  осторожно перегрузила яйца со ско-
вородки на тарелку. Оба желтка остались целыми. Побе-
да Зои Бентли. Она разрезала тост на треугольники, взя-
ла один, аккуратно окунула в желток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть настоль-
ко вкусным? И главная часть завтрака — чашка кофе. Она 
налила себе еще одну.

«Две».
Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. Для рабо-

ты все еще слишком рано. Но ей была неприятна мысль 
остаться в этой тихой квартире, рядом с таящимся в ящи-
ке конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об этом по-
жалеешь».

К черту. Она может заняться отчетами. Шеф Манкузо 
будет счастлива.

Зои спустилась по лестнице и скользнула в свою виш-
невую «Фиесту». Включила зажигание и, найдя альбом Red 
Тейлор Свифт, быстро перешла на All Too Well. Голос и ги-
тара Тейлор затопили салон машинки, утешая расстроен-
ные нервы Зои. На Тейлор всегда можно положиться, она 
делает жизнь лучше.

Улицы Дейла были практически пусты. Еще темное не-
бо окрашивали лишь синие тени, предвестники скорого 
рассвета. Зои ехала по бульвару Дейл и наслаждалась ти-
хим городом. Может, стоит каждое утро вставать в четыре 
часа... У нее есть целый мир. Только она и водитель грузо-
вика, мерзавец, который подрезал ее и  заставил притор-
мозить. Теперь песня Тейлор смешивалась с потоком бра-
ни яростно сигналящей Зои. Грузовик прибавил скорости.

Она добралась до шоссе I-95  и поехала на юг, когда 
Тейлор переключилась на 22. Зои прижала педаль газа, 
смакуя ускорение. Затем добавила громкости и стала под-
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певать, качая головой в такт бодрой ритмичной мелодии. 
Жизнь, в общем-то, неплоха. Она решила, что сделает себе 
третью чашку кофе, как только доберется до работы. Эти 
три чашки дотянут ее до ланча. Она съехала на Фуллер-
роуд, где тон задавали указатели на Квантико1.

Добравшись до места, поставила машину на почти пу-
стой — вокруг разбросана всего горстка других машин — 
парковке. Короткая прогулка, взмах удостоверением на 
входе, два лестничных пролета — и она в своем кабинете. 
Тишина на всем этаже немного смущала. Отдел поведен-
ческого анализа ФБР был не особо шумным местом даже 
в середине рабочего дня, но все равно из коридора доно-
сились то случайные обрывки разговоров агентов, то ша-
ги мимо ее двери. Сегодня все было тихо, если не считать 
гул кондиционеров. Зои уселась перед своим компьюте-
ром, мысленно настраиваясь на еженедельный отчет, ко-
торый — она знала — Манкузо потребует, как только по-
явится на рабочем месте. Зои должна была подавать отчет 
каждый понедельник, сводя в него свою работу за преды-
дущую неделю. Обычно она тянула с  отчетом до пятни-
цы, к которой Манкузо начинала угрожать отправить Зои 
обратно в  Бостон. Но сегодня будет по-другому. На  этот 
раз отчет будет готов в четверг, с опозданием всего лишь 
на три дня, и она избавится от бюрократического кошма-
ра до следующей недели. Зои улыбнулась и  начала наби-
рать текст...

Ее встряхнул звонок стационарного телефона. Зои рас-
терянно уставилась на монитор, где сиротливо чернел за-
головок «Еженедельный отчет за 4–8.07.2016». И  всё. 
Должно быть, она уснула, пока пыталась придумать, с че-

1 К в а н т и к о  — город в штате Вирджиния, неподалеку от ко-
торого находится военная база Корпуса морской пехоты США, где 
в числе всего прочего находится Лаборатория ФБР.
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