


Эта книга представляет собой 

художественное произведение. 

Все персонажи, организации и события, 

изображенные в этом романе, 

либо являются плодом воображения автора, 

либо используются в вымышленных образах.
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Отрывок Отрывок 
из Манифеста Высшего советаиз Манифеста Высшего совета

Процесс всегда начинается одинаково: в венах на запя-

стьях появляется темнеющая синева. Это общеизвестный 

факт. Далее проявляются следующие симптомы: поверх-

ностное дыхание, кашель, лихорадка и мышечная боль. После 

заражения может пройти один или два дня, прежде чем 

потемнение вен распространится по всему телу. На этом 

этапе склеры глаз покрываются пятнами. Далее пигмента-

ция достигает конечностей, которые становятся темнее 

грозовой тучи. На последних стадиях вены становятся 

крайне чувствительны, пульсируя, они готовы взорваться 

в любой момент.

В самых тяжелых случаях вены лопаются под кожей.

В конце концов боль становится невыносимой, сопро-

вождаясь бредом и паранойей различной степени. Согласно 

распространенному высказыванию одного барда, «они боятся 

даже больше, чем мы».

Нынешняя эпоха безвозвратно запятнана смертью и хао-

сом; наши улицы, поля и дома пропитаны отвратительным, 

гнилостным зловонием болезни. Облако дыма от тысяч 

погребальных костров, от домов, которые мы должны сжечь, 

чтобы очиститься от болезни, поднимается над Монтаной.

Чтобы остановить развитие этой трагедии, надо по-

нять ее истоки.
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Болезнь, именуемая «Смерть Индиго» или «скверна», 

впервые была зарегистрирована в сельском поместье на 

юго-западе. Казалось, заражение распространялось вместе 

с молвой, и не успевало известие дойти до очередной дерев-

ни, как там уже вспыхивала болезнь. Она распространилась 

так быстро, что всего за несколько дней случаи массового 

заражения были зафиксированы во всех уголках Монтаны. 

Все, у кого обнаруживались признаки заболевания, немедленно 

помещались в карантин, но изоляция больных не могла оста-

новить рост смертей. Всюду царило смятение. Мы были 

нацией, охваченной болью, страхом и хаосом.

Среди живущих сегодня есть те, кто еще помнит 

мрачные процессии врачей в масках, ведущих через сельскую 

местность караваны синих трупов к их последнему костру.

Только после тщательного исследования барды Высшего 

совета обнаружили истинную природу врага:

чернила.

Мы охотно использовали их — в наших рассказах, письмах 

и новостях. Они были в наших домах, мы передавали 

их нашими руками и распространяли, несмотря на все 

предупреждения.

Но вместе мы поднимемся над прахом наших павших 

и откроем новую эру спокойствия и процветания в Монтане. 

Пришло время присоединиться к Высшему совету, чтобы 

обезопасить себя от повторения этой трагедии в будущем. 

Тирания Смерти Индиго может быть свергнута.

Наша история показывает, что бдительность и осто-

рожность равносильны выживанию. Выжгите чернила с этой 

страницы. Отворачивайтесь от запретных слов, ядовитых 

историй и смертоносных символов. Очистите страну от 

этой пагубной заразы.

Присоединяйтесь к нам.
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*  *  *

Шай сидела под старым деревом возле дома, где умирал 

ее брат.

До нее доходили лишь самые громкие, самые пронзи-

тельные скорбные вопли, но они стихали по мере того, как 

он слабел. Брат все еще с ней, но скоро должен был уйти.

Перед ней стояла корзина с  тряпьем. Она запустила 

в  нее руку, разрывая ткань на длинные куски, и  горе сжа-

ло ей горло. Как только на дереве появятся ленты, извещая 

о смерти Кирана, все узнают, что Смерть Индиго пришла за 

ее семьей.

Она подумала о  синих венах, ползущих по коже брата, 

и содрогнулась. Старшие не позволяли ей приближаться к не-

му, но через приоткрытую дверь спальни она видела явные 

признаки обострения болезни. Она слышала звуки, которые 

он издавал, в основном крики боли и яростный кашель.

Он был совсем еще ребенком, младше ее на три года. Это 

казалось несправедливым.

В животе у нее все скрутило, когда она встала, готовясь 

взобраться на дерево, и в этот момент из дома донесся дол-

гий, пронзительный вопль. Единственными звуками на мно-

гие мили вокруг оставались леденящие кровь крики Кирана 
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и  успокаивающий голос Ма, которые ветер уносил вниз по 

серому склону горы.

Шай сунула ленты, которые она сделала, в карман и на-

чала взбираться на дерево. Устроившись в развилке ствола, 

она стала привязывать темно-синие ленты к  ветвям. Бле-

клое зимнее солнце выглянуло из-за туч, и корявые тени от 

ветвей деревьев легли на их дом.

Шай вздрогнула. Тени походили на зараженные вены.

Со своего места на дереве Шай увидела вдали трех муж-

чин верхом на лошадях, которые быстро поднимались по 

тропе. Она никогда не видела таких красивых лошадей, хо-

тя слышала об этих существах, разительно отличающихся от 

деревенских лошадей. Все в Монтане знали историю первого 

всадника: давным-давно, за много веков до того, как пришла 

болезнь, он приручил дикого коня, который, как говорят, был 

рожден от солнца. На его спине он скакал сквозь пустую тьму 

нерожденного мира, создавая жизнь словами, слетавшими 

с его губ. Там, где он ступал, земля обретала бытие и цвет.

Гривы и  хвосты лошадей развевались, двигаясь словно 

под водой, и блестели даже в угасающем свете. Столь краси-

вые животные могли принадлежать только Высшему совету.

Барды пришли, чтобы сжечь ее дом.

Хотя их лица скрывали капюшоны, Шай могла поклясть-

ся, что видела, как под их тенью губы бардов мерно ше-

велятся. Ветер дул все сильнее, пока они приближались, 

и вопли усилились, вторя его лихорадочным порывам. Ветка 

качнулась под ее рукой, и  Шай потеряла равновесие. Она 

скользнула вниз, выпустив ветвь.

Все, что она увидела, когда падала, был безумный танец 

лент, яростных и диких, бьющихся на ветру.
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Глава 1

Щ елк. «Щелк, щелк, щелк». Мои глаза резко открывают-

ся, я лежу в  своей постели. Тонкое одеяло подо мной 

скомкано. Тот же сон, воскрешающий день, когда все это 

произошло, пять лет назад.

Темная фигура стоит надо мной, щелкая пальцами.

— Просыпайся, соня!

— Шшш, — шепчу я, — потише, а то разбудишь Ма, — ей 

нужен сон еще больше, чем мне.

Фиона фыркает, отступая от кровати в  полосу серо-

го рассвета, льющегося из окна. При свете она не такая 

страшная. Высокая, стройная, светловолосая, с  высоки-

ми скулами, какие во всей Монтане не найти, она слов-

но пятнистый солнечный свет под деревом  — прекрасна 

так, что сама не может этого видеть. Мои родители были 

оба темноволосые, невысокие и  коренастые. У  меня ни-

когда не было шанса вырасти такой высокой и  красивой, 

как Фиона. Однако ни одного из них не смущали тысячи 

веснушек на лице  — это, казалось, было моей уникальной

чертой.

Моя подруга пожимает плечами.
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— Почему-то я сомневаюсь в  этом, особенно если она 

спит так же крепко, как ты.

Я бросаю взгляд на маму. Она спит под одеялом на кро-

вати напротив  — хрупкая фигура, ее ребра мягко подни-

маются и опускаются с каждым вздохом. Возможно, Фиона 

права. Мама спит как убитая.

— Что ты здесь делаешь? — я стягиваю с ног рваное оде-

яло и начинаю массировать рану в плече.

— Сегодня первая четверть луны, помнишь?

Отец Фионы продает шерсть наших овец и  платит нам 

едой из своего магазина. Они одна из немногих семей в го-

родке, которая продолжает общаться с  нами с  тех пор, 

как болезнь коснулась нас. И  вот каждый месяц в  первую 

четверть луны Фиона заезжает к  нам, и  мы обмениваемся 

скудными товарами, которые позволяют нашим семьям вы-

жить.

— Но почему так рано?— я подавляю зевок. Мои ноги 

болят, а  когда я опускаю их на холодный пол, то чувствую, 

как они дрожат от усталости. Прошлой ночью я не могла за-

снуть, даже после долгого дня в поле — темные сны бродили 

по краю сознания, полные тихих шепотов и теней. Я проси-

дела несколько часов, щурясь на свое рукоделие при слабом 

свете полумесяца, струящемся через окно, и пыталась шить, 

чтобы отвлечься.

Фиона следует за мной в  другой конец комнаты, где 

висит моя одежда. Простая белая рубашка, выцветшая 

зеленая юбка, вышитая шерстяными нитками, порванная 

и перепачканная по подолу, и жилет на подкладке из мягко-

го кроличьего меха — далеко не прекрасный, на самом деле 

совсем наоборот, но это все, что у меня есть. Я предпочитала 
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работать в  брюках, пока не выросла из них несколько лет 

назад (я носила их до момента, когда подшивать стало уже 

невозможно). Теперь казалось легче носить юбку, завязывая 

ее узлами выше колен, если становилось жарко или земля 

под ногами была неровной.

Фиона вежливо отворачивается, пока я снимаю ноч-

ную рубашку, закатывая глаза из-за моей стеснительности. 

Одевшись, я выпроваживаю ее из спальни и как можно ти-

ше закрываю за собой скрипучую дверь.

— Папа хочет, чтобы я вернулась в  магазин до откры-

тия,  — говорит Фиона, наблюдая за моими руками  — мозо-

листыми и огрубевшими от прядения, — пока я укладываю 

мотки пряжи в корзину, — сегодня прибудут барды.

Барды. Внезапно мне кажется, что дом заледенел. Ста-

рейшины города говорят, что есть сила в  словах, что неко-

торые фразы могут изменить мир вокруг вас. То же относи-

лось к названию болезни. Цвета индиго избегали, как будто 

один его вид или звук самого слова мог вызвать новую вол-

ну болезни. Теперь его называли — когда этого невозможно 

было избежать — проклятым цветом.

Только барды могут безопасно использовать слова в сво-

их рассказах. Все в Монтане знают, что любой дурак может 

вызвать катастрофу, произнеся нечто запретное.

Некоторые считают, что мой брат был одним из этих ду-

раков.

Говорят, болезнь началась с  написанного слова. Опусто-

шение, которое она произвела, обернулось с тех пор ужасом 

перед любым словом, написанным или произнесенным. Од-

ного неосторожного высказывания может оказаться доста-

точно, чтобы снова началась пандемия.
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Этого было достаточно, чтобы Ма перестала говорить по-

сле смерти Кирана.

Знакомое чувство страха змеится внутри.

Барды приезжают раз или два в  год, отправляя пись-

менное предупреждение, которое ворон доставляет деревен-

скому констеблю в  лучшем случае за день до их прибытия. 

Констебль, в  свою очередь, созывает жителей и  собирает 

скудные плоды труда Астры, готовясь к  встрече бардов. 

Барды собирают десятину для Высшего совета и — если по-

желают  — могут провести обряд благословения земли и  ее 

народа.

Но они редко бывают довольны. Подношения Астры 

скудны: охапка шерсти, несколько пучков светлой пшеницы. 

Шкура и рога оленя, если повезет.

Благословения в Астре не проводились при моей жизни, 

но самый старший из старейшин, дедушка Куинн, часто рас-

сказывает об одном. Тогда после ухода бардов его семейная 

пшеничная ферма дала урожай, которого хватило на шесть 

недель.

Последний раз я видела бардов издалека в  день смерти 

Кирана. После этого мама запретила мне смотреть на них — 

это были последние слова, которые она произнесла вслух. 

Но у  меня в  любом случае нет времени следить за ними, 

когда они приезжают. Безжалостное солнце иссушает землю, 

и мне часто приходится отгонять наше стадо на много миль 

от дома, чтобы убедиться, что оно сыто. В прошлом месяце 

мы потеряли из-за голода трехнедельного ягненка.

Теперь я понимаю, почему Фиона пришла так рано. Если 

скудные мотки пряжи из шерсти наших овец хоть немно-

го увеличат городскую десятину, возможно, барды помогут 



Б Е З М О Л В Н Ы Е

15

покончить с  засухой. Астра не видела дождя почти девять 

месяцев.

— С тобой все в порядке?— тихо спрашивает Фиона.

Я отрываю взгляд от пряжи и  смотрю на нее. В  послед-

нее время меня преследуют странные мысли. Вещи, кото-

рые я не могу объяснить. Сны, которые больше похожи на 

ужасные предсказания. Я просыпаюсь с растущим страхом, 

что со мной что-то явно не так.

— Я в порядке, — слова тяжело слетают с губ.

Фиона, прищурившись, смотрит на меня большими зе-

леными глазами.

— Лгунья, — прямо говорит она.

Я делаю глубокий вдох, когда отчаянная, глупая идея за-

рождается в моей голове. Бросив быстрый взгляд на закры-

тую дверь спальни, я хватаю в одну руку корзинку с пряжей 

и тащу Фиону из дома.

Солнце едва коснулось неба, когда мы выходим нару-

жу, и воздух все еще холодный и сухой. Окружающие горы 

прорезают темную зубчатую линию вдали и  отбрасывают 

на долину завесу прозрачных теней, туман поднимается от 

увядшей травы.

Я молча веду Фиону вдоль дома. Несмотря на холод, моя 

кожа кажется горячей. У меня голова идет кругом. Я боюсь, 

что если я повернусь и Фиона увидит мое лицо, пусть даже 

на мгновение, она каким-то образом узнает правду.

Я, возможно, была в  серьезной опасности, и,  находясь 

рядом со мной, она тоже оказывалась под угрозой.

Это началось около года назад, сразу после моего шест-

надцатилетия. Я вышивала один из маминых платков, чер-

ные птицы кружились по ткани, когда я подняла голову 
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