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СПИСОК

Гудрун мертва. Моя лучшая подруга детства. Сооб-
щение пришло от моей сестры, которая все еще 
жива. Совершенно точно. От такой новости я#на 
пару секунд погружаюсь в#уныние и#думаю: «А#я-то 
считала, что она умерла много лет назад. Да-да, 
жалко. С#Гудрун было хорошо».

Польза смерти в#том, что она ставит предел ста-
рости. Лучше на несколько лет раньше, чем на 
несколько лет позже. Я# вычеркиваю Гудрун из 
списка людей, входящих в#круг моего общения. Она 
была моим последним живым другом. Я#качаю го-
ловой, глядя на вымаранные имена. Зачеркивания 
и#каракули. Так я#сижу минуту или около того.

Да-да.
Время#— сложная штука.
И с#годами проще не становится.
На самом деле хорошо, что можно прекратить 

поддерживать отношения: все эти приветы, подар-
ки, вранье, болезни, похороны. И#все же, аккуратно 
сворачивая листок, я#раздумываю, существует ли 
хоть одна живая душа, которой я,#к#примеру, могла 



бы отправить рождественскую открытку? Трудно 
сказать. Возможно ли, что я#в#свое время потеряла 
с#кем-то связь? С#человеком, у#которого возникли 
проблемы со здоровьем или с#деньгами, или с#тем, 
кто произвел на меня настолько незначительное 
впечатление, что даже не оставил воспоминаний. 
Нет, вряд ли. Но у#меня ведь есть сестра. Или, вернее 
сказать, у#Элисабет есть я.#Мы не встречались много 
лет, с#тех самых пор, как наша мать наконец умер-
ла. Хватит об этом.
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ПРИЧИНЫ НЕ ЕХАТЬ

«Уважаемая доктор Сульхейм».
Нью-Йоркская пресвитерианская больница до 

сих пор присылает мне приглашения. Стандартные 
пустые слова. Приятное совместное времяпрово-
ждение, бла-бла-бла. Бутерброды и#песни, бла-бла-
бла. Бридж, бинго, бла-бла.

Я до последнего времени не понимала, почему 
Макдауэлл поддерживает со мной такие теплые 
отношения, но, разбирая сегодня почту, я#обнару-
жила чрезмерно лестное приглашение прочитать 
в#женский день лекцию о#методе пластики мит-
рального клапана Сульхейм#— Вильямса. Многие 
хотят услышать мой рассказ о#том, как мы с#Хенри 
оперировали разные грудные клетки. Теперь он 
мертв, но до своей кончины именно он проводил 
семинары о#нашей казуистике и#методах.

Так было лучше.
Выступления мужчин всегда привлекают боль-

ше внимания.
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В любом случае, я#постоянно отказывалась от 
подобных приглашений, так собираюсь поступать 
и#впредь. Должны быть границы. Приехать туда, 
чтобы рассказать о#моей устаревшей кардиохирур-
гической технике? Думаю, слушатели всего лишь 
увидят, насколько старой я#стала, думаю я.

Я до сих пор в#состоянии передвигаться само-
стоятельно и#говорить настолько четко, что даже 
большая аудитория поймет мои слова, а#вот мозг 
работает уже не так быстро, как раньше, и#лицо ста-
ло похоже на карту мира с#горами и#впадинами. Для 
того, чтобы сделать макияж, потребуется два часа. 
Минимум. Неудивительно, что я#предпочитаю оста-
ваться дома.

Приглашение, совершенно очевидно, преследу-
ет другую цель. Больнице наверняка потребовался 
пионер, которого можно предъявить миру для 
укрепления собственной репутации. Никого из хи-
рургов-первопроходцев женского пола, которых 
раньше использовали для этих целей, нет в#живых. 
Они надлежащим образом восславлены и#похоро-
нены вместе со своими медалями за прорывные 
идеи.

Когда я#думаю об аплодисментах, мне становит-
ся нехорошо.

Если я#приеду туда, после доклада кто-нибудь 
наверняка начнет докапываться, почему я#выбрала 
такую сложную специализацию. И#если отвечать 
честно, придется сказать: не знаю.

Еще кто-нибудь выскажет свои соображения по 
поводу того, что в#этой профессии доминируют 



мужчины, и#я#соглашусь со всеми. Но у#меня не бы-
ло времени думать о#таких глупостях, я#концентри-
ровалась на работе. Я#практически жила в#больнице 
на протяжении в#общей сложности тридцати пяти 
лет. Это оказалось трудно, но так и#должно было 
быть. Я#могла бы выбрать более приятный образ 
жизни, но сердце#— это всепоглощающая страсть.


