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Глава I

Марья Александровна Москалева, конечно, первая 

дама в Мордасове, и в этом не может быть никакого 

сомнения. Она держит себя так, как будто ни в ком не 

нуждается, а, напротив, все в ней нуждаются. Правда, 

ее почти никто не любит и даже очень многие искренно 

ненавидят; но зато ее все боятся, а этого ей и надобно. 

Такая потребность есть уже признак высокой полити-

ки. Отчего, например, Марья Александровна, которая 

ужасно любит сплетни и не заснет всю ночь, если нака-

нуне не узнала чего-нибудь новенького, — отчего она, 

при всем этом, умеет себя держать так, что, глядя на 

нее, в голову не придет, чтоб эта сановитая дама была 

первая сплетница в мире или по крайней мере в Мор-

дасове? Напротив, кажется, сплетни должны исчезнуть 

в ее присутствии; сплетники — краснеть и дрожать, как 

школьники перед господином учителем, и разговор 

должен пойти не иначе как о самых высоких материях. 

Она знает, например, про кой-кого из мордасовцев та-

кие капитальные и скандалезные вещи, что расскажи 

она их при удобном случае и докажи их так, как она их 

умеет доказывать, то в Мордасове будет лиссабонское 

землетрясение. А между тем она очень молчалива на 

эти секреты и расскажет их разве уж в крайнем случае, 

и то не иначе как самым коротким приятельницам. 

Она только пугнет, намекнет, что знает, и лучше любит 

держать человека или даму в беспрерывном страхе, чем 



6 Федор Михайлович Достоевский

поразить окончательно. Это ум, это тактика! — Марья 

Александровна всегда отличалась между нами своим 

безукоризненным comme il faut*, с которого все берут 

образец. Насчет comme il faut она не имеет соперниц 

в Мордасове. Она, например, умеет убить, растерзать, 

уничтожить каким-нибудь одним словом соперницу, 

чему мы свидетели; а между тем покажет вид, что и не 

заметила, как выговорила это слово. А известно, что 

такая черта есть уже принадлежность самого высшего 

общества. Вообще, во всех таких фокусах, она переще-

голяет самого Пинетти. Связи у ней огромные. Многие 

из посещавших Мордасов уезжали в восторге от ее при-

ема и даже вели с ней потом переписку. Ей даже кто-то 

написал стихи, и Марья Александровна с гордостию их 

всем показывала. Один заезжий литератор посвятил 

ей свою повесть, которую и читал у ней на вечере, что 

произвело чрезвычайно приятный эффект. Один не-

мецкий ученый, нарочно приезжавший из Карльсруэ 

исследовать особенный род червячка с рожками, кото-

рый водится в нашей губернии, и написавший об этом 

червячке четыре тома in quarto**, так был обворожен 

приемом и любезностию Марьи Александровны, что до 

сих пор ведет с ней почтительную и нравственную пе-

реписку и из самого Карльсруэ. Марью Александровну 

сравнивали даже, в некотором отношении, с Наполео-

ном. Разумеется, это делали в шутку ее враги, более для 

карикатуры, чем для истины. Но, признавая вполне 

всю странность такого сравнения, я осмелюсь, однако 

же, сделать один невинный вопрос: отчего, скажите, 

у Наполеона закружилась наконец голова, когда он за-

брался уже слишком высоко? Защитники старого дома 

 *  как надо (фр.). В дворянско-буржуазной среде — о том, 
кто вполне благовоспитан, о том, что отвечает правилам свет-
ского приличия.

**  в одну четверть листа (лат.).
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приписывали это тому, что Наполеон не только не был 

из королевского дома, но даже был и не gentilhomme* 

хорошей породы; а потому, естественно, испугался на-

конец своей собственной высоты и вспомнил свое на-

стоящее место. Несмотря на очевидное остроумие этой 

догадки, напоминающее самые блестящие времена 

древнего французского двора, я осмелюсь прибавить 

в свою очередь: отчего у Марьи Александровны ни-

когда и ни в каком случае не закружится голова и она 

всегда останется первой дамой в Мордасове? Бывали, 

например, такие случаи, когда все говорили: «Ну, как-

то теперь поступит Марья Александровна в таких за-

труднительных обстоятельствах?» Но наступали эти за-

труднительные обстоятельства, проходили, и — ниче-

го! Все оставалось благополучно, по-прежнему, и даже 

почти лучше прежнего. Все, например, помнят, как 

супруг ее, Афанасий Матвеич, лишился своего места 

за неспособностию и слабоумием, возбудив гнев при-

ехавшего ревизора. Все думали, что Марья Алексан-

дровна падет духом, унизится, будет просить, умолять, 

одним словом, опустит свои крылышки. Ничуть не 

бывало: Марья Александровна поняла, что уже ничего 

больше не выпросишь, и обделала свои дела так, что 

нисколько не лишилась своего влияния на общество, 

и дом ее все еще продолжает считаться первым домом 

в Мордасове. Прокурорша, Анна Николаевна Антипо-

ва, заклятой враг Марьи Александровны, хотя и друг 

по наружности, уже трубила победу. Но когда увидели, 

что Марью Александровну трудно сконфузить, то до-

гадались, что она гораздо глубже пустила корни, чем 

думали прежде.

Кстати, так как уж об нем упомянули, скажем не-

сколько слов и об Афанасии Матвеиче, супруге Марьи 

*  дворянин (фр.).
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Александровны. Во-первых, это весьма представитель-

ный человек по наружности и даже очень порядочных 

правил; но в критических случаях он как-то теряется 

и смотрит как баран, который увидал новые ворота. 

Он необыкновенно сановит, особенно на именинных 

обедах, в своем белом галстуке. Но вся эта сановитость 

и представительность — единственно до той минуты, 

когда он заговорит. Тут уж, извините, хоть уши зат-

кнуть. Он решительно недостоин принадлежать Марье 

Александровне; это всеобщее мнение. Он и на месте 

сидел единственно только через гениальность своей 

супруги. По моему крайнему разумению, ему бы дав-

но пора в огород пугать воробьев. Там, и единственно 

только там, он мог бы приносить настоящую, несо-

мненную пользу своим соотечественникам. И потому 

Марья Александровна превосходно поступила, сослав 

Афанасия Матвеича в подгородную деревню, в трех 

верстах от Мордасова, где у нее сто двадцать душ, — 

мимоходом сказать, всё состояние, все средства, с ко-

торыми она так достойно поддерживает благородство 

своего дома. Все поняли, что она держала Афанасия 

Матвеича при себе единственно за то, что он служил 

и получал жалованье и… другие доходы. Когда же он 

перестал получать жалованье и доходы, то его тотчас 

же и удалили за негодностию и совершенною беспо-

лезностию. И все похвалили Марью Александровну 

за ясность суждения и решимость характера. В дерев-

не Афанасий Матвеич живет припеваючи. Я заезжал 

к нему и провел у него целый час и довольно прият-

но. Он примеряет белые галстухи, собственноручно 

чистит сапоги, не из нужды, а единственно из любви 

к искусству, потому что любит, чтоб сапоги у него бле-

стели; три раза в день пьет чай, чрезвычайно любит хо-

дить в баню и — доволен. Помните ли, какая гнусная 

история заварилась у нас, года полтора назад, по пово-
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ду Зинаиды Афанасьевны, единственной дочери Ма-

рьи Александровны и Афанасия Матвеича? Зинаида, 

бесспорно, красавица, превосходно воспитана, но ей 

двадцать три года, а она до сих пор не замужем. Между 

причинами, которыми объясняют, почему до сих пор 

Зина не замужем, одною из главных считают эти тем-

ные слухи о каких-то странных ее связях, полтора года 

назад, с уездным учителишкой, — слухи, не умолкнув-

шие и поныне. До сих пор говорят о какой-то любовной 

записке, написанной Зиной и которая будто бы ходила 

по рукам в Мордасове, но скажите: кто видел эту запи-

ску? Если она ходила по рукам, то куда ж она делась? 

Все об ней слышали, но никто ее не видал. Я, по край-

ней мере, никого не встретил, кто бы своими глазами 

видел эту записку. Если вы намекнете об этом Марье 

Александровне, она вас просто не поймет. Теперь пред-

положите, что действительно что-нибудь было и Зина 

написала записочку (я даже думаю, что это было не-

пременно так): какова же ловкость со стороны Марьи 

Александровны! каково замято, затушено неловкое, 

скандалезное дело! Ни следа, ни намека! Марья Алек-

сандровна и внимания не обращает теперь на всю эту 

низкую клевету; а между тем, может быть, бог знает как 

работала, чтоб спасти неприкосновенною честь своей 

единственной дочери. А что Зина не замужем, так это 

понятно: какие здесь женихи? Зине только разве быть 

за владетельным принцем. Видали ль вы где такую 

красавицу из красавиц? Правда, она горда, слишком 

горда. Говорят, что сватается Мозгляков, но вряд ли 

быть свадьбе. Что же такое Мозгляков? Правда — мо-

лод, недурен собою, франт, полтораста незаложенных 

душ, петербургский. Но ведь, во-первых, в голове не 

все дома. Вертопрах, болтун, с какими-то новейшими 

идеями! Да и что такое полтораста душ, особенно при 

новейших идеях? Не бывать этой свадьбе!
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Все, что прочел теперь благосклонный чита-

тель, было написано мною месяцев пять тому назад, 

единственно из умиления. Признаюсь заранее, я не-

сколько пристрастен к Марье Александровне. Мне 

хотелось написать что-нибудь вроде похвального 

слова этой великолепной даме и изобразить все это 

в форме игривого письма к приятелю, по примеру 

писем, печатавшихся когда-то в старое золотое, но, 

слава богу, невозвратное время в «Северной пчеле» 

и в прочих повременных изданиях. Но так как у меня 

нет никакого приятеля и, кроме того, есть некоторая 

врожденная литературная робость, то сочинение мое 

и осталось у меня в столе, в виде литературной про-

бы пера и в память мирного развлечения в часы до-

суга и удовольствия. Прошло пять месяцев — и вдруг 

в Мордасове случилось удивительное происшествие: 

рано утром в город въехал князь К. и остановился 

в доме Марьи Александровны. Последствия этого 

приезда были неисчислимы. Князь провел в Мор-

дасове только три дня, но эти три дня оставили по 

себе роковые и неизгладимые воспоминания. Скажу 

более: князь произвел, в некотором смысле, перево-

рот в нашем городе. Рассказ об этом перевороте, ко-

нечно, составляет одну из многознаменательнейших 

страниц в мордасовских летописях. Эту-то страницу 

я и решился наконец, после некоторых колебаний, 

обработать литературным образом и представить на 

суд многоуважаемой публики. Повесть моя заклю-

чает в себе полную и замечательную историю воз-

вышения, славы и торжественного падения Марьи 

Александровны и всего ее дома в Мордасове: тема 

достойная и соблазнительная для писателя. Разуме-

ется, прежде всего нужно объяснить: что удивитель-

ного в том, что в город въехал князь К. и остановил-

ся у Марьи Александровны, — а для этого, конечно, 
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нужно сказать несколько слов и о самом князе К. Так 

я и сделаю. К тому же биография этого лица совер-

шенно необходима и для всего дальнейшего хода на-

шего рассказа. Итак, приступаю.

Глава II

Начну с того, что князь К. был еще не бог знает ка-

кой старик, а между тем, смотря на него, невольно при-

ходила мысль, что он сию минуту развалится: до того 

он обветшал, или, лучше сказать, износился. В Морда-

сове об этом князе всегда рассказывались чрезвычайно 

странные вещи, самого фантастического содержания. 

Говорили даже, что старичок помешался. Всем каза-

лось особенно странным, что помещик четырех тысяч 

душ, человек с известным родством, который мог бы 

иметь, если б захотел, значительное влияние в губер-

нии, живет в своем великолепном имении уединенно, 

совершенным затворником. Многие знавали князя на-

зад тому лет шесть или семь, во время его пребывания 

в Мордасове, и уверяли, что он тогда терпеть не мог 

уединения и отнюдь не был похож на затворника. Вот, 

однако же, все, что я мог узнать о нем достоверного.

Когда-то, в свои молодые годы, что, впрочем, 

было очень давно, князь блестящим образом вступил 

в жизнь, жуировал, волочился, несколько раз прожи-

вался за границей, пел романсы, каламбурил и никог-

да не отличался блестящими умственными способно-

стями. Разумеется, он расстроил все свое состояние и, 

в старости, увидел себя вдруг почти без копейки. Кто-

то посоветовал ему отправиться в его деревню, которую 

уже начали продавать с публичного торга. Он отпра-

вился и приехал в Мордасов, где и прожил ровно шесть 

месяцев. Губернская жизнь ему чрезвычайно понрави-

лась, и в эти шесть месяцев он ухлопал все, что у него 
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оставалось, до последних поскребков, продолжая жуи-

ровать и заводя разные интимности с губернскими ба-

рынями. Человек он был к тому же добрейший, разу -

меется, не без некоторых особенных княжеских зама-

шек, которые, впрочем, в Мордасове считались при-

надлежностию самого высшего общества, а потому, 

вместо досады, производили даже эффект. Особенно 

дамы были в постоянном восторге от своего милого 

гостя. Сохранилось много любопытных воспомина-

ний. Рассказывали, между прочим, что князь проводил 

больше половины дня за своим туалетом и, казалось, 

был весь составлен из каких-то кусочков. Никто не 

знал, когда и где он успел так рассыпаться. Он носил 

парик, усы, бакенбарды и даже эспаньолку — все, до 

последнего волоска, накладное и великолепного чер-

ного цвета; белился и румянился ежедневно. Уверяли, 

что он как-то расправлял пружинками морщины на 

своем лице и что эти пружины были, каким-то осо-

бенным образом, скрыты в его волосах. Уверяли еще, 

что он носит корсет, потому что лишился где-то ребра, 

неловко выскочив из окошка, во время одного своего 

любовного похождения, в Италии. Он хромал на левую 

ногу; утверждали, что эта нога поддельная, а что насто-

ящую сломали ему, при каком-то другом похождении, 

в Париже, зато приставили новую, какую-то особен-

ную, пробочную. Впрочем, мало ли чего не расскажут? 

Но верно было, однакоже, то, что правый глаз его был 

стеклянный, хотя и очень искусно подделанный. Зубы 

тоже были из композиции. Целые дни он умывался 

разными патентованными водами, душился и пома-

дился. Помнят, однакоже, что князь тогда уже начинал 

приметно дряхлеть и становился невыносимо болтлив. 

Казалось, что карьера его оканчивалась. Все знали, что 

у него уже не было ни копейки. И вдруг в это время, 

совершенно неожиданно, одна из ближайших его род-
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ственниц, чрезвычайно ветхая старуха, проживавшая 

постоянно в Париже и от которой он никаким обра-

зом не мог ожидать наследства, — умерла, похоронив, 

ровно за месяц до своей смерти, своего законного на-

следника. Князь, совершенно неожиданно, сделался 

ее законным наследником. Четыре тысячи душ вели-

колепнейшего имения, ровно в шестидесяти верстах 

от Мордасова, достались ему одному, безраздельно. Он 

немедленно собрался для окончания своих дел в Пе-

тербург. Провожая своего гостя, наши дамы дали ему 

великолепный обед, по подписке. Помнят, что князь 

был очаровательно весел на этом последнем обеде, ка-

ламбурил, смешил, рассказывал самые необыкновен-

ные анекдоты, обещался как можно скорее приехать 

в Духаново (свое новоприобретенное имение) и давал 

слово, что по возвращении у него будут беспрерывные 

праздники, пикники, балы, фейерверки. Целый год 

после его отъезда дамы толковали об этих обещанных 

праздниках, ожидая своего милого старичка с ужас-

ным нетерпением. В ожидании же составлялись даже 

поездки в Духаново, где был старинный барский дом 

и сад, с выстриженными из акаций львами, с насып-

ными курганами, с прудами, по которым ходили лодки 

с деревянными турками, игравшими на свирелях, с бе-

седками, с павильонами, с монплезирами и другими 

затеями.

Наконец князь воротился, но, к всеобщему удив-

лению и разочарованию, даже и не заехал в Мордасов, 

а поселился в своем Духанове совершенным затвор-

ником. Распространились странные слухи, и вообще 

с этой эпохи история князя становится туманною 

и фантастическою. Во-первых, рассказывали, что 

в Петербурге ему не совсем удалось, что некоторые 

из его родственников, будущие наследники, хотели, 

по слабоумию князя, выхлопотать над ним какую-то 
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опеку, вероятно, из боязни, что он опять все промота-

ет. Мало того: иные прибавляли, что его хотели даже 

посадить в сумасшедший дом, но что какой-то из его 

родственников, один важный барин, будто бы за него 

заступился, доказав ясно всем прочим, что бедный 

князь, вполовину умерший и поддельный, вероятно, 

скоро и весь умрет, и тогда имение достанется им и без 

сумасшедшего дома. Повторяю опять: мало ли чего не 

наскажут, особенно у нас в Мордасове? Все это, как 

рассказывали, ужасно испугало князя, до того, что он 

совершенно изменился характером и обратился в за-

творника. Некоторые из мордасовцев из любопытства 

поехали к нему с поздравлениямии, но — или не были 

приняты, или приняты чрезвычайно странным обра-

зом. Князь даже не узнавал своих прежних знакомых. 

Утверждали, что он и не хотел узнавать. Посетил его 

и губернатор.

Он воротился с известием, что, по его мнению, 

князь действительно немного помешан, и всегда по-

том делал кислую мину при воспоминании о своей 

поездке в Духаново. Дамы громко негодовали. Узнали 

наконец одну капитальную вещь, именно: что князем 

овладела какая-то неизвестная Степанида Матвеевна, 

бог знает какая женщина, приехавшая с ним из Петер-

бурга, пожилая и толстая, которая ходит в ситцевых 

платьях и с ключами в руках; что князь слушается ее 

во всем как ребенок и не смеет ступить шагу без ее по-

зволения; что она даже моет его своими руками; балует 

его, носит и тешит как ребенка; что, наконец, она-то 

и отдаляет от него всех посетителей, и в особенности 

родственников, которые начали было понемногу за-

езжать в Духаново, для разведок. В Мордасове много 

рассуждали об этой непонятной связи, особенно дамы. 

Ко всему этому прибавляли, что Степанида Матвеевна 

управляет всем имением князя безгранично и само-
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властно; отрешает управителей, приказчиков, прислу-

гу, собирает доходы; но что управляет она хорошо, так 

что крестьяне благословляют судьбу свою. Что же ка-

сается до самого князя, то узнали, что дни его проходят 

почти сплошь за туалетом, в примеривании париков 

и фраков; что остальное время он проводит с Степа-

нидой Матвеевной, играет с ней в свои козыри, гадает 

на картах, изредка выезжая погулять верхом на смир-

ной английской кобыле, причем Степанида Матвеевна 

непременно сопровождает его в крытых дрожках, на 

всякий случай, — потому что князь ездит верхом более 

из кокетства, а сам чуть держится на седле. Видели его 

иногда и пешком, в пальто и в соломенной широко-

полой шляпке, с розовым дамским платочком на шее, 

с стеклышком в глазу и с соломенной корзинкой на 

левой руке для собирания грибков, полевых цветков, 

васильков; Степанида же Матвеевна всегда при этом 

сопровождает его, а сзади идут два саженные лакея 

и едет, на всякий случай, коляска. Когда же встреча-

ется с ним мужик и, остановясь в стороне, снимает 

шапку, низко кланяется и приговаривает: «Здравствуй, 

батюшка князь, ваше сиятельство, наше красное сол-

нышко!» — то князь немедленно наводит на него свой 

лорнет, приветливо кивает головой и ласково говорит 

ему «Bonjour, mon ami, bonjour!»*, и много подобных 

слухов ходило в Мордасове; князя никак не могли за-

быть: он жил в таком близком соседстве! Каково же 

было всеобщее изумление, когда в одно прекрасное 

утро разнесся слух, что князь, затворник, чудак, своею 

собственною особою пожаловал в Мордасов и остано-

вился у Марьи Александровны! Все переполошилось 

и взволновалось. Все ждали объяснений, все спраши-

вали друг у друга: что это значит? Иные собирались уже 

*  Здравствуй, друг мой, здравствуй! (фр.)
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