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Глава 1

ЛЮДОЧКА

1

— Быстрее, быстрее! Шевелитесь, маль-
чики! — покрикивала на ребят, держащих 
в руках тяжелые деревянные щиты, девочка 
с сердитыми серыми глазами. Она была по-
хожа на куколку: маленькая, с аккуратным 
носиком, с губками, формой напоминающими 
сердечко. Но слушались эту хрупкую на вид, 
фарфоровую куколку беспрекословно.

Ее одноклассницы в белых фартучках 
скромно стояли поодаль, кружком, перешеп-
тывались и хихикали. В процесс никто из них 
не вмешивался — не смели. Сальниковой-то 
все сойдет с рук, но не всем же так с родите-
лями повезло.

Самый высокий из мальчиков, веснуш-
чатый, рукастый, пытался пристроить свой 
плакат на самый верх, где торчали три 
больших железных гвоздя.

— Да не туда, тупой! Этот третьим, на две 
ступеньки ниже, ты что, совсем ничего не со-
ображаешь?!

— Да я…
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— Сейчас звонок будет, — оборвала его се-
роглазая. — Повесили быстренько, и все разо-
шлись за свои парты. Молчим, не улыбаемся, 
иначе ничего не получится.

Мальчишки засуетились и, наконец, при-
строили тяжелые деревянные щиты на по-
ложенные места. Вернее, совсем не на те, что 
были выделены для них изначально. Раньше 
плакаты висели лесенкой, согласно смене 
исторических формаций, прописанной в учеб-
нике: от первобытнообщинного строя, минуя 
рабовладельческий и капиталистический, 
через социализм, вперед, к коммунизму! По 
восходящей, как и полагается. Путь чело-
вечества наверх, к светлому будущему. Но 
Людочка Сальникова обожала розыгрыши. 
Кабинет истории всегда казался ей скучным. 
И она решила сделать учительнице сюрприз. 
Теперь «Коммунизм» оказался в самом низу, 
почти у пола, так что можно было пнуть его 
ногой, а на высшей ступени развития обще-
ства, под белоснежным потолком, вольготно 
расположились люди в звериных шкурах, 
сидящие вокруг костра. Они прекрасно себя 
чувствовали, обгладывая огромные кости, 
и снисходительно посматривали на картинку, 
висящую чуть ниже, где негры-рабы, за-
кованные в цепи, упираясь, вращали дере-
вянный ворот. Так вам и надо!

Людочка со знанием дела принялась рас-
сматривать плакат «Социализм», находя-
щийся теперь как раз на уровне ее кукольного 
носика. «Кто не работает, тот не ест!» Как же! 
Людочкина мама давно уже нигде не работала, 
но очень хорошо и много кушала, и процесс 
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этот обожала, поэтому каждый день со вкусом 
составляла для домработницы список блюд, 
которые надо подать к столу. Завтрак, обед 
и ужин. Каждому члену семьи — питание со-
гласно возрасту, статусу и его потребностям. 
Диетические блюда для папы Михаила Федо-
ровича, деликатесы для нее, Серафимы Евге-
ньевны, а для единственной дочки Людочки 
детский стол — пищу, богатую витаминами 
и кальцием. Ребенку надо расти.

Ребенок меж тем таскал тайком из холо-
дильника вредную для здоровья копченую 
колбасу, потрошил коробки с шоколадными 
конфетами, сваливая мелкое воровство на 
домработницу, и делал учителям разные па-
кости. Авторитет Людочки в школе, где она 
училась, был высок. Да что там! Непререкаем! 
Все, и учителя, и одноклассники, твердо знали: 
Людочке Сальниковой ничего не будет. Что бы 
она ни натворила. Папа не допустит. Вызовет 
к себе в кабинет директора школы и разъ-
яснит ему, что ребенку надо расти. А значит, 
проказничать и познавать окружающий мир. 
Людочке даже пальчиком грозить не смели:

— Ай-яй-яй!
Ни завуч, ни директор. Вымученно улыба-

лись и терпели. Кто не дорожит своей работой? 
И кто захочет стоять посреди кабинета про-
винившимся школяром и слушать нотации? 
Шутка ли сказать: Первый Секретарь Гор-
кома! САМ! Хозяин! Михаил Федорович Саль-
ников!

Шутка с плакатами показалась Людочке 
очень удачной. Весь урок она ерзала на стуле 
и ждала, когда же учительница заметит непо-
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рядок на стене. Класс гудел, взбудораженные 
мальчишки и девчонки, пересмеиваясь, об-
менивались записочками. Но историчка, ви-
димо, была поглощена другими заботами. 
Муж в очередной раз запил, ребенок лежал 
дома с температурой, а свекровь ворчала, что 
устала всем им быть нянькой. Бедная жен-
щина весь урок напряженно думала о том, 
где бы перехватить денег до зарплаты и как 
сбить маленькому сыну высоченную темпе-
ратуру? И где найти замену свекрови? Разве, 
маму выписать из Сибири? Сдернуть с наси-
женного места, пережить еще один семейный 
скандал…

— Итак, дети, записываем домашнее за-
дание…

Разочарованная Людочка сразу после 
звонка собрала портфель и молча, с поджа-
тыми губами вышла из класса. Вот тут исто-
ричка напряглась: «Господи, что я Сальнико-
вой-то сделала? К доске, вроде, не вызывала, 
в журнале у нее одни пятерки. Надо бы все 
проверить как следует…»

Подружки то и дело толкали всесильную 
Сальникову в спину:

— Может, сказать, а? Людочка? Может, 
сказать? А?

Но девочка упрямо качала головой:
— Пусть так висит. Не заметила — ей же 

хуже!
И не ошиблась. Шутка имела для учитель-

ницы истории печальные последствия. Ди-
версию заметила комиссия из гороно, разра-
зился скандал. Директору поставили на вид, 
он кричал на завуча и топал ногами:
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— Что вы себе позволяете?! Это же ката-

строфа! Нас обоих уволят! За дискредитацию 
линии партии! За поклеп на социализм!

Перепуганная зав учебной частью в свою 
очередь напустилась на хозяйку кабинета. На 
очередном партсобрании историчке влепили 
строгий выговор с предупреждением, чуть не 
отобрали партийный билет, и она долго еще 
ходила по школе заплаканная, с красными 
глазами. А Людочка уже придумывала оче-
редной розыгрыш, чтобы одноклассники по-
смеялись всласть…

…Уникальное чувство юмора Людочки 
Сальниковой, которая ни дня не могла про-
жить без розыгрыша, формировалось под по-
кровительством ее папы — большого началь-
ника. Папа Сальников был номенклатурным 
работником и уверенно продвигался вверх по 
карьерной лестнице, занимая с каждым годом 
все более высокие и важные посты. А Лю-
дочка чувствовала, как с каждым годом окру-
жающие относятся к ней все внимательнее 
и осторожнее. В небольшом провинциальном 
городке, где она жила и училась, все зависело 
от ее папы. В те времена никаких специальных 
школ для «особых» детей еще не существо-
вало, по крайней мере в провинции уж точно. 
Людочка Сальникова ходила в обычную, но 
была там на «особом» положении. Ведь это 
ее глазами глава городской администрации 
видел работу славного учительского коллек-
тива в одной из школ. И он ни в коем случае не 
должен был усомниться в том, что школа эта 
самая лучшая, а педагоги в ней самые чуткие 
и внимательные к детям. Поэтому учителя 
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смотрели на Людочку с опаской. Тьфу-ть-
фу-тьфу! Прелестный ребенок! Золото просто! 
И как мило шутит!

Гости, которые бывали в доме у Сальни-
ковых, тоже смотрели на Людочку с опаской. 
Всех новеньких она непременно проверяла 
«на лимон». Насыпала в сахарницу мелкую- 
мелкую соль вместо сахарной пудры и пода-
вала ее гостям. Те умилялись: какая хорошая 
девочка, совсем не избалованная! И помощ-
ница маме! Людочка первая посыпала солью 
дольку лимона, а потом, не морщась, отправ-
ляла ее в рот. Когда ничего не подозревающие 
гости клали такой лимон в чай или закусывали 
им папин коньяк, Людочка звонко смеялась. 
Ничего, проглотят! А привычка есть лимоны 
с солью осталась у нее на всю жизнь. Странно, 
но ей казалось, что это вкусно.

Другой Людочкиной радостью была со-
бачка Манишка. Маленькое, злобное суще-
ство, признававшее только свою хозяйку.

— Не бойтесь, не бойтесь, она не куса-
ется! — кричала Людочка гостям, когда белая 
болонка начинала прыгать вокруг них и про-
тивно тявкать. — Она же такая маленькая!

В этот момент дамам не следовало рассла-
бляться.

Манишка и в самом деле не кусалась, но 
даже люди, вхожие в дом Сальниковых, почти 
что члены семьи, ее опасались. Особенно жен-
щины, которые при виде болонки старались 
спрятаться за своих мужей, а сидя на стуле, 
смешно поджимали ноги, становясь похо-
жими на куриц, сидящих на насесте. Людочка 
долго натаскивала Манишку, и в конце концов 



11

Ш
У

Т
К

А
своего добилась. Манишка вовсе не стреми-
лась кого-нибудь укусить, она покушалась на 
женские колготки. Цапнув острыми когтями 
за чью-нибудь нейлоновую ногу, она делалась 
чрезвычайно довольной. Ее ждало лакомство. 
А гостья, сдерживая слезы, улыбалась хо-
зяевам:

— Ничего, это пустяки! Ах, какая пре-
лестная собачка!

В те времена хорошие колготки были де-
фицитом, да и стоили недешево. А к Сальни-
ковым все старались одеваться, как на парад. 
Затяжки, а тем паче швы, выглядывающие 
из-под юбки, были немыслимы! А ты попробуй 
достань новые колготки! «Уж лучше бы не 
звал… Да подавись ты своей икрой!» Бывалые 
приходили в брюках, но Манишка, изловчив-
шись, умела оставить заметные затяжки, а то 
и нитяные дорожки и на штанинах. Пару ви-
зитов — и модную вещь можно было выбрасы-
вать! Не давались вредной собачонке только 
джинсы, и в конце концов Михаил Федорович 
стал ворчать:

— Что это вы ко мне в дом буржуазную за-
разу таскаете?

К нему в гости теперь все женщины прихо-
дили в джинсах.

А Людочке с Манишкой за такие шалости 
никогда не попадало.

— Ребенок любит животных, это надо 
поощрять! — говорила мама Сальникова. — 
Тогда он вырастет добрым и чутким!

От «чуткости» ее дочери окружающих бро-
сало в дрожь. «Какая вредная девчонка! И чего 
ей не хватает?» Людочке же и в голову не при-
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ходило, что вещи, которая она портит, стоят 
дорого, что кто-то из-за нее может лишиться 
работы, а то и здоровье потерять, нажить, 
к примеру, гастрит. Не всякий желудок пере-
варит лимон с солью, да под коньяк. Не говоря 
уже о домработницах, которые менялись по-
стоянно. Одни сбегали сами, других Людочка 
изживала. Она делала это ради шутки, иногда 
просто на «слабо».

Ведь все зависело от ее папы — большого 
начальника, и гости терпели. И домработницы 
терпели. И учителя терпели. Чтобы хорошо 
жить, надо не выдвинуться, надо прогнуться. 
А значит, хвалить начальника, его выдаю-
щийся ум, прозорливость, умение руководить 
коллективом (ах, непросто это, Федор Михай-
лович, дай вам бог здоровья — куда ж мы без 
вас), хвалить всех его домочадцев и все вещи, 
которыми он владеет. Вот все в городе и хва-
лили взахлеб машину Сальникова, его квар-
тиру, дачу, жену, проказницу-дочку и его 
мерзкую белую болонку. И что бы Людочка ни 
делала, она слышала неизменное:

— Ах, какая прелестная девочка!
Сначала Людочка твердо знала, что все эти 

люди врут. Что Манишка — противная собака, 
злая и невоспитанная, а она, Людочка, никакая 
не прелестная девочка и не совершенство 
с кучей непризнанных пока талантов. Знала, 
что рисунки ее — бездарная мазня, игра на 
фортепиано полна ошибок, голос фальшив, 
а стихи, написанные в угоду маме — посред-
ственные. И сама она посредственность. Но 
посредственность умная, потому что не верит 
всем этим дядям и тетям. Эти дяди и тети счи-
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тают, что они Людочку обольстили своими 
похвалами, раз ее папа доволен, и мама до-
вольна, и сама девочка улыбается. А Людочка, 
улыбаясь, меняла тетям помаду в сумочках, 
так что, подкрашивая губы, они недоумевали, 
что же за цвет такой получился, я такую не 
покупала, а дядям подавала крепкий чай, на-
литый в бутылки вместо коньяка. И все весело 
смеялись. Только папа, хохоча, спрашивал:

— Людочка, а где ж коньяк?
— Я вылила его в унитаз! — с гордостью 

говорила она.
— Вот проказница! — хлопал в ладоши 

папа.
А мужики, с усилием растягивая губы 

в улыбке, мысленно проклинали «прелестное 
дитя». «Теперь ведь на сухую придется Саль-
никова слушать, я бы своему ребенку уши за 
такое оборвал!»

Но вслух это ни разу никто так и не сказал.
Людочке ничего не оставалось, как играть 

по правилам взрослых, потому что это было 
приятно. Что бы она ни делала, все равно оста-
валась прелестной девочкой. А это гораздо 
приятнее, чем изо дня в день слушать нотации 
и рассказы о других детях, которые красивее, 
умнее и талантливее. В присутствии Людочки 
Сальниковой не смели хвалить других детей. 
Понятно, что самая лучшая — дочь Первого! 
И случилось так, что Людочка постепенно на-
чала забывать о том, что дядям и тетям нельзя 
верить. «Да, я знаю…» — говорила она себе. Но 
что именно знает, со временем как-то забы-
лось. Тем более что папу перевели в Москву 
и он вновь пошел на повышение.
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И тут-то пришлось Людочке Сальниковой 
вспомнить перевешенные в школе плакаты. 
Жизнь тоже была не без чувства юмора. 
Только она играла не плакатами, а эпохами, то 
бишь, историческими формациями, и не пере-
вешивала их туда-сюда, а просто убирала со 
сцены. Так, деревянный щит с коммунизмом 
исчез вовсе, а социализм засунули куда-то на 
задворки, в пыльный чулан. А на самый верх, 
как единственно правильное, то, к чему надо 
стремиться, повесили гигантский плакат «Ка-
питализм». И все эти банки, биржи, бесчис-
ленные фирмы и фирмочки, консалтинговые 
компании и агентства недвижимости возникли 
так быстро, словно только и ждали удобного 
момента.

Папа Сальников, не долго думая, положил 
партбилет на стол. Чутье у него было звериное, 
он быстро понял: чтобы оставаться Первым, 
надо первым приватизировать то, что раньше 
было общественным. Его жена по-прежнему 
хотела вкусно кушать, а дочка заканчивала 
школу. И бывший коммунист пошел в народ, 
чтобы быть выдвинутым во власть, но уже на 
выборах, а не по назначению. Так сказать, де-
мократично, без принуждения. И сделал стре-
мительную карьеру уже в новом качестве, ре-
форматора.

В Людочкиной жизни ощутимых перемен 
не произошло, если не считать того, что она 
просто выросла. И кроме привычки есть ли-
моны с солью взяла с собой во взрослую 
жизнь и другую милую привычку: устраивать 
людям розыгрыши. Умерла белая болонка Ма-
нишка, да и импортные нейлоновые колготы 
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перестали быть дефицитом. И если бы Лю-
дочка Сальникова знала, до чего иногда до-
водят милые розыгрыши, она задумалась бы 
о жизни всерьез.

2

— Тимка, будильник!
— Угу.
— Вставай, Тимка!
— Угу. Сама.
— Ты с краю. Немедленно вставай! Ну, 

Тимка!
Муж зевнул и нацелился на Людочку зага-

дочным карим глазом. Она сразу поняла, что 
полупрозрачные кружева ночной сорочки не 
закрывают почти ничего. Кремовые розочки, 
сплетенные в хитрый узор, аппетитно красу-
ются на белой сливочной коже. Полные ножки 
и складочки на животе надежно спрятаны 
в кружевной пене, зато соблазнительная грудь 
в глубоком вырезе такая, что… Ах!

— Не смотри на меня так! Мы на работу 
опаздываем!

— Да черт с ней, с работой!
— Тимка… нет…
Он все-таки прыгнул, гибкий, сильный, 

смуглый. Цепко схватил Людочку за плечи, 
развернул лицом к себе. Его губы попробовали 
на вкус сладость сливочной кожи. Людочка за-
глянула в загадочные, почти что черные глаза 
и почувствовала, что задыхается. Она успела 
только жарко прошептать:

— Будильник, Тимка… Будильник…
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