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Если этот воздушный шарик когда-нибудь и най-
дут, только ты будешь знать правду. Это была я. 
Я та самая девушка с Летнего бала. И я ничего не 
выдумывала. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Я 
была готова, совершенно готова к тому, что он это 
скажет. Так готова, что вся сияла, и представляю 

себе, какими красными были в тот момент мои 

щёки — как у беспризорников в романах Чарльза 

Диккенса; эдакий сияющий помидор. Всего пять ми-

нут назад всё было идеально, а я нечасто говорю это 

слово, поскольку даже то, что порой кажется идеаль-

ным — люди, поцелуи, сэндвичи с беконом — оказы-

вается совсем не таким. Но здесь всё было идеально. 

Ресторан, накрытый стол, горящие свечи, пляж за ве-

рандой, тихий плеск волн и вино, очень похожее на то, 

что мы пили девять лет назад, в наш двадцать первый 

день рождения — названия я, конечно, запомнить не 

смогла. Волшебные огни гирлянд, оплетавших колон-

ны деревянной беседки, где мы сидели. Морской бриз. 

Даже мои волосы были уложены бе зупречно — впер-

вые с того раза…хм, да, видимо, с того единственного 

раза, который был в те незапамятные времена, когда 

я еще слушала музыку на своем «Сони Уокмэне» и на-

деялась, что Джон Бон Джови ни с того ни с сего зая-

вится в Рамсгит и пригласит меня на бургер и картош-

ку фри. 
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  Лиа Луис  

И Лукас. Конечно же, Лукас, но он всегда настоль-
ко близок к идеалу, насколько вы можете себе пред-
ставить… Я закрываю глаза, прижимаю ладонь ко лбу, 
колени — к холодному полу туалета и думаю о нём, 
сидящем в соседней комнате. Очень красивый, в клас-
сическом, английском понимании этого слова. Кожа, 
чуть загоревшая под солнцем Франции. Накрахмален-
ная белая рубашка, открытая у воротника. Когда мы 
только что сюда приехали, всего пару часов назад, 
и тут же заказали вино и закуски, я смотрела на него 
и мечтательно думала — интересно, кем мы кажемся 
другим посетителям, обласканным в лучах заходяще-
го солнца? Кем мы кажемся незнакомцам, с туфлями 
в руках гуляющим по пляжу мимо нашей веранды? 
Может быть, счастливой парой, празднующей в ре-
сторане какую- то важную дату? Годовщину свадьбы? 
Или решившей устроить свидание, удрав от детей? 
Двоих. Мальчика и девочки.

— Я так волнуюсь, Эм,  — наконец начал Лукас, 
нервно хихикнув, постучав пальцами по столу, покру-
тив кольцо на указательном пальце, — но я хочу тебя 
попросить…

И в этот момент, за этим столом, в этом рестора-
не — в туалете которого я сейчас прячусь — я осозна-
ла, что готова и уверена в своём ответе больше, чем 
когда-либо была уверена в чём угодно. Готова и хочу 
сказать да. Я даже заранее продумала, как я это скажу, 
хотя Рози и считала, что если продумать заранее, полу-
чится натянуто, как будто на самом деле я не хочу го-
ворить да, как будто, как она выразилась, «тебе в спи-
ну упирается пистолет маньяка, Эмми, потому что 
именно так ты и говоришь, когда нервничаешь». Но 
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я всё равно проиграла этот сценарий в голове сегодня 

утром. Я хотела сказать что-нибудь милое и остроум-

ное, вроде «и чего ты так долго ждал, Лукас Моро?» — 

и чтобы он потянулся ко мне через стол, покрытый ска-

тертью с зубчатым краем, какими  в «Ле Риваже» всег-

да накрывали маленькие круглые столики, и сжал мою 

руку. И чтобы мы побрели назад по пляжу, и Лукас, как 

всегда, показывал мне то самое место, где много лет 

назад нашёл мой воздушный шарик.

Он, конечно, целовал бы меня. В машине. Он бы 

остановился, медленно склонился ко мне и поцеловал 

бы, придерживая ладонью мой подбородок. Лукас по-

целовал бы меня впервые за четырнадцать лет, и мы 

оба ощутили бы вкус мидий мариньер и мятных кон-

фет, которые приносят на блюде вместе с чеком, и по-

сле стольких лет я наконец смогла бы выдохнуть. По-

тому что всё пережитое того стоило. Четырнадцать 

лет дружбы и шесть лет подавленного желания ска-

зать, что я к нему чувствую, сегодня должны были 

привести к желанному финалу.

Вот чего я ждала. Не этого. Не того, что я буду си-

деть, скорчившись в туалете, этим идеальным вече-

ром, в нашем идеальном ресторане, на нашем идеаль-

ном пляже, после идеального ужина, который теперь, 

наполовину переваренный, смотрит на меня из унита-

за, как бы символизируя полнейшую, мать её, ката-

строфу. Я ждала, что скажу да. Несколько минут на-

зад я думала — слово вертелось на кончике языка, 

спина была прямой, в глазах сияли звёзды — что ска-

жу да, и из самых лучших и преданных друзей мы на-

конец станем парой. За день до того, как нам испол-
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нится тридцать. Потому что какой ещё вопрос Лукас 
не мог задать мне по телефону?

Мне казалось, я сумела скрыть изумление, резко 
ударившее меня, как сильная пощёчина, и мучитель-
ную, тошнотворную боль, сжавшую желудок, пока 
мой мозг медленно впитывал его слова, как пирог 
впитывает приторный сироп. Наверное, я раскрыла 
рот и глупо уставилась на Лукаса, потому что его 
улыбка угасла, глаза сузились в щёлки — верный 
признак беспокойства.

— Эмми?
И я сказала именно это. Потому что, глядя на него 

через стол, не могла сказать ничего другого.
— Да.
—Да? — повторил он, приподняв светлые брови, 

расслабив широкие плечи.
—Да, — вновь сказала я, и прежде чем смогла выда-

вить ещё хоть слово, хлынули слёзы. И здесь, я должна 
сказать, я справилась мастерски. Потому что, с точки 
зрения Лукаса, это были слёзы не боли, не опустоше-
ния, не страха. Это были счастливые слёзы. Слёзы ра-
дости и гордости за моего лучшего друга, решившего 
принять важное решение, слёзы умиления, оттого что 
я стала частью такого важного события. Вот почему он 
облегчённо улыбнулся. Вот почему встал со стула, обо-
шёл круглый стол, на котором горели свечи, наклонил-
ся и обвил меня сильными руками.

— Ну ладно тебе, Эм, — смеясь, прошептал он мне 
в ухо. — Так-то уж не реви. Люди подумают, что я ка-
кой-нибудь сукин сын, разбивший тебе сердце.

Очень смешно. Именно так оно и было.
И вот оно: жар, поднявшийся от живота к груди.
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— Мне нужно в туалет.
Лукас отошёл в сторону, и я молила лишь об од-

ном: чтобы он не задавал вопросов, чтобы не смотрел 
мне в глаза. Он бы всё понял.

— Что-то голова болит с утра, — врала я, — мо-
жет, мигрень, ну, сам знаешь. Приму таблетку, умо-
юсь… — будто я размазала макияж. Но ведь в филь-
мах так и говорят, да? А всё, что сейчас произошло, 
казалось ненастоящим. Таким оно кажется и теперь, 
когда я обнимаю этот общественный, пусть и сияю-
щий, унитаз, забрызганный остатками вина и пищи, 
которую мы, счастливые и сияющие, заказали всего 
час назад.

Женится. Лукас женится.
Через девять месяцев человек, который был моим 

лучшим другом целых четырнадцать лет, человек, ко-
торого я люблю, станет мужем женщины, которую он 
любит. Другой женщины. А я буду стоять рядом с ним 
у алтаря в качестве подруги жениха. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ

В 
дверь кабинки стучат.
— Excusez-moi? Ça va?’*
Меня всегда рвало очень громко. Я издаю такие 

стоны, будто меня изо всех сил бьёт в желудок про-
фессиональный рестлер, и, полагаю, добрая обеспо-
коенная женщина по ту сторону кабинки хочет убе-
диться, что с ней такого не произойдёт, если она зай-
дёт помыть руки.

— Да, — отвечаю я, — всё о’кей. Мне просто нехо-
рошо… malade. Да. Je suis malade.

Женщина задаёт мне на французском ещё какие- 
то вопросы, которых я не понимаю, но улавливаю сло-
ва «партнёр» и «ресторан». Потом она умолкает, и я 
слышу шорох её шагов. Дверь тихо скрипит, будто 
женщина прижимается к ней ухом.

— Позвать кого-нибудь? С вами точно всё в порядке?
Голос молодой. Взволнованный. Видимо, эта жен-

щина помогает всем подряд, как Мари. Мари всегда 
остановится, чтобы помочь любому пьянице перейти 
улицу, и будет говорить с ним тихо, спокойно, и мысль, 
что у него за спиной нож и что она очень даже может 
не дожить до пенсии, не проникнет в её в принципе хо-

*  Простите, с вами всё в порядке? (франц.) 
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рошо работающий мозг. Ничего удивительного, прав-
да? Ничего удивительного, что они вновь сошлись. 
Ничего удивительного, что он на ней женится.

— Эй? — снова зовёт женщина.
— Нет. Нет, — мой голос кажется мне натянутым 

и писклявым, — не волнуйтесь. Всё нормально. Merci. 
Merci beaucoup.

— Вы уверены? — она сомневается.
— Да. Но спасибо. Спасибо большое.
Она говорит что-то ещё, чего я не понимаю, потом 

я слышу скрип петли и тихий стук двери под романти-
ческие ноты классической музыки, доносящиеся из ди-
намика. Я краснею и медленно поднимаюсь на ноги. 
Колени покалывает. Рассыпавшиеся локоны —  все мо-
крые. Не могу поверить, что меня ни с того ни с сего 
стошнило. Так внезапно. Так сильно. Всё равно что ге-
роинь «Эммердейла»*, которые бросаются в туалет, ус-
лышав шокирующие новости, и торчат там, напряжён-
но таращась в сливное отверстие. Ах, как драматично, 
думаю я теперь, глядя на себя со стороны, как на пер-
сонажа сериала. Но, похоже, за мои почти тридцать лет 
меня ещё не били в живот настолько сильно.

Я достаю телефон, снимаю блокировку, открываю 
нашу переписку в ватсап. Инстинкт, на который реа-
гируют пальцы, прежде чем мозг успевает воспроти-
виться. Привычка. В первую очередь я всегда захожу 
сюда. Лукас Моро был онлайн в 18.57. Сейчас он, ко-
нечно, оффлайн. Он сидит по другую сторону туале-
тов, на залитой волшебным светом, выходящей на 
пляж веранде, напротив пустого стула, за полусъеден-

*  Британская мыльная опера 1970-х о жизни на ферме.
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ной тарелкой мидий в чесночном соусе и ждёт меня. 
Я просматриваю наши последние сообщения, отправ-
ленные несколько часов назад.

Эмми: Рядом со мной сидит мужчина и ест 

кальмаров из пакета для заморозки! Фууу! СПАСИ 

МЕНЯ!

Лукас: Ахаха, серьёзно?

Эмми: Сейчас в обморок упаду от вони!

Лукас: Буду ждать тебя с нашатырным 

спиртом. Ты справишься, Эмми Блю, ты сильная! 

Ты крепкий орешек.

Он всегда так говорит. Таков ответ Лукаса на все 
мои тревоги, все мои сомнения. Он сказал именно это, 
когда мне было семнадцать, я осталась совсем одна 
в Рождество и позвонила ему, надеясь, что он возьмёт 
трубку и я услышу его голос. Когда я уехала из Рамсги-
та и перебралась в город по соседству, подальше от 
перешёптываний и взглядов в коридорах колледжа. 
Когда четыре года назад мой парень Адам бросил 
меня в маленькой квартирке, которую мы начали сни-
мать вдвоём. Последний раз, когда Лукас это сказал —  
не считая эпизода с кальмарами —  был восемнадцать 
месяцев назад. Я тогда  наконец оставила попытки 
в одиночку снимать квартиру и переместилась в ма-
ленькую, жаркую в любую погоду комнатку со свар-
ливой владелицей. «Ты справишься, — сказал он мне 
по фейстайму, когда мы оба лежали каждый в своей 
постели, — ты  крепкий орешек, Эмми Блю. Помни об 
этом». Интересно, что он сказал бы теперь, если бы 
я оказалась в этой туалетной кабинке по вине кого-то 
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другого? Наверное, посмеялся бы, а потом сказал: 
«Господи, Эм, да как такое вообще могло случиться?» 
А потом: «Ну так ему и надо. Если он не понял, какое 
ты сокровище…»

Я кладу телефон обратно в сумку, мою руки мы-
лом, пахнущим, как кондиционер для белья, и вы-
прямляю спину перед длинным рядом зеркал. Теперь 
по мне не скажешь, что меня по-прежнему мутит 
и трясёт и моё сердце разбито. Я такая же хорошень-
кая и сияющая, как два часа назад, когда выехала из 
дома родителей Лукаса. Только тушь в уголке глаза 
размазалась, но я тут же её стираю. Всё хорошо. Он не 
должен ничего узнать. Тем более теперь.

Я открываю дверь, на секунду останавливаюсь, 
чтобы пропустить двух улыбающихся, пахнущих ду-
хами женщин, и выхожу — уверенная, прямая, на-
сколько это у меня получается.  Тихая болтовня зву-
чит в унисон со звоном бокалов, стуком столовых 
приборов по тарелкам и приглушённой музыкой. Воз-
дух густой, как всегда в  «Ле Риваж». Пахнет чесноком, 
лимонами и морем. Этот ресторан —   одно из моих 
любимых мест. И всегда им был.  Мои лучшие воспо-
минания впечатались в его стены, в древесину пола. 
Столько бесконечных летних дней и бесцельных 
пляжных прогулок за последние тринадцать лет при-
водили нас сюда. Мы проезжали целые мили, чтобы 
добраться до ресторана — Лукас, только что закон-
чивший универ, и я, только что получившая работу 
администратора. Мы медленно ехали мимо огромных 
замков и ветхих коттеджей четырехсотлетней давно-
сти, мечтая о том, какие из этих домов станут наши-
ми и что в них мы переделаем, а что оставим. Конеч-


