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Благодарность

Такое это важное чувство — Благодарность. Обо-
жаю ловить его, ощущать, придавать ему разные 

формы.
Спасибо!
Бесконечное Спасибо моим МАМЕ и ПАПЕ!
За то, что на этот свет однажды появилась Я.
Спасибо им за мой свободный доступ к  пробам 

и ошибкам.
За полное принятие моих шагов и поворотов «не 

туда».
За ощущение собственной ценности — априори.
За доверие.
За жажду жить и делиться своей энергией.
Мам, Пап, спасибо вам. Без вас ничего этого бы 

не было.
Спасибо моему Мишке.
За то, что всегда, ВСЕГДА поддерживает мои идеи. 

Даже самые дурацкие и спонтанные. Ему ничего не 
трудно и ничего для меня не лень.
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Спасибо, Миш, что в моих ощущениях мы с тобой 
всегда «вместе».

Мишка всегда подбирает нужные слова. Умеет 
промолчать (в отличие от меня) и знает, когда пора 
заказывать круассан с малиной, если ситуация вовсе 
вышла из-под контроля.

Спасибо ему за то, что однажды на моё «а вдруг 
эта книга никому не будет интересна» сказал: «На-
пиши её для меня. Мне интересна!»

Страхи, комплексы, сомнения живут в  каждом 
из нас. Сами себе мы самые строгие судьи. Но когда 
наши близкие нас поддерживают, ломается любая 
стена неуверенности. Я проверяла.

Спасибо нашим детям за то, что они пришли на 
этот свет. 

Мы бесконечно счастливые люди. Нам теперь 
всегда есть у кого учиться.

Спасибо моим космическим подписчикам в  Ин-
стаграм. За ежедневный обмен энергией, за дове-
рие и  любовь! Это взаимно, всегда знайте это, по-
жалуйста.

Чувствовать свою благодарность каждому дню за 
его наполненность событиями — это особый кайф.

За улыбки, которые ловлю и складываю в шкатул-
ку тёплых воспоминаний.

За смех, даже когда он сквозь слёзы.

Благодарность
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Всё происходящее со мной здесь и сейчас — бес-
ценно. И  если тяжело  — это опыт, это важнейший 
путь МЕНЯ ко мне самой.

Спасибо моей жизни за возможность и  желание 
благодарить людей вокруг, за эмоции и события, ко-
торыми они её наполняют.

Спасибо мне за эту новую ступень. И такую доро-
гую сердцу книгу, улетевшую из моего ноутбука на 
полки магазинов.

Спасибо издательству АСТ, которое предложило 
мне написать книгу и верило в меня.

Быть благодарными в моменте за то, что с нами 
происходит. За всё, что с нами происходит.

Наверное, это и есть — ловить дзен.

Благодарность



Глава 1

ТРИ ГЛАВНЫХ СОВЕТА 
САМОЙ СЕБЕ 

ДО РОЖДЕНИЯ ДЕТЕЙ



ДВА ЛАГЕРЯ ЖДУНОВ

Я стояла в  раздевалке бассейна с  маленькой Ксю. 
Ей было тогда месяцев пять, и мы начинали ходить 
на занятия по грудничковому плаванию. Будем счи-
тать, что именно тот поход и та раздевалка дали на-
чало моему пути к  материнскому дзену. А  позднее 
этот дзен из материнского перерос в  общечелове-
ческий.

Итак, раздевалка. Я снимаю купальник с вертля-
вого пупса. Вокруг такие же мамочки, как и я, ведут 
всяческие «мамские» разговорчики. Я слушаю и по-
нимаю — что-то тут не так…

Мамы обсуждали какие-то странные темы, а под-
крепляли всё это максимально загадочными для 
меня аксиомами. Их так искренне радовало, что мой 
ребёнок ещё не ходит, и очень они горевали, что их 
дети уже бегают…

«Ага, лежит, переодеваешь её… вот подожди! Пой-
дёт она, и начнётся у тебя полный капец», — сказа-
ла одна из мамочек, и остальные поддержали её речь 
бурными овациями. Вслед полетели пачки… нет 
не памперсов, доказательств! Страшные рассказы 
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о том, как один ребенок пошёл… и начал открывать 
шкафчики. Другой — вытаскивать кастрюли из ящи-
ка на кухне. А третий — добрался до крупы. Накал 
страстей усиливался, напряжение в воздухе достиг-
ло своего пика, а до меня всё никак не доходило, что 
же не так с этими кастрюлями и крупой? Вроде это 
как раз про мелкую моторику и  крупные открытия 
в жизни. Вроде всё по плану. Но меня быстро спусти-
ли с небес на землю.

«Да ладно пойдёт. Ты подожди. Скоро ещё и зубы 
полезут. Вот это будет ад», — продолжили предска-
зательницы страшных событий из жизни матерей.

Пока я в срочном порядке сдирала с себя купаль-
ник, дабы выйти из этой секты, в раздевалке обнару-
жилось, что есть и вторая сторона лагеря «ждунов». 
У них уже всё было плохо. И нужно ждать, пока од-
нажды, когда-нибудь станет хорошо. Но это не точ-
но. Секта милых мамочек в  перманентном режиме 
ожидания чуда! Вот подожди, колики пройдут  — 
и всё будет нормально. Ну подожди, зубы прорежут-
ся  — тогда ок. Подожди ещё, сейчас в  садик отда-
дите  — тогда жизнь наладится! Ой, подожди, вот 
школу выберете — и всё тогда, заживёшь… Подож-
ди, подожди, подожди.

В тот момент, как и во многие другие по жизни, от 
погружения во всеобщее помутнение рассудка меня 
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спасла только моя вредность. «Ребят, а чего началось-
то? Всем доброго дня, ждите сами. Я на выход».

Всю дорогу домой этот разговор не выходил 
у  меня из головы. Так много мам. Много мнений. 
В  наличии сразу два лагеря со своими доводами 
и выводами. А мне ни один не подходит. Мне-то это 
всё зачем?

Я задумалась. Обязательно ли ждать чуда или 
худа? И чем так плох мой ребёнок сейчас? Или по-
чему он должен стать ещё хуже потом?

Где-то в этих купальных кулуарах я чётко начала 
понимать, что очень хочу ловить каждый момент 
своей жизни. Как минимум из вредности. Ведь всё, 
что со мной происходит в текущем режиме, — уже 
моя жизнь! К  чему мне эти раздевалочные про-
роки.

Я хочу сейчас. И вообще, я ждать не умею. Никог-
да не умела. 

Плохо потом будет или хорошо  — у  меня есть 
«моё» сегодня! И в этом весь кайф. 

Пусть сегодня трудно или тяжело. Это жизнь. Она 
уже идёт. Вероятно, когда мы все умрём, станет со-
всем легко. Но в этом ли основная цель? Моя — точ-
но нет!

Если обмануть себя и уйти в лагерь ждунов пло-
хого или хорошего, можно никогда не поймать 
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настоящий момент. Можно всё пропустить. Во-
обще всё! 

Ну как так, ребят. Выключайте режим ожидания. 
Мечтайте, конечно, стройте планы, но не избегайте 
своего настоящего. Не пропускайте его.

В нашу первую зиму, когда Ксю было ещё 2 ме-
сяца, мы побывали в  детской реанимации. К  сожа-
лению, я до сих пор помню, как мы летели до боль-
ницы на своей машине и я даже боялась посмотреть 
на Ксюшу. Я боялась увидеть то, отчего вообще не 
смогу держать её в руках. Молча считала секунды до 
приезда в  больницу. Потом нас пересадили на дет-
скую скорую…

Ксюша была голой. В  январе. Лежала завёрну-
тая в огромный снятый с кровати плед. Нам некогда 
было её одевать, потому что она резко начала зады-
хаться и синеть. От переживаний по дороге посине-
ла уже и я сама. В реанимацию даже не смогла с ней 
вместе зайти. Пошла бабушка. А  я лежала на полу 
в коридоре и молилась… или рыдала… или всё вме-
сте. Этот кусок не помню вообще…

Нас положили в больницу… Было очень страшно. 
Первый ребёнок. Первая больница. Я рыдала и была 
похожа на зомби. И внешне, и внутренне. Но я была 
рядом! Она дышала. Просыпалась и  засыпала на 
моих руках. Такая сладкая, до умопомрачения.
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Разве мне нужно было тогда чего-то ждать, что-
бы снова любить своего ребёнка? «Сейчас, подож-
ди, всё пройдет. И  ты снова будешь любимый мой 
ребёнок. А пока… ну даже и не знаю. Видишь, из-за 
тебя проблемки».

Правда, дорогие мои ждуны, неужели, чтобы лю-
бить и быть рядом, вы посоветуете ждать, пока кто-
то из близких выздоровеет? Чтобы наслаждаться 
простыми, но такими важными моментами  — вы 
вместе? Наша жизнь продолжалась даже в той боль-
ничной палате. Мы были вместе. И  мы были нуж-
ны друг другу. Пусть и  с  этим ужасным запахом 
лекарств повсюду, и  нескончаемым плачем детей 
в коридоре. Нужно проживать любой период здесь 
и сейчас.

Нужно любить. Не сетовать на капризы, шало-
сти, беготню и любознательность своих детей.

Нужно радоваться. Ведь в мире так много роди-
телей, которые отдали бы всё, что имеют, лишь бы 
их дети просто пошли, побежали или рассыпали кру-
пу по полу. 

Порой мы в гневе кричим своим детям: «Да хва-
тит бегать, успокойся уже! Ты можешь сесть и  не 
двигаться!» А  где-то рядом девушка катит коляску 
с  ребёнком-инвалидом. И  ей хочется закричать со-
всем другое: «Беги, пожалуйста, беги!»
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Подумайте: а вам правда он нужен, этот послушный, 
удобный ребёнок?

Думаю — нет. Ведь ребёнок становится «удобным» лишь 
тогда, когда под действиями каких-то обстоятельств пере-
стаёт быть самим собой.

Пару недель назад, в среду, у меня был именно такой 
идеальный «удобный» ребёнок. Из самых заветных роди-
тельских мечт. 

Послушная на 100 % Ксюша. Не скачет, не балуется, не 
крошит еду, не разбрасывает игрушки во все стороны, не 
кричит во все горло и не смеётся на весь дом, перебивая 
всех вокруг. Не капризничает, смотрит мне в рот и выпол-
няет абсолютно всё, что я ей говорю… абсолютно всё.

Идеальный ребёнок… которому очень плохо. Идеаль-
ный ребёнок… в ожидании скорой помощи.

Уже в больнице, после капельниц и проведённых там 
суток, человек резко пришёл в себя. Ребёнок залез на под-
оконник, оттуда по табуреткам выстроил путь вдоль па-
латы на кровать, под кровать. Смех и ржач на всё отделе-
ние… даже язык не поворачивался тогда шикать: «Потише, 
Ксюш, потише, успокойся, сядь…».

Наконец-то! Она громко смеётся, а я обнимаю её и реву.
Вот это счастье. Ребёнок бесится и смеётся. Слава богу, 

Ксюш. Давай построим город из табуреток и ляжем на гряз-
ный пол под кровать. Только смейся.
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