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* * *

Знаете, сколько нулей после единички в одном 
кубическом метре долларов США?

Нет?!
Это не удивительно, редко кто в этом мире из-

меряет деньги в единицах объема. Разве что инкас-
саторы и различные финансовые службы, кото-
рые занимаются перевозкой наличных денежных 
средств.

Уже больше десяти минут Владимир Дубров-
ский ошарашенно глядел на аккуратные стопки 
небольших картонных ящиков, которые были на-
биты банковскими билетами трех разновидностей. 
Больше всего было американских долларов. При-
мерный объем набитых серо-зелеными бумажками 
коробок равнялся одному кубометру. Следом шли 
разноцветные купюры, веселой, канареечной рас-
цветки — евро, их было около десятка коробок из-
под обуви. Замыкали это шествие дензнаков рос-
сийские рубли, средних размеров коробка, судя по 
эмблемам, раньше в ней стояла кофемашина из-
вестной южнокорейской торговой марки, в шут-
ку именуемой на постсоветском пространстве — 
 «Ленин жив».
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Первая мысль, которая возникла в голове при 
виде кладовки, забитой доверху деньгами: загра-
бастать все себе и сбежать. Потом немного попу-
стило, и Владимир принялся размышлять более 
рационально.

Дубровский в уме попытался посчитать при-
мерную стоимость всей этой наличности. По-
лучалось около ста миллионов долларов США, 
плюс-минус десять миллионов. Можно купить не-
большой город или, к примеру, остров в Индий-
ском океане, вместе со всеми его жителями и до-
машними животными.

Так, ну, ладно, остров с коровами и мулатка-
ми — это, конечно, хорошо, но сейчас не об этом, 
сейчас надо рассчитать примерный объем все-
го этого богатства. Кубический метр, может метр 
двадцать?! Вполне возможно. Отлично! Будка «га-
зель» — два на два метра, отгородим сантиметров 
тридцать, поставим перегородку и получим один 
и два кубических метра пустого пространства. Тем 
более что большая часть картонных коробок как 
раз имеет форму правильного квадрата со сторо-
нами в тридцать сантиметров. Значит, войдут, как 
ладонь в перчатку!

Уфф! Ну и подкинул мне армейский дружок за-
дачку. Закачаешься! Стоп?! А вес-то какой? Тон-
на? Две? Нет, сейчас вспомню на примере офис-
ной бумаги для принтера. Восемьдесят граммов на 
один метр квадратный — значит, получим, около 
семисот килограммов. Нормально, перегруза при 
езде не будет, надо только оставшееся простран-
ство будки заполнить чем-нибудь объемным и лег-
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ким. Туалетной бумагой, к примеру, или пачками 
с женскими средствами личной гигиены, а еще 
можно ватой или салфетками закидать. Главное, 
чтобы под завязку и в случае остановки «гайцам» 
лень было досматривать весь груз.

Так, а что у нас с «дорожными»? Славон в сво-
ем сообщении четко указал: «Возьмешь, сколько 
надо, на свое усмотрение».

А сколько мне надо?
Бэушная «газель» с будкой-термичкой потя-

нет в цене до миллиона рублей. Надо взять такую, 
чтобы «сел и поехал». Причем обязательно чтобы 
будка внутри была без всяких сюрпризов и, жела-
тельно, оббита фанерой или OSB. Движок чтобы 
с нормальным расходом топлива и без гаражных 
самоделок и доработок. Заправиться до полного 
бака, взять с собой пару запасных канистр, колес, 
ключей и инструмента, чтобы с мелкими поломка-
ми можно было самому разобраться. Ну и для себя 
любимого не забыть взять жратвы, прикупить но-
вой одежды и обуви, а то, судя по координатам ко-
нечной остановки, где меня должен встретить мой 
кореш Славка, там епеня и дремучие буреломы. 
Тайга, одним словом!

Ладно, о буреломах и епенях будем думать, ког-
да до них доберемся. А сейчас задача номер раз — 
покупка транспортного средства и оборудование 
в нем тайника для перевозки кубометра налика.

Дубровский встрепенулся, взял себя в руки 
и отогнал прочь шальные мысли о том, чтобы сбе-
жать со всем этим баблищем.

Куда бежать? За границу? Фигушки!!!
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Когда ты ходишь под федеральным законом 
№ 13-30, именуемым в определенном кругу лиц 
«полвторого», то сбежать у тебя за границу не по-
лучится. Тут без вариантов, никакие деньги не по-
могут. Можно, конечно, пешочком через границу 
перейти в сопредельные государства, а уже оттуда 
попробовать дать деру в дальнее зарубежье, но для 
этого нужны связи, определенный опыт и много 
еще такого, чем Владимир Дубровский не обладал. 
Талантов и способностей у Вовки, конечно, много, 
он мог не только головой думать, но и руками мно-
го чего сделать, но среди всего этого разнообразия 
способностей опыта нелегальной переброски через 
государственную границу не было.

Со стороны могло показаться, что, имея в на-
личности сумму, эквивалентную ста миллионам 
долларов, можно вообще не париться о каких-то 
там проблемах с законом. Ведь с давних времен из-
вестна любимая всеми слоями общества фраза: «За 
деньги можно всё купить!» Вот только на практике 
дай ты среднестатистическому представителю об-
щества эти самые сто миллионов долларов, и что 
он с ними сделает? Что?

Ну вот хотя бы взять обычную домохозяйку, 
которая сидит дома и воспитывает детей, пока её 
муж трудится на работе. Сидит она на своей тол-
стой жопе, которую разнесло после вторых родов, 
на старом диване, который пора менять, потому что 
он зассан детьми и ободран котом, смотрит в пло-
ский тридцатидвухдюймовый экран корейского 
телевизора и мечтает о хорошей жизни. На экра-
не телеведущие популярного реалити-шоу разъез-
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жают по разным экзотическим странам и тратят за 
уик-энд суммы, равные годовому бюджету семьи 
нашей домохозяйки. И вот она такая мечтает, что 
вот дали бы ей миллион долларов, вот тогда бы она 
уж точно зажила, как эти самые телеведущие. Вот 
она бы всем показала! Но на самом деле ничего 
она не сделает. Потому что вечером с работы при-
дет муж, и его надо кормить, детей завтра надо от-
вести в детский садик или поликлинику, тут не до 
поездок. Нет, можно, конечно, все бросить и не ра-
ботать, нанять гувернантку для воспитания детей, 
купить роскошный особняк и так далее. Но как это 
провернуть на практике? Ведь на дворе не благост-
ные девяностые или начало двухтысячных, когда 
на каждом углу есть обменный пункт, а банки при-
нимают вклады, когда им денежные средства при-
носят в чемоданах и баулах.

На дворе 2023 год. В Российской Федерации 
уже больше трех лет действует закон о запрете на-
личного оборота иностранных валют. Всё! Обмен-
ных пунктов нет, банки валюту меняют только по 
предварительной записи и проверке правоохра-
нителей, «менял», конечно, можно найти, особен-
но в Москве на Киевском вокзале, где они работа-
ют с украинскими «ганстерами», но туда миллион 
долларов на обмен не понесешь, там тебя и за де-
сять «тонн зелени» завалят. И что прикажете де-
лать? Найти секретного теневого банкира, который 
согласится обменять твои доллары на рубли? Ну, 
где его искать? Объявления в газету дать?

Ну, ладно, пусть тебе удалось найти способ об-
мена долларов на рубли. Что дальше? Покупка 
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 дорогущего дома, ярко-красной «феррари» и небес-
но-голубого джакузи? И снова мимо! Напоминаю, 
что на дворе 2023 год и в стране давно действует 
налог на роскошь, то есть покупки свыше одного 
миллиона рублей только по безналичному расчету 
с обязательным сопровождением сделки, где будет 
указан источник, откуда у вас появился тот самый 
миллион. Нет, конечно, ушлыми и хитрожопыми 
людьми Русь-матушка никогда не переведется, мы 
и не на такое способны в борьбе с государством за 
сбережение и сохранение своих кровно заработан-
ных многомиллионных грошей. Но напомню, что 
перед нами обычная домохозяйка, а не гений пре-
ступного мира!

Все эти новые законы и порядки обычных лю-
дей не касались, у них не было заначенных долла-
ров, и покупки свыше миллиона рублей они совер-
шали совершенно легально, задекларировав все 
свои наличные сбережения по финансовой амни-
стии 2020 года.

Владимир Дубровский гением финансовых 
афер и обналички не был. Хотя таких, как он, в на-
роде называли «тертый калач» и «деловой мужик», 
а среди таких же, как он, «калачей» он снискал Сла-
ву — пробивного парня, у которого один недоста-
ток — молодость. Ну, да когда вокруг тебя «старпе-
ры» пятьдесят плюс, то ты в свои двадцать семь для 
них всегда будешь молодым. И вот сейчас, с высо-
ты своего «тертого» опыта и прочих деловых ка-
честв, Дубровский прекрасно понимал, что сбежать 
с такой суммой не получится. Далеко не убежишь! 
Если в оговоренный срок не появиться в точке «Б», 
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то семейка Скворцовых начнет поиски. Они обра-
тятся к определенным «людям», которые, в отли-
чие от государственной бюрократической машины, 
работают намного быстрее и эффективней.

«Люди» найдут в считаные дни, тут без вариантов!
Значит, надо делать все так, как было написано 

в том странном сообщении, что пришло от Слави-
ка Скворцова. Видимо, они с отцом заранее подго-
товились к подобным ударам судьбы. Отец у Сла-
вона гений подковёрной политической борьбы, он 
печенкой чувствует опасность, скорее всего, смог 
опередить оперов ФСБ и ищеек из СК, которые 
пришли по его душу.

Странно только, что для вывоза «заначки на 
черный день» выбрали именно Володьку Дубров-
ского. То ли больше некого, то ли действительно 
за последние три года Дубровский смог доказать 
свою верность и нужность клану Скворцовых. 
Черт его знает?!

«Эх, все-таки жаль, что вся эта груда бабла при-
надлежит не мне!» — подумал Дубровский. Выве-
сти бы все это богатство за границу и там зажить 
как король. Купить виллу на берегу океана, нанять 
прислугу, деньги в банк, под проценты, купить ка-
бриолет, белые шорты и туфли на босу ногу, каж-
дый вечер променад на набережной и новая баба из 
числа приезжих туристок. Просто так деньги, ко-
нечно, из России не вывести, для этого нужно вре-
мя и определенные связи, но если есть цель, то по-
чему бы и не подождать годик-другой?!

Но это все лирика! Хорошо, когда что-то есть, 
и плохо, когда этого нет…
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В этот же день Дубровский посетил несколь-
ко фирм, занимающихся перепродажей коммер-
ческого транспорта. Из всех предложений выбрал 
дизельный «Форд-Транзит» 2013 года. Вышло, ко-
нечно, дороже, чем «Газель Некст», но двигатель, 
ходовка и резина были в отличном состоянии. 
Больше всего подкупило то, что изнутри будка 
была оббита листами фанеры, которые легко мож-
но было снять, а под ними оказалось свободное 
пространство между стоек каркаса. Прикинув при-
мерный объем этой пустоты, выходило, что имею-
щуюся наличность вполне можно там разместить.

Труднее всего дались погрузочные работы. Ду-
бровский совершенно не продумал, как он будет 
выносить наличность из квартиры и грузить в ма-
шину. Коробки были небольшие, и, вынеся первые 
десять штук, Владимир сообразил, что ему надо 
вначале поставить их на землю, потом открыть 
будку машины, потом закинуть картонные ящики 
внутрь, а ведь вокруг много посторонних людей: 
бабушек на скамейке, гуляющих с колясками моло-
дых мамаш и вечно снующих по двору детей. Кто-
то из них мог проявить любопытство и заметить со-
держимое коробок, ну, или, по закону Мерфи, он 
же закон подлости, какая-нибудь коробка упадет 
в самый неподходящий момент, и денежные банк-
ноты разлетятся по округе. Пришлось идти в бли-
жайший магазин за большими хозяйственными 
сумками и армированным скотчем.

Все деньги уместились в двух десятках клетча-
тых сумок, именуемых в народе «Мечта оккупан-
та». Весили они прилично, но, чтобы сократить 
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время погрузки до минимума, пришлось в авраль-
ном темпе таскать по две сумки за один раз. Упра-
вился за двадцать минут, вспотел так, как не потел 
в зале после часовой интенсивной тренировки.

Потом отогнал машину в укромное место — на 
окраину городского кладбища, где с помощью ак-
кумуляторного шуруповерта раскрутил фанерные 
листы и спрятал пачки денег за ними. Здесь при-
шлось провозиться намного дольше — работал до 
самой ночи, последние саморезы вгонял уже при 
свете фонарика. Устал, как негр после сбора сахар-
ного тростника. Между денежных пачек запихнул 
радиопередатчик, присоединенный блоком пита-
ния.

Загнал машину в кусты возле какого-то нера-
ботающего завода и уснул в кабине машины. На 
следующее утро заправил бак машины и шесть 
двадцатилитровых пластиковых канистр под за-
вязку. Купил необходимый в дороге шанцевый 
инструмент, ключи, домкрат, пару запасных колес, 
компрессор для подкачки колес, кое-чего из еды 
и вещей, проложил в навигаторе маршрут и после 
полудня отправился в путь. Перед тем как выехать 
за пределы МКАД, завернул на небольшую мелко-
оптовую базу и заполнил кузов машины упаковка-
ми с пустыми пластиковыми бутылками и однора-
зовыми стаканами. Получилось дешево и сердито!

Помимо машины, одежды и еды подмывало об-
завестись каким-нибудь оружием: шокером, трав-
матом или, на худой конец, газобаллонной пнев-
матикой. Но делать этого было нельзя, потому 
что такое оружие должно быть под рукой, иначе 
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от него никакого толку, а если оно будет на вид-
ном месте, то при остановке сотрудников ГИБДД 
можно легко спалиться. Поэтому лучше обойтись 
без оружия, пусть и легального. Правда, разводной 
ключ на длинной ручке лежал на соседнем, пасса-
жирском сиденье.

Товарные чеки на все купленное Дубровский 
бережно собирал, чтобы потом отчитаться перед 
семейством Скворцовых. Славик, конечно же, при-
нял бы и словесный отчет, но с чеками как-то пра-
вильнее, а то могут ведь заподозрить в крысятни-
честве. Личные деньги, пусть и с многими нулями 
после запятой, дело такое — тонкое!

Пределы Московской области покинул благо-
получно, на неприметный «Форд» работники до-
рожной полиции не обращали никакого внимания. 
Ну и отлично! А то Владимир чувствовал себя, как 
вражеский шпион в тылу врага. Вся эта конспира-
ция и меры предосторожности могли пойти пра-
хом, если окажется, что его личные данные уже 
есть на постах ГИБДД.

У Дубровского, конечно же, были левые па-
спорта иностранных государств: Украины, Мол-
давии, Польши и Венгрии. Несколько лет назад 
украинские паспорта продавали за сущие копейки, 
а имея паспорт Незалежной, можно было за срав-
нительно небольшие денежки получить и паспорт 
граничащих с Ненькой стран, что, собственно гово-
ря, Владимир и сделал.

Но сейчас эти разноцветные книжечки, вместе 
с тремя миллионами рублей, двадцатью тысячами 
долларов, пятью тысячами евро и тремя двухсот-
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граммовыми золотыми слитками, лежали в тайни-
ке в квартире на Зеленом проспекте.

Эх, узнать бы о происках федералов заранее, 
тогда было бы все по-другому. Тогда бы Влади-
мир спокойно собрал все заначки, продал квар-
тиру, машину и с паспортом Евросоюза уехал бы 
за границу. А там начал бы все сначала. Пусть де-
нег у него было бы не так много, но это лучше, чем 
ничего. Это намного больше, чем пять лет назад, 
когда у него были только одни долги и дилемма: 
сесть в тюрьму или лезть в петлю. Тогда ему на 
пути встретился старый армейский дружок Сла-
вик Скворцов, который и предложил идти к нему 
с батей в зицпредседатели. Так в жизни Владимира 
Дубровского начался новый период: суматошный, 
взбалмошный, неспокойный, но… сытный и денеж-
ный.

Владимир смог вернуть все долги и откупиться 
от следствия. За несколько лет он показал семей-
ству Скворцовых, что он может не только с точ-
ностью до последней запятой выполнять постав-
ленную задачу, но и сам придумывать способы, как 
обогатить клан Скворцовых еще больше. Причем 
некоторые предложенные Дубровским проекты 
старший Скворцов рубил на корню, как рискован-
ные и опасные. Андрей Сергеевич Скворцов всегда 
слыл человеком осторожным и предусмотритель-
ным, в отличие от других чиновников и функцио-
неров его уровня, он никогда не выпячивал свое 
финансовое положение, и все семейство Сквор-
цовых жило, по московским меркам, довольно 
скромно.
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