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1
НАЧАЛО

ПП
редставьте на мгновение, что вы прогу-

ливаетесь по зимнему лесу. Под ногами 

проминается земля. Вдруг вы что-то заме-

чаете — нечто неуместное, совершенно 

неестественное в низине рядом с протоп-

танной тропинкой. Возможно, вы выгуливали 

собаку (именно так начинаются множество исто-

рий). Возможно, ваша собака бросилась в подле-

сок и заскулила. Вы пробираетесь сквозь заросли, 

испытывая зловещее предчувствие и, посмотрев 

вниз, понимаете, почему… потому что перед ва-

ми, там, где собака разрыла землю, обнажилась 

безжизненная человеческая рука, выделяющаяся 

своей бледностью на фоне черной земли.

Еще совсем недавно при изобличении вино-

вника преступлений приходилось рассчитывать 

только на показания свидетелей или признание 

обвиняемого. В недалеком прошлом из-за отсут-

ствия каких-либо улик, позволяющих опознать 

жертву или связать ее с возможным подозревае-

мым, обнаруженное в такой неглубокой могиле 

тело навсегда могло остаться загадкой. Время, 

между тем, не стоит на месте, и развитие крими-

налистики набирает обороты.
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Про отпечатки пальцев известно каждому, их удавалось 

обнаружить даже на доисторических гончарных изделиях. 

В древнем Китае и Ассирии отпечатками пальцев владельцы 

помечали свои глиняные артефакты, а позже их начали ста-

вить и на документах. Во время работы в британской адми-

нистрации в Индии с 1858 года сэр Уильям Гершель настаи-

вал на том, чтобы помимо подписи на гражданско-правовых 

договорах непременно ставились и отпечатки пальцев. Дак-

тилоскопический анализ прочно утвердился к концу XIX ве-

ка: с 1882 года французский антрополог Альфонс Бертильон 

систематически собирал отпечатки пальцев на карточках 

в рамках своего научного исследования их различий у лю-

дей, а в 1891 году аргентинская полиция начала снимать 

отпечатки пальцев у преступников. Это направление стре-

мительно развивалось, и в 1911 году американские суды 

признали отпечатки пальцев надежным способом иденти-

фикации людей. В 1980 году появилась первая компьюте-

ризированная база данных отпечатков пальцев NAFIS (На-

циональная автоматизированная система идентификации 

по отпечаткам пальцев), которая широко использовалась 

в Великобритании и США.

В 1990-х в криминалистике происходит очередной прорыв: 

появляется исследование, позволяющее, подобно отпечаткам 

пальцев ранее, составлять уникальный ДНК-профиль любого 

человека, взяв у него образец крови, спермы, клеток тела или 

корней волос. Это новшество преображает мир криминали-

стики, значительно облегчая идентификацию неопознанных 

жертв вроде нашего тела в зимнем лесу и установление свя-

зи человека с местом преступления. Можете не сомневаться, 

это были по-настоящему триумфальные моменты кримина-

листики. Благодаря новым достижениям, убийцы, которые 

могли бы в противном случае остаться на свободе, попали за 

решетку. Насильники, которые продолжили бы свои злодея-

ния, были отправлены в тюрьму. Невиновные люди, напро-

тив, были оправданы за непричастностью к преступлениям, 

за которые их несправедливо осудили. Шаг за шагом, перио-

дически оступаясь, уголовный розыск постепенно прибли-

жался к истине.
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На месте преступления не всегда удается обнаружить 

отпечатки пальцев, особенно если его совершил знакомый 

с методами криминалистики человек, который был в перчат-

ках и пытался замести следы. Точно также и ДНК-эксперти-

за отнюдь не всемогуща или вездесуща, как думают многие 

люди. Преступник может и вовсе не оставить следов — ника-

ких волос, крови или спермы, равно как и других физиологи-

ческих жидкостей или тканей — и составить генетический 

профиль злоумышленника будет попросту невозможно.

Но… что, если был бы другой способ установления свя-

зи между людьми и местами преступлений, оправдания 

невиновных и изобличения виноватых? Что, если помимо 

отпечатков пальцев и ДНК оставались бы и другие следы, 

подтверждающие ту или иную версию событий? И эти сле-

ды были бы настолько вездесущи-

ми, что даже самый осведомленный 

преступник не мог бы от них изба-

виться?

Снова представьте себя в том 

зимнем лесу. Пробираясь к телу 

сквозь заросли и свисающие ветки, 

вы цепляетесь рукавом своей курт-

ки за дуб, и на рукаве остаются микроскопические споры 

и пыльца, сохранившиеся в трещинках коры. Вы сползаете 

вниз, и к подошвам ботинок прилипают комочки почвы с ча-

стицами пыльцы и спорами, которыми эта земля была усы-

пана за последнее время, равно как и в прошлые годы. Кроме 

того, в этой земле содержатся всевозможные поселившиеся 

в ней живые существа, наряду с фрагментами их мертвых 

предшественников.

Вы присаживаетесь на корточки, чтобы рассмотреть на-

ходку, задевая ветки и листья над головой волосами, которые 

собирают на себя всю пыльцу, споры и другие микроскопи-

ческие частицы. Вы запросто можете не заметить оставлен-

ные вами на ландшафте следы — отпечатки подошв, волосы 

и текстильные волокна. Но что насчет отпечатка, который 

ландшафт оставляет на вас? Что, если кто-то сможет найти 

и идентифицировать эти микроскопические следы и соста-

ИНОГДА ПРЕСТУПНИК 

НЕ ОСТАВЛЯЕТ ЯВНЫХ 

СЛЕДОВ  ВОЛОС, КРОВИ 

ИЛИ СПЕРМЫ.
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вить картину места, руководствуясь его отпечатком на вашем 

теле и одежде?

Теперь представьте, что вы убийца. Какие следы местно-

сти, в которой оставили жертву, вы будете невольно носить 

на себе, куда бы ни пошли?

Именно тут в дело вступаю я, и моя собственная история 

пересекается с историей криминалистики. В 1994 году я была 

ландшафтным археологом в университетском колледже Лон-

дона. Затем все поменялось.

Вот уже почти 50 лет я изучаю мир растений, хотя на са-

мом деле моя любовь к природе уходит корнями намного глуб-

же. Еще будучи маленькой девочкой, сколько бы я ни читала 

о мире природы, мне неизменно хотелось знать больше. Мне 

хотелось понять все, и такая я по сей день. Это обескуражи-

вает, ведь вершины достичь невоз-

можно. Это никому не под силу. 

Изнурительный подъем не прекра-

щается никогда.

Большую часть своей про-

фессиональной жизни я провела, 

сгорбившись над микроскопом, 

пытаясь идентифицировать сме-

си палиноморфов — микроскопи-

ческих частиц, включая пыльцу 

и грибные споры, — которые были 

окрашены красным, залиты желеобразным составом и разма-

заны по предметному стеклу. То, что я разглядываю, непосвя-

щенному может показаться лишь беспорядочным скоплением 

комочков и пятен всевозможных форм, однако для палиноло-

га — специалиста, занимающегося изучением пыльцы и пали-

номорфов, — они представляют элементы природы во всем ее 

бескрайнем разнообразии.

Рассматривая пыльцевое зерно в мощный микроскоп, 

мало кто не восхитится странной и запутанной красотой 

микроскопического мира. У одних растений пыльцевые зер-

на похожи на испещренный крошечными отверстиями шар, 

у других напоминают по форме гантель с перфорированны-

ми в различной степени стенками. Помимо всевозможных 

ЕСТЬ ТАКИЕ МИКРО 

СКО ПИЧЕСКИЕ СЛЕДЫ, 

ОТ КОТОРЫХ НЕВОЗМОЖНО 

ИЗБАВИТЬСЯ, И ПО НИМ 

МОЖНО СОСТАВИТЬ КАРТИНУ 

МЕСТНОСТИ, ГДЕ ПРОИЗО

ШЛО ПРЕСТУПЛЕНИЕ. 
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сочетаний отверстий и бороздок, которые могут быть разных 

форм и размеров, на поверхности пыльцевых зерен могут при-

сутствовать замысловатые выступы в виде вихрей, полосок, 

складок или сети крошечных колонн. Могут быть и простые 

бугорки, как гладкие, так и со своими собственными шипа-

ми. По таким деталям мы иден-

тифицируем и классифицируем 

эти микроскопические части-

цы, образовавшиеся в шишках 

хвойных деревьев или пыльнике 

цветкового растения.

Эти крошечные, удивитель-

ные пыльцевые зерна, столь 

необходимые для продолжения 

рода, могут вызвать у вас восхищение. Возможно, вас даже 

увлечет за собой какая- нибудь романтическая фантазия. 

Я же, к превеликому огорчению моего очень романтичного 

мужа, в этом плане более прагматичная и приземленная. 

Я горжусь, что «вижу все так как оно есть», и при интерпре-

тации того, что я наблюдаю, пытаюсь избавиться от всяких 

когнитивных искажений. А все потому, что в моей профессии 

эти пыльцевые зерна и споры представляют собой гораздо 

большее, чем просто стадию жизненного цикла растения или 

гриба. Для меня они служат основой историй, которые я рас-

путываю для полиции. Они являются верными признаками 

того, что человек на самом деле был вовсе не там, где говорит. 

Они шепчут мне, что он лжет или искажает правду. Это ни-

ти, которые, переплетаясь, могут дать разумное объяснение 

тому, что, где и как произошло, и кто в этом участвовал. Моя 

задача заключается в том, чтобы считать и предоставить воз-

можные варианты событий совершенного преступления, рас-

сказанные мне пыльцой, грибами, лишайниками и микроор-

ганизмами, попытаться сложить воедино факты, полученные 

из мира природы.

В моей профессии важна точность, однако отличить от-

дельные пыльцевые зерна или споры может оказаться крайне 

трудоемкой задачей. Мы всегда стремимся к точности, и при 

любых сомнениях очень важно использовать образцы пра-

ПЫЛЬЦЕВЫЕ ЗЕРНА И СПОРЫ 

СЛУЖАТ ДЛЯ МЕНЯ ПРИЗНА

КАМИ ТОГО, ЧТО ЧЕЛОВЕК 

НА САМОМ ДЕЛЕ БЫЛ ВОВСЕ 

НЕ ТАМ, ГДЕ ГОВОРИТ.
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вильно идентифицированных растений. Наши ошибки могут 

привести к несправедливому лишению или сохранению сво-

боды, и множество часов моей жизни были посвящены изу-

чению микроскопических деталей в попытке отличить одно 

пыльцевое зерно от другого. Все далеко не просто.

У представителей древнего семейства розовые на пыль-

цевых зернах неизбежно имеется три бороздки и три поры, 

а поверхность усеяна полосатыми завитками. Узор, присущий 

одному виду, может появиться и у другого, поэтому сложно 

сказать наверняка, имеете ли вы дело с черной смородиной, 

розой или боярышником, хотя эту группу довольно легко от-

делить от той, которая включает терновник, сливу и вишню, 

где полосатые завитки выражены более отчетливо. Престу-

пление могло быть совершено в вишневом саду, однако вы 

никогда не сможете, положа руку на сердце, утверждать, что 

пыльца, которую вы рассматриваете в микроскоп, действи-

тельно с вишневого дерева, так как отличий от, скажем, тер-

новника слишком мало. У спор низших растений, таких как 

мох, может быть еще меньше принципиальных отличитель-

ных признаков. У растений, появившихся позже, таких как па-

портниковые и их родственники, отличительных признаков 

больше, чем у мхов, однако меньше, чем у хвойных. В свою 

очередь, у хвойных их меньше, чем у цветковых растений. Это 

запутанный мир с почти бесконечным числом вариаций, од-

нако нам все-таки нужно как-то в нем разбираться.

Велика вероятность, что вы никогда не встречали пред-

ставителей моей профессии, а то и вовсе о ней не слышали. 

Сорок лет назад ее попросту не существовало. В большин-

стве стран мира она отсутствует и по сей день. Хотя порой 

называют и по-другому (в голову, например, сразу приходит 

прозвище «сопливая дама», данное в честь разработанного 

мной метода извлечения пыльцевых зерен из носовых поло-

стей трупов), прежде всего я считаю себя экологом-крими-

налистом, человеком, использующим и интерпретирующим 

различные компоненты мира природы, чтобы помогать де-

тективам в расследовании преступлений. Когда обнаружи-

вают тела, закопанные в неглубокой лесной могиле, муми-

фицированные в подвале для угля в пригородном доме или 
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выловленные из заболоченной реки, вызывают меня, чтобы 

я изучила природное окружение и попыталась помочь разо-

браться, что именно могло произойти в эти злосчастные дни 

перед смертью людей. Когда убийцы признаются в совершен-

ных преступлениях, но в деле отсутствует тело, я изучаю сле-

ды, оставленные миром приро-

ды на одежде преступника, его 

обуви, инструментах, машине, 

чтобы найти, где тело жертвы 

было закопано или же просто 

небрежно сброшено в попытке 

скрыть его. Когда происходят 

нападения или изнасилования, 

мне поручают разобраться, как 

красноречивые следы пыльцы, грибных спор, почвы, микро-

организмов и прочих природных элементов могут помочь 

нам указать на вину или невиновность, связав жертву или 

подозреваемого с той или иной местностью. И хотя я была да-

леко не первым человеком, использовавшим науку о растени-

ях и животных, чтобы помочь полиции добиться правосудия, 

с 1994 года я посвятила свою жизнь развитию этого направ-

ления криминалистики здесь, в Великобритании. 

В этом и заключается моя деятельность: я занимаюсь 

взаи модействием мира преступности и мира природы.

Благодаря надоедливо частым телепрограммам, посвя-

щенным преступности, люди проявляют обширный интерес 

к теме смерти и многое о ней знают. Они рассмотрели сотни 

муляжей трупов на экране и, вероятно, считают, что привык-

ли к виду мертвого тела. В реальности, даже когда постоянно 

имеешь дело со смертью, к ней невозможно полностью при-

выкнуть, а во многих телепрограммах полно банальностей, 

глупостей и всевозможных неточностей.

В народе бытует абсурдное, с моей точки зрения, мнение, 

будто смерть является лишь очередным перевалочным пунк-

том на долгом пути, по которому идут наши бессмертные 

души. Я в это не верю. В еще не столь отдаленные времена, 

которые я прекрасно помню по своему детству, когда мы ре-

гулярно посещали церковь, люди нуждались в подобной ве-

СКОРЕЕ ВСЕГО ВЫ НИКОГДА 

НЕ ВСТРЕЧАЛИ ПРЕДСТА

ВИТЕЛЕЙ МОЕЙ ПРОФЕС 

СИИ, А ТО И ВОВСЕ О НЕЙ 

НЕ СЛЫШАЛИ.


