








Наринэ АбгарянИнне Александровне Шпольской — 

с нежностью и благодарностью 
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Зулали

Если спросить у Зулали, какое нынче время года, она 

отвечает, ничуть не сомневаясь: «Весна». 

Мамида ворчит, что Зулали потому и такая, что у нее 

всегда весна. 

— Другие уже облетают листьями, а наша  еще даже под-

снежников не набрала,— цокает она языком. 

У Мамиды широкая мужская спина и такие руки, что 

иной раз остерегаешься подойти — а вдруг она тебя неча-

янно ими заденет. Костей ведь тогда не соберешь. Мами-

да ступает медленно, вразвалочку, вперив правый кулак 
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в бок, левая рука качается, словно маятник, юбка топор-

щится оборками на большом животе, Мамида отчего-то 

решила, что чем больше на одежде складок, тем меньше 

видно полноты. Полнота у нее такая, что порой удивля-

ешься, как у нее получается так ловко при своих размерах 

двигаться. 

Мамиде столько лет, что не сосчитать. Она громкая и 

хлопотливая, а еще — терпеливая, хотя вывести ее из себя 

раз плюнуть. А еще она очень не любит, когда ее отрыва-

ют от теста. «Тесто — это все!» — приговаривает Мамида, 

разминая огромный, размером с колесо телеги ком свои-

ми большими руками. «Это все» в ее понимании означает 

действительно все, начиная с «не отвлекай, если не хочешь 

схлопотать на свою голову проблем», и заканчивая «ничего 

важнее этого в мире нет». 

Зулали сидит на краешке стула, выпрямив спину, мнет 

крохотный кусочек теста на самом углу стола. У Зулали вы-

сокий лоб, длинный узкий нос и тонкие губы. Она похожа 

на Анну Бретонскую, портрет которой стоит на комоде в 

комнате деда. Если сделать ей пробор посередке, а волосы 

спрятать под накидку, получится вылитая Анна Бретонская. 

У Зулали такое красивое лицо, что можно смотреть беско-

нечно. Жаль, что эта красота исчезает ровно в тот миг, когда 

она открывает рот. Говорит она плохо, неряшливо, закаты-

вая глаза и дергаясь лицом, к тому же не произносит боль-

шую часть звуков, потому приходится сильно напрягаться, 

чтобы понять, что она хочет до тебя донести. По большому 

счету, кроме десятка звуков, Зулали не может сказать ниче-

го. Потому «хорошо» в ее исполнении звучит как «оошо», 

а весна — «ена». 
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— Лучше бы ты онемела, зато соображала,— иногда за-

являет Мамида. Она всегда очень искренна в своих пожела-

ниях, потому если говорит, что лучше бы Зулали онемела, 

то так и думает. 

Зулали замирает с открытым ртом. 

— Закрой рот, а то муха залетит! — Мамида щедро при-

порашивает деревянное корыто мукой, перекладывает туда 

тесто, накрывает чистым льняным полотенцем. 

Зулали мелко смеется, прикрыв рот ладонью. Мами-

да смотрит на нее так, словно прикидывает в уме — стоит 

в очередной раз напоминать о том, что смеяться, мелко 

трясясь, как овца на ветру, женщине ее возраста не при-

стало. Потом она вздыхает и, так ничего и не сказав, ухо-

дит мыть руки. Выцветшие половицы жалобно скрипят 

под ее тяжелыми шагами, туфли она носит большие, муж-

ские, женской обуви на ее ногу не достать. Одно время ей 

шили на заказ в обувной мастерской, но потом она рас-

сорилась с сапожником вдрызг и никогда больше не пере-

ступала порог его дома.

— Посмотрим, где ты будешь обувь покупать! — кричал 

он ей вслед, потирая ушибленное плечо — это Мамида, вы-

ходя, подвинула его так, что сапожник вписался головой и 

плечом в стену. Голове ничего, а плечо потом долго болело. 

С того дня Мамида носит мужскую обувь; женскую, 

сшитую в мастерской, она в тот же день отправила со мной 

обратно. Вымыла, аккуратно обсушила, натерла топленым 

гусиным жиром, завернула каждую туфлю в обрывок во-

щеной бумаги, уложила рядками в сумку. Сверху водрузила 

бутыль виноградного уксуса. Велела отнести и оставить на 

пороге обувной. 
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— А уксус зачем? — полюбопытствовал я. 

— Чтоб выпил и сдох!

Судя по тому, что сапожник до сих пор здравствует, ук-

сус он пить не стал. Куда туфли Мамиды девал — не знаю. 

Я поздоровался, оставил сумку на пороге мастерской и ушел. 

Страшно подмывало спросить, из-за чего они поссорились, 

аж до чесотки в лопатках подмывало, но я не стал — Мамида 

бы в жизни меня не простила, если бы узнала, что я загово-

рил с сапожником. 

Дождавшись, когда она выйдет из комнаты, Зулали под-

нимает край льняного полотенца, кладет на тесто комочек 

своего, который долго мяла в руках. Ее тесто цветом темнее, 

чем то, которое месила Мамида. 

— Ты снова плохо вымыла руки! — закатываю глаза я. 

Зулали смеется. На подбородке у нее крошки за сохшего 

теста. Я вытаскиваю из кармана дедов платок, протираю ей 

лицо. Убираю платок обратно, предварительно тщательно 

отряхнув и сложив в несколько раз. 

— Пойдем, я помогу тебе вымыть руки,— говорю я. 

Зулали поднимается со стула, она молчит, потому лицо у 

нее снова такое красивое, что хочется смотреть и смотреть — 

большие глаза, тонкий длинный нос, высокий лоб. Волосы 

у Зулали темные, но на солнце переливаются рыжиной. За 

эту рыжину я ее особенно люблю, у деда была ровно такая 

же рыжина — в бороде и даже в бровях, а волосы у него были 

седые и густые, можно было пальцами запутаться. Волосы 

деда пахли старостью и табаком. 

Мамида как раз закончила мыть руки и залила в руко-

мойник новую порцию воды. С того дня, как деда не ста-

ло, с водопроводом что-то неладно, он то действует, то нет. 
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 Мастер, которого мы вызвали, проверил все и развел рука-

ми — не могу понять, что тут не так, вроде поломки нет, 

засора тоже. 

Мамида выставила его из дому и вызвала другого мастера, 

которого тоже потом выставила за порог. Больше она нико-

го не вызывала, сходила к соседке и выпросила старый ру-

комойник, который без дела пылился на чердаке. Мы хоро-

шенько натерли его речным песком и золой, и он стал почти 

как новый. Потом мы с Мамидой долго ходили по двору, 

выбирая место, куда можно его повесить. В итоге приби-

ли к подпорке веранды, на такой высоте, чтобы мне можно 

было мыть руки, не вставая на цыпочки, иначе вода потечет 

по локтям прямо в подмышки. Рукомойник очень краси-

вый — большой, медный, с ходящим вверх-вниз стержнем и 

съемной крышкой, куда нужно заливать воду — ровно два с 

половиной кувшина. 

Мамида отошла в сторону, полюбовалась, как бликует 

солнечный луч на выпуклом боку рукомойника. 

— Сияет, как у слона яйца,— удовлетворенно сказала 

она.

Я захихикал. Мамида шутит так, что живот можно от 

смеха надорвать. Дед в ней больше всего это и любил. Так 

и говорил — если бы не твои шутки, я б давно тебя из дому 

выгнал. Мамида фыркала: «Ты-то!» — и смотрела на него 

так, будто дед — это мошка, а она — мухобойка. «А что? — 

хорохорился дед, он всегда хорохорился, когда препирался с 

Мамидой.— А что? Или не я в этом доме хозяин?»

Мамида молча складывала большие руки на своей боль-

шой груди. Смотрела исподлобья. Шумно вздыхала. 

— Ну чего ты? — беспокоился дед.— Я же пошутил. 
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Мамида еще раз шумно вздыхала: 

— Что бы вы без меня делали!

Дед лез в карман — за трубкой. 

— Что бы мы без тебя делали! — приговаривал, набивая 

трубку табаком.— Что-бы-мы-без-тебя-де лали!

— То-то,— хмыкала Мамида. 

После похорон деда она три дня ни с кем не разгова-

ривала и ничего по дому не делала. Лежала в его постели 

как была, в траурном платье и платке, накрывшись одея-

лом по подбородок, и смотрела в потолок. В углу комнаты 

стояли ее истоптанные туфли — съехавшие набок пятки, 

сбившиеся стельки. Сквозь глухо задвинутые шторы про-

бивался одинокий солнечный луч, он медленно полз по 

комнате, спотыкаясь то о край домотканого паласа, то о 

забытые на тумбочке четки с обломанным крестиком, то 

о неоконченный толстенный том — дед всегда любил чи-

тать. До Мамиды солнечный луч не добирался, шарил по 

краю тахты и, скользнув по простыне, угасал, словно его 

и не было. Мы с Зулали много раз на дню наведывались 

к ней — приносили поесть и попить, сидели рядом, я пла-

кал, Зулали улыбалась, Мамида молчала. К еде она так и 

не притронулась, поднялась только на четвертый день и 

вернулась к домашним делам. 

Поскольку вода у нас теперь с перебоями, Мамида на-

бирает ее про запас, одну часть оставляет для питья и го-

товки, другую — для хозяйственных нужд. Я отвечаю за 

поливку огорода, а потому каждый вечер убираю крышки 

стоящих под водостоками дождевых бочек на случай, если 

пойдет дождь, а утром накрываю бочки обратно, что-

бы солнце не выпарило воду. Остальную работу по дому 
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