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Глава 1

Телефон звонил долго, мучительно замирая 

и вновь воскресая где-то в складках одеяла. Алек-

сандра, вырванная звонком из сна, ловила его всле-

пую, не открывая глаз. Наконец нашла, приложила 

к уху. Услышала незнакомый мужской голос.

— Да! — ответила она. Села и свободной рукой 

взъерошила коротко остриженные волосы, слежав-

шиеся за ночь. Сощурилась, ловя взглядом плыву-

щие со сна предметы обстановки мансарды — умы-

вальник в углу, допотопную, разрозненную мебель, 

маленькие тусклые окна, в которые неохотно проса-

чивался утренний свет. — Да, слушаю!

— Это Александра Корзухина? — повторил муж-

чина. Его голос звучал с легким металлическим ак-

центом.

— Именно она, — подтвердила Александра, спу-

ская босые ноги на обрывок старинного персидско-

го ковра, служивший ей прикроватным ковриком. — 

С кем я говорю?

— Ох, простите! — засмеялся мужчина. — Забыл 

представиться. Эдгар Штромм. Вы слышали обо мне 

когда-нибудь?
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Такие вопросы всегда ставили Александру 

в сложное положение. Сказать, что имя незнако-

мое? Можно обидеть некую знаменитость, извест-

ную в узких кругах. Если сказать обратное, легко 

попасть впросак в дальнейшем. Окончательно про-

снувшись, она встала и бросила взгляд на старый 

огромный фанерный чемодан, занимавший целый 

угол. Там хранилось наследство, доставшееся ей от 

покойной подруги Альбины, также торговавшей ан-

тиквариатом и живописью, — обширный и подроб-

ный архив коллекционеров и художников. «Эдгар 

Штромм там наверняка есть!» Пауза затягивалась.

— Не слышали! — сам себе ответил мужчина, как 

показалось Александре, даже с некоторым удовлет-

ворением. — Да и не могли слышать, мы ходим раз-

ными дорожками, как говорится! Вы занимаетесь 

картинами, правильно мне сказали?

— Совершенно верно, — с облегчением ответила 

Александра, осознав, что собеседник не обиделся на 

ее неведение. — Но не только картинами. Я берусь 

за все. Времена нынче…

— Непростые, да, непростые времена, — опять 

довольно весело поддержал ее Эдгар Штромм. — 

Иначе, думаю, мы бы не встретились. Я занимаюсь 

только янтарем. Вы, как я думаю, нет, иначе я бы 

вас знал.

— Ах, вот что… — протянула Александра. — Дей-

ствительно, это для меня terra inkognita*.

— Ну а для меня это вся жизнь. — Теперь го-

лос в телефоне звучал совершенно серьезно, без те-

ни иронии. — Увлекся еще мальчишкой, и вот, до-

*
 Неизвестная земля (лат.).
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жил до седых волос… Ну, это лирика! Давайте ближе 

к делу. Я хочу вас ангажировать для одного пред-

приятия. На днях состоится любопытный малень-

кий аукцион. Янтарь, люцит и бакелит. Распродает-

ся уникальная коллекция.

— Я… — Александра растерялась. — Мне никог-

да не приходилось иметь дела с этими материала-

ми…

— Знаю, знаю, — успокоил ее собеседник. — Но 

это как раз совершенно не важно. Вы будете пред-

ставлять мои интересы в тех рамках, которые я вам 

обрисую, и только. Гонорар вас не разочарует. Что 

скажете?

Александра обвела взглядом мастерскую. Теперь, 

когда совсем рассвело и переулок под окном был по-

лон звуков вскипающей утренней жизни, было осо-

бенно заметно убожество этой огромной чердачной 

комнаты с низким потолком, дощатыми щелясты-

ми стенами, вздувшимся от сырости полом. Груды 

хлама по углам, подрамники, свернутые и порван-

ные холсты, ящики с красками, кисти, невесть ког-

да замоченные в большой банке с растворителем… 

Рабочий стол был удручающе пуст. На нем лежа-

ло лишь несколько книг и стояла кружка с недопи-

тым кофе. У Александры уже месяц не было зака-

зов на реставрацию, за это время ей удалось пере-

продать только небольшую коллекцию оловянных 

солдатиков, вполне заурядную. Она ничего не за-

рабатывала, а деньги были нужны, очень нужны. 

Особняк на Китай-городе, в мансарде которого 

она жила уже пятнадцать лет, шел под реконструк-

цию. То, чего так боялись населявшие его художни-

ки и скульпторы, произошло: всех выселили вместе 
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со всем рабочим скарбом. Из мастерских уцелела 

только одна, та, где теперь оставалась Александра. 

Ее соседи разъехались, найдя себе новые помещения 

для работы. Александре съезжать было некуда и не 

на что.

— Давайте встретимся сегодня, — прервал мол-

чание Эдгар Штромм. — Я чувствую, вы сомневае-

тесь. Не стоит! Я все объясню, и вы поймете, что вам 

совсем необязательно разбираться в янтаре и старых 

пластиках, чтобы сотрудничать со мной.

— Я не сомневаюсь! — поспешила заверить Алек-

сандра. — Просто пытаюсь понять, что я обо всем 

этом знаю. И понимаю, что не знаю ничего!

Штромм рассмеялся в трубку. Его голос, когда 

он заговорил, звучал покровительственно:

— Я бы рад тоже ничего об этом не знать, по-

верьте! Давайте позавтракаем вместе? Я только с са-

молета и страшно голоден. Не рискую есть в само-

летах, знаете ли…

— С удовольствием! — окончательно решилась 

Александра. — Куда мне подъехать? Где мы встре-

чаемся?

— Никуда ехать не надо! — остановил ее Эдгар 

Штромм. — Я сижу в кафе, наискосок от вашего до-

ма. Снаружи. Выйдите, посмотрите направо и уви-

дите меня. Жду!

И не успела она опомниться, как разговор пре-

рвался. Александра еще несколько секунд смотрела 

на замолчавший телефон, как будто он мог дать ей 

недостающие сведения. «Этот Эдгар Штромм знает, 

где я живу, и не поленился подъехать к дому… Зна-

чит, я ему очень нужна». Далее теснились приятные 

мысли о гонораре, но им очень мешал вопрос, пос-
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тоянно всплывающий, пока Александра умывалась, 

нетерпеливо подставляя ладони под тонкую струй-

ку воды (воду на днях должны были отключить), 

одевалась и с волнением смотрелась перед выходом 

в зеркало. «Почему именно я?» — спрашивала она 

себя, запирая дверь мастерской и торопливо спуска-

ясь по лестнице, будя каблуками гулкое эхо, какое 

живет только в пустых, брошенных домах. «Почему 

ему нужна именно я?»

*  *  *

Май только начался, и по утрам было еще свежо. 

Но в кафе наискось от дома Александры уже натя-

нули тенты и поставили столики на улице. Штромма 

она увидела сразу — он был единственным посети-

телем. Перед ним стояла чашка кофе, к которой он 

не прикасался, пристально глядя на подходившую 

к нему женщину. Когда Александра приблизилась, 

Эдгар Штромм встал и слегка, как ей показалось — 

делано учтиво, поклонился.

— Рад видеть. — Он протянул руку, и Александра 

пожала ее. — И очень рад, что застал вас в Москве.

— Я тоже рада знакомству, — скованно ответи-

ла Александра и присела к столу. — Хорошо, если 

смогу помочь…

К ним вышел официант, Александра ткнула в ме-

ню, заказав кофе. Штромм продолжал пристально 

разглядывать ее, словно оценивая по частям, и это 

ее очень смущало.

— Кофе, и все? — спросил он. — Так дело не 

пойдет. Здесь несколько лет назад делали чудес-

ные блинчики. У вас есть блинчики? — обратился 
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Штромм к официанту. Получив положительный от-

вет, кивнул: — Мне и даме.

Когда официант удалился, Штромм продолжал, 

сверля Александру взглядом:

— А вот там, за углом, во времена моего детства 

была пирожковая. Я уж теперь и не знаю, были те 

пирожки за пять и десять копеек вкусными или нет, 

но воспоминания остались необыкновенные. Да… 

Время странная штука, правда? Прошлое всегда ка-

жется нам или прекраснее, чем оно было, или ужас-

нее… Это еще Зигмунд Фрейд отмечал… И Марсель 

Пруст.

Александра вздохнула чуть глубже, откинулась 

на спинку плетеного стула, расправила плечи. Она 

переставала стесняться собеседника и теперь могла 

его разглядеть как следует.

Эдгар Штромм выглядел лет на пятьдесят с не-

большим. Почему-то, говоря по телефону, Алексан-

дра представляла его старше. Квадратное загорелое 

лицо, зачесанные назад седые, яркие до белизны во-

лосы, маленькие голубые глаза, посаженные близ-

ко к переносице и словно слегка на разной высо-

те… Сухой тонкогубый рот, широкие плечи. Несмо-

тря на прохладу и сырость (всю ночь шел дождь), 

Штромм снял вельветовый пиджак и бросил его на 

спинку свободного стула, оставшись в рубашке с ко-

роткими рукавами. В нем не было ничего неприят-

ного или тревожащего, и все же Александра не могла 

избавиться от смутной тревоги. Слишком внезапно 

этот человек ворвался в ее жизнь.

— Вы москвич? — спросила она, стараясь от-

влечься от неприятного ощущения. — Вы жили 

в этом районе?
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— Да, коренной москвич, жил неподалеку, на 

Пречистенке. — Штромм почему-то хохотнул. — Но 

это было очень давно. Теперь я гражданин Евросо-

юза. Живу то в Польше, то в Германии. Собствен-

но, везде живу.

И снова Александру задел его металлический, 

неискренний смех. «Он что-то скрывает! — думала 

женщина, следя за тем, как вернувшийся из кафе 

официант ловко сервирует перед ними завтрак, де-

ликатно, чуть слышно постукивая посудой. — И ка-

жется… нервничает больше, чем я!»

— Да что же мы смотрим на это великолепие, 

давайте есть! — воскликнул Штромм и взял вилку 

и нож. — Где я только ни бывал, где ни ел, а все-та-

ки в Москве мне кажется вкуснее всего. Знаете, где 

родился, там и сгодился.

После этих слов он замолчал и казался целиком 

поглощенным едой. Александра ела медленно, без 

особой охоты, хотя была голодна. Дома еды не было, 

старенький холодильник давно сломался, она пита-

лась всухомятку и от случая к случаю, на ходу. Пер-

спектива вскоре потерять мастерскую, которая была 

для нее и домом, ввергла художницу в апатию. Она 

ощущала себя улиткой, лишенной раковины.

— Да! — внезапно громко воскликнул Штромм, 

и Александра вздрогнула, уронив вилку. — Что ка-

сается нашего дела. Я ведь вам ничего не сказал. 

Дело щекотливое, признаюсь. Пожалуй, даже дело 

чести.

Александра молча смотрела на него, ожидая про-

должения. Штромм размазал вилкой джем по краю 

тарелки и резко отодвинул ее, словно решившись на 

что-то.
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— Итак, на днях состоится маленький аукци-

он, — продолжал он. — Янтарь, копалы, люцит, ба-

келит. Распродается коллекция моего покойного 

друга. Продает его дочь. У нее сейчас стесненные 

обстоятельства. Да, собственно… — Штромм сделал 

паузу. — У Ольги всегда такие обстоятельства. Она 

не умеет обращаться с деньгами. Это взрослый ре-

бенок.

— Что же требуется от меня? — осведомилась 

Александра.

— В данный момент — терпение, — шутливым 

тоном заметил мужчина. — Я пытаюсь донести до 

вас суть проблемы.

Александра, почувствовав неловкость, замолча-

ла. Перед ней сидел клиент, на данный момент — 

единственный на горизонте. Экономический кризис 

не пощадил среду коллекционеров. Продавалась или 

самая ходовая дешевка, на которой нельзя было за-

работать, или редкости, которые в самом деле были 

уникальны, цена на них никогда не падала. Средний 

слой товара почти не двигался, а именно он кормил 

перекупщиков вроде Александры. Желающие от-

реставрировать картину тоже встречались не часто. 

Эдгар Штромм, кем бы он ни был, казался настоя-

щим подарком судьбы.

— Вам доводилось иметь дело с коллекционера-

ми янтаря и старых пластиков? — спросил Штромм, 

убедившись, что его внимательно слушают. — Вы 

говорили, что не знакомы с этой средой.

Александра отрицательно покачала головой.

— Это совершенно особенные люди, — Штромм 

улыбался, но его маленькие голубые глаза были хо-

лодны. — Они живут в замкнутом мире. В своей Ян-
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тарной комнате, если можно так выразиться. И вы-

хода из нее нет. Кого однажды зачаровал янтарь, 

тот навсегда останется его рабом. Таким был и мой 

друг, чья коллекция выставлена на продажу. Навер-

няка вы не слышали его имени. Игорь Исхаков был 

настоящим фанатом янтаря.

Александра вновь покачала головой. Это имя она 

слышала впервые.

— Он собирал не только янтарь, он собирал также 

копал — это недозревший, молодой янтарь, а также 

старинные пластики, давно снятые с производства. 

Люцит, бакелит… У него в коллекции был уникаль-

ный резной целлулоид, он приобрел его в Париже, 

целый сундук разом. Продавала полусумасшедшая 

старушка, бывшая модель Коко Шанель. Да, конеч-

но, во всех случаях, кроме янтаря, я говорю об изде-

лиях, а не о кусках материала. Янтарь в его коллек-

ции был и кусковой, необработанный. Но…

Штромм сделал паузу, словно готовясь к реши-

тельному шагу.

— Речь в нашем случае пойдет не о янтаре. Что 

вы знаете о таком материале, как бакелит?

Александра пожала плечами:

— Ничего, абсолютно. Это синтетика?

Штромм, усмехнувшись, потянулся к своему 

пиджаку, висевшему на спинке соседнего стула, по-

рылся в карманах и бросил на стол перед Алексан-

дрой два маленьких полупрозрачных кубика темно-

медового цвета. На каждой грани кубиков виднелись 

белые точки, нанесенные краской, — от одной точ-

ки до шести.

— Игральные кости? — подняла брови Алек-

сандра.
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— Совершенно верно, это я вам показываю для 

примера. Игральные кости для настольных игр про-

изводства ГДР делались из бакелита. В наши дни 

бакелитовые аксессуары — чистый винтаж, все за-

хватили банальные пластики. Такие кубики сейчас 

стоят на рынке около трехсот евро за штуку. В Гер-

мании на них настоящий бум уже несколько лет.

— Я понятия об этом не имела… — протянула 

женщина. — А кубики эти помню очень хорошо, 

если их намочить водой, они становятся очень кра-

сивыми, похожими на янтарь…

— Да-да, — рассмеялся Штромм. — А вообще, 

бакелит — это попросту термореактивная фенол-

формальдегидная смола. Звучит очень скучно, прав-

да? Янтарь куда романтичнее, сколько с ним связа-

но красивых легенд, сказок, суеверий…

Художница выжидательно помешивала ложеч-

кой пену в остывшем кофе.

— Но представьте, этот скучный материал под-

делывают! — воскликнул Штромм, словно изумля-

ясь собственным словам. — Существует такая штука, 

как фейкелит, поддельный бакелит. И на него тоже 

находятся охотники. Бусины из фейкелита, напри-

мер, проходят все тесты на бакелит, но издают иной 

звук при соударении друг о друга. Но чтобы опреде-

лить подделку, нужно быть специалистом.

— Каковым я не являюсь, — не выдержала Алек-

сандра. Она терялась все больше. — Чем же я могу 

быть полезна?

— О, вы можете быть полезны и мне, и дочери 

Исхакова, — спокойно заверил ее собеседник. — 

Я же говорю, для меня это дело чести — помочь до-

чери покойного друга. Сама Ольга не в состоянии 



15

КЛЕТКА ДЛЯ СВЕРЧКА

постоять за себя. Она не понимает, не видит, когда 

ее обирают. А на этот аукцион сбегутся самые зуба-

стые хищники. Видите ли… Когда речь идет не о зо-

лоте, серебре, не о живописцах с громкими имена-

ми, когда критерий оценки размыт, очень легко 

сбить с толку человека, который в себе не уверен. 

И сбить цену вещам, которые он продает. На Ольгу 

легко нажать. Она сразу сдается. После смерти от-

ца я пятнадцать лет опекал ее, помогал и советом, 

и деньгами… Но заменить ей отца не мог, сами по-

нимаете, тем более что вскоре после гибели Игоря 

уехал из Москвы за границу. А мать существовала 

в ее жизни только номинально. У нее была другая 

семья. Практически с двенадцати лет Ольга росла 

одна, сама по себе, с няньками и гувернантками. Те-

перь ей двадцать семь…

Штромм глубоко вздохнул, сгреб со стола баке-

литовые кубики, вновь бросил их, оценил результат, 

слегка сдвинув брови. Александра так же машиналь-

но произвела подсчет. «Шесть и два — восемь. А он 

интересный тип, этот Штромм с его кубиками!» Как 

правило, ее примиряли с малоприятными людьми 

странности, подмеченные в них.

— А все равно как двенадцать! — заключил 

Штромм. — Так вот, я хочу познакомить вас, ва-

ша задача — поддержать ее на аукционе, не дать ее 

ограбить. Там обязательно будут сбивать цены. Не 

поднимать, а сбивать под всякими смехотворными 

предлогами. Ваша функция — руководить Ольгой. 

Вы должны быть ее представителем и немедленно 

снимать с торгов вещи, на которые будут снижать 

цены. Мы продадим их в другом месте, за настоя-

щие деньги. Собственно, я с самого начала был про-


