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1

В начале весны, в  последний день масленичной недели, 
в нашем городе произошло ограбление и убийство.
Трагически кончил жизнь известный, уважаемый че-

ловек, историк  — искусствовед Пётр Георгиевич Вороши-
лов, 65-летний обладатель коллекции старых икон и других 
редкостей, имеющих отношение к религии.

Одинокий житель благополучного района, хозяин соб-
ственного большого дома.

Крепкий, без признаков стариковской дряблости, в про-
шлом — перспективный московский учёный, кандидат наук. 
Затем — конец карьеры, переезд из Москвы сюда, на родину, 
в город Павлово — и вот: смерть.

Поздним вечером преступник разбил окно, влез в  дом 
и похитил редкий предмет: часть деревянной статуи, голову 
женщины.

Деревянная голова хранилась в  особой стеклянной ви-
трине, которую злоумышленник также разбил.

На шум из спальни выбежал хозяин дома.
Что произошло дальше — никто не знал. Петра Вороши-

лова нашли мёртвым возле разбитой витрины.
На пульте дежурного по городу был отмечен звонок: Во-

рошилов успел сообщить о вторжении то ли непосредствен-
но перед встречей с похитителем, то ли сразу после неё.

Следов насилия на теле не отыскали; по официальному 
заключению, несчастный умер от обширного инфаркта.

Таким образом, юридически случай не попадал под опре-
деление убийства  — но городская молва постановила 
по-другому.

Учёного искусствоведа ограбили и убили — так решили 
люди.
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Многие в  городе интересовались этим происшествием. 
И я тоже.

Ворошилов был местный,  н а ш е н с к и й. В своё время 
он считался небольшим столичным светилом, несильно, но 
полезно согревающим издалека свою малую родину. Искус-
ствовед Ворошилов много лет разнообразно помогал город-
скому краеведческому музею. Он был одним из тех, кто до-
бился сохранения исторической части городской набереж-
ной: ходил по инстанциям, по высоким кабинетам. Известно 
было, что Ворошилов персонально помог нескольким моло-
дым людям, выходцам из нашего захолустья, действительно 
талантливым ребятам, поступить в лучшие московские уни-
верситеты.

Однако широкая публика почти ничего не знала про Во-
рошилова.

Он выглядел просто как благополучный пожилой дядька, 
владелец кирпичного коттеджа. Он походил на чиновника 
средне-высокого уровня, ушедшего на заслуженный отдых, 
или на полковника в отставке.

Сверкнув в столице, сделав судьбу — человек вернулся 
домой, изнурённый житейскими бурями,  — чтобы, может 
быть, прожить ещё одну жизнь.

Но не прожил.
Делом об ограблении занялся самый опытный следова-

тель городской полиции Вострин, а в помощь ему дали опе-
ративника Застырова, также — мастера в своём деле.

Что касается меня — я оказался замешан случайно.

Меня зовут Антип Ильин.
Я простой человек, деревянных дел мастер, столяр-красно-
деревщик, и меня вовлекли в расследование гибели истори-
ка Ворошилова по причине профессиональной принадлеж-
ности.
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Мне, как и другим жителям города, было важно, чтобы 
преступника нашли и наказали.

Никому не нравится, когда рядом происходит грабёж, 
наглый и  беззаконный поступок; если сегодня вломились 
к соседу — завтра могут вломиться к тебе.

Я знал погибшего Петра Ворошилова, но не близко. Ви-
дел несколько раз — на городском рынке, в кинотеатре, на 
набережной.

Два года назад Ворошилов прочитал в нашей городской 
библиотеке лекцию о  древнерусском храмовом искусстве, 
и  так вышло, что я  посетил ту лекцию, и  она произвела на 
меня большое впечатление. Ворошилов показался мне та-
лантливым специалистом, говорил интересно, видно было, 
что он увлечён, любит свой предмет всерьёз; его глаза горели. 
Послушать лекцию собралось немного желающих, в  основ-
ном — пенсионеры из рядом стоящих домов, но зато при-
ехало местное городское телевидение и показало сюжет про 
Ворошилова в вечерних новостях.

Тогда, два года назад, после лекции, я отыскал профиль 
Ворошилова в  популярной социальной сети Newernet. Во-
рошилов редко обновлял информацию на своей странице, 
никаких записей не оставлял, только ссылки на свои статьи, 
и редкие фотографии; среди них я увидел фотопортрет доче-
ри Ворошилова.

Из любопытства я отыскал профиль дочери.
Её звали Гера, полное имя — Георгия, двадцать восемь 

лет, из Москвы; художник.
Я заинтересовался ею.
Гера Ворошилова активно пользовалась социальными 

сетями, публиковала фотографии своих работ: галлюцино-
генные орнаменты, спирали и  концентрические круги, 
а иногда просто нагромождения пятен; картины показались 
мне образчиками абстрактного искусства и  вызывали чув-
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ство тревоги, неразрешённой загадки; лично я не любитель 
такой живописи, не чуствую её. Насколько я понял, Гере Во-
рошиловой удавалось продавать свои работы, пусть за не-
большие деньги, однако на хлеб и краски хватало.

Геру Ворошилову нельзя было назвать красивой. Уж не 
знаю, сильно ли она правила свои снимки в фотошопе, пре-
жде чем обнародовать. Чуть широко расставлены глаза, уз-
кие губы и крепкий, почти мужской подбородок с прорезан-
ной продольной ямкой. Слабый плечевой пояс, сами пле-
чи — острые, грудь маленькая, ноги стройные, но отнюдь не 
модельной длины; худенькая, миниатюрная девушка с умны-
ми глазами и приятной улыбкой. Одета всегда концептуаль-
но, со вкусом и вызовом, но без перебора.

Ни на одном фото, даже на постановочных профессио-
нальных портретах, я не увидел дорогих украшений, брилли-
антов в  золотых оправах, и  вообще, по многим косвенным 
признакам видно было, что Гера Ворошилова едва сводит 
концы с концами.

Богема, она принадлежала к богеме, все её следы в сети, 
фотографии, тексты, ссылки  — всё указывало на её специ-
альный, особенный образ жизни; например, она работала до 
утра, а затем спала до полудня.

Помимо фотографий картин и  фоторепортажей с  ве-
черинок она вывешивала часто и небольшие тексты, запи-
ски. Я  внимательно прочитал и  обдумал все. Из записок 
следовало, что сама о себе как о художнике она невысоко-
го мнения. Свои картины она считала декоративным ис-
кусством, потребным лишь для украшения жилищ. Карти-
ны делала специально большие, в рост человека — такие, 
чтобы можно было повесить на стену большого кабинета 
директора банка, или в  квартире успешного кинопродю-
сера.

Я наблюдал за жизнью Геры Ворошиловой два года.
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У меня никогда не возникало желания написать ей лич-
ное сообщение или раздобыть номер её телефона, чтобы по-
звонить ей и встретиться. Нет, мне нравилось именно пози-
ция Того, Кто Смотрит Издалека.

Из её публикаций было ясно, что у неё нет ни мужа, ни 
детей.

Не следует думать, что я её обожал, был на ней как-то за-
фиксирован, был её воздыхателем. Она просто мне понрави-
лась.

Я разглядел прятавшееся в её глазах лёгкое безумие, по-
нятное всем сильным творческим людям; иногда её взгляд 
был слегка затуманен; она видела не только обычную, явную 
реальность, но и другие миры: тонкий мир, доступный меди-
умам и  колдунам, и  мир тайный, никому не доступный, но 
лишь предполагаемый.

И вот — оказалось, что отец Геры Ворошиловой погиб при 
странных обстоятельствах, и  Гера Ворошилова  — девушка, 
за которой я  наблюдал издалека,  — приезжает из Москвы 
в наш город хоронить отца.

Конечно же, я захотел её увидеть.
Конечно, я  захотел помочь ей раскрыть тайну смерти, 

и  стал участвовать в  этом так активно, как только мог себе 
позволить.

Разумеется, я  жалел Геру Ворошилову,  — на неё обру-
шился серьёзный удар. С другой стороны, я был уверен, что 
она легко перенесёт смерть отца. Она была умна, а  умные 
легче переносят горе, и чем умнее человек — тем проще ему 
пережить тяжёлую потерю.

Предмет, похищенный из дома Ворошилова — голова жен-
щины — датировался примерно XII веком. Голова принадле-
жала деревянной фигуре, известной как Параскева Пятница, 
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и считалась ценнейшей, уникальной находкой. Её с удоволь-
ствием готовы были принять в дар многие музеи. Но реали-
зовать такую вещь за наличные, каким-либо частным коллек-
ционерам, было невозможно. Таких коллекционеров просто 
не существовало; Ворошилов, судя по всему, был единствен-
ным в своём роде.

То есть преступник не собирался похищать голову с це-
лью продажи.

Кроме деревянной головы, в той же комнате в доме Во-
рошилова хранилась целая деревянная статуя, предположи-
тельно святого Дионисия, — она не заинтересовала вора.

Далее, злодей не тронул висевшие на стенах иконы, так-
же — ценные, редчайшие; как раз иконы можно было сбыть 
задорого и  относительно быстро, но преступник иконы не 
взял, не коснулся даже: отпечатков не нашли.

Наконец, в  спальне покойного стоял дорогой компью-
тер с большим экраном — злодей не взял и компьютер.

Следователь Вострин и  оперативник Застыров допроси-
ли местных криминалов, барыг, жульё и бандитов, однако все 
урки в один голос поклялись мамой, что непричастны. Кому 
нужна отрубленная деревянная голова? Её ни продать, ни 
пропить, ни проколоть. Вдобавок, по слухам, украдена не про-
стая голова, а конкретно голова статуи христианской святой, 
а воры в подавляющем большинстве — люди богобоязненные, 
без веской причины не будут брать грех на душу.

Следователь Вострин поговорил с  настоятелем город-
ского храма Святой Троицы отцом Михаилом: что за голова 
такая? Мог ли её украсть религиозный фанатик? Может, эта 
голова — святыня?

Отец Михаил — очень практический мужчина — только 
засмеялся и  махнул рукой. Никакая не святыня, наоборот 
даже. Православные христиане не ставят в  храмах деревян-
ные статуи. Их, статуи, давно запретили, аж триста лет назад. 
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Каноническими являются только двухмерные образа Христа, 
Богородицы и всех святых чинов. Остатки старинных дере-
вянных изваяний для современной церкви представляют 
только узкий исторический интерес. Мог ли похитить дере-
вянную голову религиозный безумец? Конечно, мог, безум-
цы бывают всякие, бывают и те, кто подчиняется бесам все-
цело. Но лично он, отец Михаил, не знает таких людей в сво-
ём приходе, и  в случае с  похищением головы советует 
следователю Вострину искать подозреваемого в  картотеке 
городского психиатрического диспансера. Ни один нор-
мальный верующий христианин, сказал отец Михаил, не бу-
дет красть и хранить куски старых храмовых статуй, никако-
го практического применения им нет, и место их — в музее, 
и больше нигде.

На отпевании и  на похоронах я  не присутствовал, но забе-
жал на поминальный банкет, и там впервые увидел Геру Во-
рошилову в реальности.

В дорогом ресторане человек пятьдесят сидело за длин-
ным столом. Я заметил главного по культуре из мэрии, и ещё 
среди прочих скромно маячил оперативник Застыров: делал 
свою работу, выглядывал подозреваемых.

На стоянке возле кабака сверкали две дорогие машины 
с московскими номерами: хоронить искусствоведа Вороши-
лова приехали его коллеги, двое мужчин и красивая женщи-
на, блондинка без возраста; они, кстати, оплатили и полиро-
ванный гроб, и поминальный стол с блинами и винегретами.

Но я видел москвичей только издалека.
В обычной ситуации Гера Ворошилова казалась бы при-

влекательной, но сейчас, в шоковом состоянии, с бледными 
губами, в чёрном свитере, подчёркивающем худобу, со взгля-
дом непонимающим и беспомощным, она просто сливалась 
с  фоном; вокруг неё скользили приблизительно такие же 
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люди в  чёрном, с  умеренно-скорбным или просто задумчи-
вым выражением одинаковых лиц, как бы разгладившихся от 
близкого присутствия смерти.

Зашёл помянуть усопшего и  отец Михаил, и  произнёс 
тёплую речь: покойный, как теперь все вдруг узнали, жертво-
вал на храм и был верным прихожанином, регулярно прича-
щался и исповедовался.

Отец Михаил говорил прочувствованно и  выглядел ис-
кренне расстроенным.

Ни к отцу Михаилу, ни к дочери покойного я подходить 
не стал, — перемялся в дверях и быстро ушёл.

Мне было важно посмотреть на девушку.
Дух её, несмотря на крайнюю подавленность, был огро-

мен и очень силён, подсвечивал лицо и глаза бледно-оранже-
вым пламенем, какой бывает от горения самого лучшего 
и сухого дерева.

Потом всё кончилось. Мертвеца почтили тризной  — 
и разошлись, каждый в свою сторону.

Похитителя деревянной головы и  саму голову по горя-
чим следам отыскать не смогли.

Спустя три недели в городе произошло другое шумное 
событие: пьяный чиновник, глава городского отделения пен-
сионного фонда, на машине сбил старуху. И про деревянную 
голову забыли.

В интернете есть описание и  фотографии головы. Там она 
называется “деревянная голова святой Параскевы, часть хра-
мовой статуи, XII век”. Также указано, что артефакт “нахо-
дится в частной коллекции”.

Если верить интернету, деревянная фигура была выреза-
на из дубового массива, из нижней, комлевой части ствола — 
самой прочной.

Это дерево было ничуть не слабей железа.
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Тому, кто отрубил дубовую голову, пришлось сильно по-
стараться. Чтобы разъять пополам кусок дуба толщиной 
в ногу, обычный человек будет махать топором полчаса.

Деревянную фигуру разбили предположительно в  на-
чале XVIII века, в царствование Петра Первого, во времена 
гонений на истуканов. Голову отделили от фигуры и броси-
ли в огонь, но дубовый комель разгорается медленно; кто-
то, не согласный с огненной казнью святого образа, выхва-
тил голову из пламени, сберёг, передал другому, тот третье-
му,  — через триста лет она оказалась в  руках Петра 
Ворошилова.

До наших дней голова дошла частично обугленная с ле-
вой стороны.

Резчик, живший почти тысячу лет назад, изваял голову 
с изрядным тщанием и любовью, Параскева выглядела кра-
савицей, но не на современный манер, а  в соответствии 
с  каноном начала второго тысячелетия; про тот канон мы 
почти ничего не знаем, только догадываемся. У Параскевы 
большие печальные глаза, непреклонно сжатые губы, треу-
гольное лицо, выпуклый лоб, полукруглые брови (безуслов-
но, богатые брови считались в те времена признаком совер-
шенства, породы, здоровья). Волосы упрятаны под покров, 
позади затылка  — вогнутый нимб, составляющий единое 
целое с  головой. Брови и  глаза подведены углём, щёки  — 
свеклой. Покров, очевидно, окрашен луковым отваром, его 
цвет светло-жёлтый, от времени совсем потерявший яр-
кость. Всё же статую за девятьсот лет существования под-
новляли около сотни раз, и красители глубоко въелись в де-
рево; Параскева навсегда осталась краснощёкой, с  подве-
дёнными глазами.

Вторая часть деревянной скульптуры  — собственно 
тело — считалась утраченной; очевидно, тело разрубили на 
несколько кусков и сожгли.


