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ПРЕДИСЛОВИЕ

Роман Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» 
вышел в свет в 1818 году. Он содержал анонимное предисловие, на самом 
деле написанное Перси Шелли, а вот предисловие к изданию 1831 года 
было гораздо объемнее и принадлежало уже перу самой Мэри. В обоих 
предисловиях объясняется — впрочем, в первом весьма поверхностно, — 
при каких обстоятельствах был задуман роман. По словам Мэри, она со 
своим возлюбленным (который вскоре стал ее мужем) Перси Шелли 
отдыхала на берегу Женевского озера в компании лорда Байрона и его 
врача Джона Полидори, но из-за затяжных дождей им пришлось много 
времени проводить дома (см. страницу 162). Чтобы как-то развлечь себя, 
они, под влиянием прочитанных немецких историй о призраках, догово-
рились, что каждый из присутствующих напишет собственное мистиче-
ское сочинение. Мэри вспоминала, как слушала разговоры о современ-
ных достижениях науки в области витализма (см. страницу 62) 
и гальванизма (см. страницу 40), и утверждала, что именно эти беседы 
вдохновили ее сон наяву, в котором она увидела «бледного адепта тайных 
наук, склонившегося над созданным им существом… отвратительной 
пародией на человека». Так родился Франкенштейн.

Литературный и исторический анализ подвергает сомнениям почти 
все детали истории Мэри, но, как и ее роман, ставший мифом, этот рас-
сказ о его происхождении тоже превратился в легенду. И, несмотря 
на неправдоподобие, он поднимает множество животрепещущих вопро-
сов своего времени — вопросов, вдохновивших Мэри на создание романа 
и его героев, а также на изучение невероятно обширной коллекции источ-
ников, что придало ее истории необыкновенную мощь и неугасающий 
резонанс.
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Сменивший эпоху Просвещения романтизм распространился и на 
науку. Новый дух созидания и фантазии, тесно связанный с глубоким 
осмыслением чуда природы, стер границу между натурфилософией и поэ-
зией и стал свидетелем появления ученого нового типа. Такие люди, как 
Гемфри Дэви и Сэмюэл Кольридж (см. страницы 25 и 72), объединили 
науку и поэзию и черпали вдохновение для обеих из одного источника. 
Так рождалась синергия, воплотившаяся в мрачном апофеозе романтиче-
ской науки авторства Мэри Шелли. 

Личность и деятельность многих творцов науки того времени нашли 
отражение в литературном герое Викторе Франкенштейне, отвергающем 
сухую объективность того, что он считает рутинной наукой. Вместо этого 
Виктор выбирает для себя развитие событий, с физической и психологи-
ческой точки зрения гораздо более иммерсивное и всепоглощающее, — 
то, что сегодня получило бы название «гонзо-наука», — и потому сопря-
женное с опасностью и весьма уязвимое.

В лице монстра, или создания, — а Мэри Шелли нигде не называет соз-
дание Франкенштейна по имени, — воплощено невероятное множество 
страхов, дебатов, доктрин и тревог эпохи. Времени, когда жила Мэри, 
предшествовали интеллектуальный кризис и революции Ренессанса 
и Просвещения, низвергнувшие былые авторитеты и пошатнувшие уве-
ренность в месте человека в природе. Открытия в области биологии, гео-
графии, геологии и палеонтологии, наряду с зарождающейся теорией 
эволюции, послужили толчком для переоценки отношения человека 
к миру природы и тем чудовищам, что таятся в нем.

В романе самым увлекательным образом освещаются новейшие и древ-
нейшие течения натурфилософии, и именно поэтому «Франкенштейн» 
часто считается первым подлинно научно-фантастическим произведе-
нием. Роман и его протагонисты представляют, а также подвергают 
сомнению перспективы и риски таких областей науки, как электротех-
ника и химия, психология и философия сознания. Именно об этих волну-
ющих и увлекательных областях науки в первую очередь повествует зна-
менитое произведение XIX века, и именно эти области, в свою очередь, 
мы намерены исследовать и объяснить в данной книге. 



ПРЕДИСЛОВИЕ

  9  

Примечание:

На момент возникновения идеи «Франкенштейна» и начала написания романа Мэри 

еще не была замужем и носила фамилию Годвин. Они с Перси поженились в 1816 году, 

однако начали считать себя мужем и женой еще до этого. Таким образом, писательницу 

принято называть Мэри Шелли и тогда, когда речь идет о появлении идеи и начале соз-

дания романа. Поэтому в данной книге, если иное не указано и не подразумевается, фами-

лия Шелли относится к Мэри.





ГЛАВА 1

ХИМИЧЕСКАЯ  
РЕВОЛЮЦИЯ

ПОЗНАТЬ БЛАЖЕНСТВО  
И ПОТЕРЯТЬ ГОЛОВУ

Конец XVIII веКа стал свидетелем необычайного 

переворота в мире химии: из алхимии она превратилась 

в одну из самых почитаемых науК эпохи. это было 

время, Когда энтузиасты-романтиКи восхищались 

недавно отКрытыми газами, даже несмотря на тот фаКт, 

что величайший ученый этой эпохи боролся за свою 

жизнь с революционными фанатиКами — и проиграл. 

велиКий роман мэри шелли посвящен изучению 

болезненного перехода от оККультных обычаев 

алхимии К чистому рационализму химии.
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МЕЧТЫ ЗАБЫТЫХ АЛХИМИКОВ:  
ОТ ДРЕВНЕГО МИСТИЦИЗМА  
К ЗАРОЖДЕНИЮ НОВОЙ НАУКИ

М
эри Шелли написала «Франкенштейна» в период, когда наука 
в целом и химия в частности вызывали величайшее волнение 
и вселяли оптимизм. Химия находилась в авангарде науки начала 

XIX столетия: это была молодая область исследований, только-только 
делавшая первые шаги наряду с уже хорошо известными миру физикой 
и математикой. При этом вновь приобретенные химические знания опро-
метчиво отвергали такую почти постыдную предыдущую реинкарнацию, 
как алхимия, с ее наследием мрачного мистицизма и темного оккультизма.

Шелли умышленно помещает своего главного героя, доктора Фран-
кенштейна, на пересечении этих двух миров химии. Ему предстоит высту-
пать и воплощением новой модели химии, и адептом старых методов. Он 
провел молодость, «жадно впитывая в себя» работы таких алхимиков, как 
Парацельс и Альберт Великий: «тысячелетние фантазии, столь же кос-
ные, сколь и древние». Франкенштейн рассуждает о том, как он «прошел 
вспять по пути науки и открытиям моих современников предпочел грезы 
давно позабытых алхимиков»1.

НАСМЕШКА НАД НЕВИДИМЫМ МИРОМ

Приехав в университетский город Ингольштадт, чтобы продолжить обу-
чение и быть представленным миру натурфилософии, Франкенштейн 
сталкивается с двумя светилами новой химии — профессорами Кремпе 
и Вальдманом. Кремпе отвергает алхимиков как распространителей «раз-
венчанных систем и бесполезных имен», при этом ругая Франкенштейна: 
«Каждое мгновение, потраченное вами на эти книги, безвозвратно и пол-
ностью потеряно». Вальдман гораздо более сдержан в своих суждениях, 
он признает ценность фундамента, заложенного алхимиками, но восхва-
ляет добродетели нового мира «современной химии»: «Нынешние [пре-
подаватели]… прослеживают природу в ее сокровенных тайниках… Они 

1 Здесь и далее перевод романа З. Александровой.
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приобрели новую и почти безграничную власть; они повелевают небес-
ным громом, могут воспроизвести землетрясение и даже бросают вызов 
невидимому миру». Вдохновленный этой картиной, Франкенштейн кля-
нется овладеть современной наукой ради реализации древних мечтаний 
алхимиков — властью над созданием и, возможно, над самой смертью.

Таким образом, Франкенштейн воплощает противоречия новой хими-
ческой эпохи, находясь между ее древним наследием и современными 
устремлениями. Мечты и иллюзии алхимиков, искавших секрет философ-
ского камня и эликсира жизни, сталкиваются с открытием новых элемен-
тов и эфиров, новой системы веществ и ее трансформации.

Гравюра из книги по алхимии,  

демонстрирующая типичный темный символизм;  

подобные книги вдохновляли вымышленного  

Виктора Франкенштейна.
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ТЕМНОЕ ИСКУССТВО АЛХИМИИ

В начале знакомства с университетской жизнью Франкенштейн Мэри 
Шелли проходит краткий курс эволюции химии — в нем подробно иссле-
дуется история предмета в эпоху его трансформации, примерно с 1600 
по 1800 годы. Работы и жизни людей, сыгравших роль в этой трансфор-
мации, становятся волнующими намеками и возбуждающими фантазию 
предвестниками истории Франкенштейна.

Химии предшествовала алхимия, оккультное искусство, занимавшееся 
поисками способа трансформации материи путем манипулирования физи-
ческими и мистическими переменными. Конечной целью алхимика в запад-
ной традиции (в Китае и других регионах существовали собственные, 
параллельные и зачастую схожие традиции) было создание магического 
вещества или предмета, известного под названием философского камня, 
обладающего, помимо прочих чудесных свойств, способностью преобразо-
вывать основные металлы в золото. В своем стремлении достичь этой цели 
алхимик объединял древнюю философию и метафизику с более земными 
занятиями, в частности переработкой руды и изготовлением спирта, кото-
рые частично произошли от таких промыслов, как горное производство, 
кожевенное дело и окрашивание тканей. Таким образом, алхимик эпохи 
Средневековья выделял и очищал большое количество веществ и давал им 
названия, закладывая важнейший фундамент науки, которая появится 
позже. Как заметил великий химик XIX столетия Юстус фон Либих, «без 
философского камня химия не была бы тем, чем она является сегодня. Для 
того чтобы понять, что его не существует, было необходимо изучить и про-
анализировать каждое известное на земле вещество».

Среди алхимиков, особо отмеченных Франкенштейном, был Пара-
цельс, — под таким псевдонимом работал шведский физик и философ 
Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм (1493–1541). Колорит-
ный персонаж, утверждавший, что путешествовал в таинственные Вос-
точные земли, Парацельс достиг особых успехов в фармацевтике, предло-
жив новые способы лечения сифилиса и разработав лауданум, опиумную 
настойку, оказавшуюся самым успешным средством во врачебной фарма-
копее вплоть до середины XIX века. Если говорить в целом, смелые 
нападки Парацельса на устоявшиеся авторитеты во многом способство-
вали открытию новых дверей для экспериментальной философии, вдох-
новив ученых, впоследствии совершивших научную революцию.
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ПАРАЦЕЛЬС И ГОМУНКУЛ

Особый интерес в свете романа «Франкенштейн» представляет извест-
ное заявление Парацельса о том, что им был успешно создан гомункул — 
буквально: «человечек» — рукотворное существо, предшественник иудей-
ского голема и монстра Франкенштейна. Согласно рецепту, представленному 
Парацельсом, если семя человека «заключить в герметично закупорен-
ную пробирку и закопать в конском навозе на сорок дней, а затем хорошо 
намагнитизировать, оно начинает оживать и двигаться. После этого 
срока оно приобретает форму и вид человеческого существа, но будет 
прозрачным и лишенным тела». Дальше Парацельс утверждал, что если 
кормить его экстрактом крови под названием arcanum sanguinis hominis, то 
можно получить крошечного человеческого ребенка, которого уже сле-
дует вырастить обычным образом.

Абсурдные заявления и таинственные доктрины позволяют отнести 
Парацельса к миру алхимиков. Ученым, по-настоящему перебросившим 
мост через пропасть, разделяющую древний мистицизм и современную 
науку, стал англо-ирландский натурфилософ Роберт Бойль (1627–1691). 
Бойль начал свою деятельность как алхимик, но стремился перенапра-
вить древнее искусство в новое, более научное русло. Однако самому 
Бойлю не были чужды фантастические идеи и спекуляции — некоторые 
из них, возможно, подсказали идеи для истории Франкенштейна. В свое- 
образном послании будущим ученым, записанном для Королевского обще-
ства — научного общества в Лондоне, созданию которого он способство-
вал для продвижения экспериментальной науки, — Бойль перечислил ряд 
направлений будущих исследований. Помимо призывов разрабатывать 
обезболивающие и меняющие сознание препараты, Бойль также реко-
мендовал проводить исследования, направленные на «достижение небы-
валых горизонтов», что, как считается, указывало на возможности даль-
нейшего развития человечества.
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