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Глава 1

ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Жалобно и, казалось, безнадежно он вдруг начи-

нал скулить, неуклюже переваливаясь туда-сюда, — 

искал мать. Тогда хозяин сажал его себе на колени 

и совал в ротик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному щенку, 

если он ничего еще не понимал в жизни ровным 

счетом, а матери все нет и нет, несмотря ни на ка-

кие жалобы. Вот он и пытался в первые два дня 

время от времени задавать грустные концерты. Хо-

тя, впрочем, засыпал на руках хозяина в объятиях 

с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал привы-

кать к теплоте рук человека. Щенки очень быстро 

начинают отзываться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через неделю 

точно установил, что он — Бим.

В два месяца он с удивлением увидел вещи: вы-

соченный для щенка письменный стол, а на сте-

не — ружье, охотничью сумку и лицо человека 

с длинными волосами. Ко всему этому быстрень-

ко привык. Ничего удивительного не было уже 

и в том, что человек на стене неподвижен: раз не 

шевелится — интерес небольшой. Правда, несколь-
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ко позже, потом, он нет-нет да и посмотрит: что 

бы это значило — лицо вы глядывает из рамки, как 

из окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она вся со-

стояла из разных брусочков, каждый из которых 

хозяин мог вынуть и вставить обратно. В возрасте 

четырех месяцев, когда Бим уже смог дотянуться на 

задних лапках, он сам вытащил брусочек и попы-

тался его исследовать. Но тот зашелестел почему-то 

и оставил в зубах Бима листок. Очень забавно было 

раздирать на мелкие части тот листок.

— Это еще что?! — прикрикнул хозяин. — Нель-

зя! — И тыкал Бима носом в книжку. — Бим, нель-

зя. Нельзя!

После такого внушения даже человек откажется 

от чтения, но Бим — нет: он долго и внимательно 

смотрел на книги, склоняя голову то на один бок, 

то на другой. И, видимо, решил так: раз уж нельзя 

эту, возьму другую. Он тихонько вцепился в корешок 

и утащил это самое под диван; там отжевал сначала 

один угол переплета, потом второй, а забывшись, вы-

волок незадачливую книгу на середину комнаты и на-

чал терзать лапами играючи, да еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что такое «боль-

но» и что такое «нельзя». Хозяин встал из-за стола 

и строго сказал:

— Нельзя! — И трепанул за ухо. — Ты же мне, 

глупая твоя голова, «Библию для верующих и неве-

рующих» изорвал. — И опять: — Нельзя! Книги — 

нельзя! — Он еще раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре лапы 

кверху. Так, лежа на спине, он смотрел на хозяина 

и не мог понять, что же, собственно, происходит.
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— Нельзя! Нельзя! — долбил тот нарочито и со-

вал снова и снова книгу к носу, но уже не нака-

зывал. Потом поднял щенка на руки, гладил и го-

ворил одно и то же: — Нельзя, мальчик, нельзя, 

глупыш. — И сел. И посадил на колени.

Так в раннем возрасте Бим получил от хозяина 

мораль через «Библию для верующих и неверую-

щих». Бим лизнул ему руку и внимательно смотрел 

в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним разговари-

вал, но понимал пока всего лишь два слова: «Бим» 

и «нельзя». И все же очень, очень интересно на-

блюдать, как свисают на лоб белые волосы, шеве-

лятся добрые губы и как прикасаются к шерстке 

теплые, ласковые пальцы. Зато Бим уже абсолютно 

точно умел определить — веселый сейчас хозяин 

или грустный, ругает он или хвалит, зовет или про-

гоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил сам с со-

бой и обращался к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. Ты чего смо-

тришь на нее? — указывал он на портрет. — Она, 

брат, умерла. Нет ее. Нет… — Он гладил Бима 

и в полной уверенности приговаривал: — Ах ты 

мой дурачок, Бимка. Ничего ты еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как Бим по-

нимал, что сейчас играть с ним не будут, да и слово 

«дурачок» принимал на свой счет, и «мальчик» — 

тоже. Так что когда его большой друг окликал ду-

рачком или мальчиком, то Бим шел немедленно, 

как на кличку. А раз уж он в таком возрасте осваи-

вал интонацию голоса, то, конечно же, обещал быть 

умнейшей собакой.
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Но только ли ум определяет положение собаки 

среди своих собратьев? К сожалению, нет. Кроме 

умственных задатков, у Бима не все было в порядке.

Правда, он родился от породистых родителей, 

сеттеров, с длинной родословной. У каждого его 

предка был личный листок, свидетельство.  Хозяин 

мог бы по этим анкетам не только дойти до прадеда 

и прабабки Бима, но и знать, при желании, праде-

дового прадеда и прабабушкину прабабушку. Это 

все, конечно, хорошо. Но дело в том, что Бим при 

всех достоинствах имел большой недостаток, кото-

рый потом сильно отразился на его судьбе: хотя он 

был из породы шотландских сеттеров (сеттер-гор-

дон), но окрас оказался абсолютно нетипичным — 

вот в чем и соль. По стандартам охотничьих собак 

сеттер-гордон должен быть обязательно «черный, 

с блестящим синеватым отливом — цвета воронова 

крыла, и обязательно с четко отграниченными яр-

кими рыже-красными подпалинами»; даже белые 

отметины на не предусмотренных стандартом ме-

стах считаются большим пороком у гордонов. Бим 

же выродился таким: туловище белое, но с рыжень-

кими подпали нами и даже чуть заметным рыжим 

крапом, только одно ухо и одна нога черные, дей-

ствительно — как вороново крыло, второе ухо мяг-

кого желтовато- рыженького цвета. Даже удивитель-

но подобное явление: по всем статьям — сеттер-

гордон, а окрас — ну ничего похожего. Какой-то 

далекий-далекий предок взял вот и выскочил в Би-

ме:  родители — гордоны, а он — альбинос породы.

В общем-то, с такой разноцветностью ушей 

и с подпалинками под большими умными тем-

но-карими глазами морда Бима была даже симпа-
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тичней, приметней, может быть, даже умнее или, 

как бы сказать, философичней, раздумчивей, чем 

у обычных собак. И право же, все это нельзя даже 

назвать мордой, а скорее — собачьим лицом. Но 

по законам кинологии белый окрас, в конкрет-

ном случае, считается приз наком вырождения. Во 

всем — красавец, а по стандартам шерстного покро-

ва — явно сомнительный и даже порочный. Такая 

вот беда была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего рожде-

ния, поскольку и щенкам не дано природой до по-

явления на свет выбирать родителей. Биму просто не 

дано и думать об этом. Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на Бима ро-

дословное свидетельство, которое закрепило бы его 

положение среди охотничьих собак, или он останет-

ся пожизненным изгоем? Это будет известно лишь 

в шестимесячном возрасте, когда щенок (опять же 

по законам кинологии)  определится и оформится 

в близкое к тому, что называется породной собакой.

Владелец матери Бима в общем-то уже решил 

было выбраковать белого из помета, то есть уто-

пить, но нашелся чудак, которому стало жаль такого 

красавца. Чудак тот и был теперешним хозяином 

Бима: глаза ему понравились, видите ли, умные. 

Надо же! А теперь и стоит вопрос: дадут или не да-

дут родословную?

Тем временем хозяин пытался разгадать, откуда 

такая аномалия у Бима. Он перевернул все кни-

ги по охоте и собаководству, чтобы хоть немного 

приблизиться к истине и доказать со временем, что 

Бим не виноват. Именно для этого он и начал вы-

писывать из разных книг в толстую общую тетрадь 
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все, что могло оправдать Бима как действительного 

представителя породы сеттеров. Бим был уже его 

другом, а друзей всегда надо выручать. В против-

ном случае — не ходить Биму победителем на вы-

ставках, не греметь золотыми медалями на груди: 

какой бы он ни был золотой собакой на охоте, из 

породных он будет исключен.

Какая же все-таки несправедливость на белом 

свете!

ЗАПИСКИ ХОЗЯИНА

В последние месяцы Бим незаметно вошел в мою 

жизнь и занял в ней прочное место. Чем же он взял? 

Добротой, безграничным доверием и лаской — чув-

ствами всегда неотразимыми, если между ними не 

втерлось подхалимство, каковое может потом, по-

степенно, превратить все в ложное — и доброту, 

и доверие, и ласку. Жуткое это качество — под-

халимаж. Не дай-то боже! Но Бим — пока малыш 

и милый соба чонок. Все будет зависеть в нем от 

меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю теперь за собой 

такое, чего раньше не было. Например, если увижу 

картину, где есть собака, то прежде всего обращаю 

внимание на ее окрас и породистость. Сказывается 

беспокойство от вопроса: дадут или не дадут сви-

детельство?

Несколько дней назад был в музее на художе-

ственной выставке и сразу же обратил внимание 

на картину Д. Бассано (XVI век) «Моисей иссекает 

воду из скалы». Там на переднем плане изображена 

собака — явно прототип легавой породы, со стран-

ным, однако, окрасом: туловище белое, морда же, 
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рассеченная белой проточиной, черная, у ш и  т о -

ж е  ч е р н ы е, а нос белый, на левом плече черное 

пятно,  задний кострец тоже черный. Измученная 

и  тощая, она жадно пьет долгожданную воду из че-

ловеческой миски.

Вторая собака, длинношерстная, т о ж е  с  ч е р -

н ы м и  у ш а м и. Обессилев от жажды, она поло-

жила на колени хозяина голову и смиренно ожидает 

воду.

Рядом — кролик, петух, слева — два ягненка.

Что хотел сказать художник, поместив собаку 

среди людей на передний план? Видимо, он хотел 

сказать, что люди любили собак еще с глубокой 

древности, никогда их не покидали, даже в несча-

стье, даже на грани гибели народа, а собаки остава-

лись преданными и верными, готовыми погибнуть 

вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все они были в отчая-

нии, у них не было ни капли надежды. И они гово-

рили в глаза спасшему их от рабства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки Господней в земле 

египетской, когда мы сидели у котлов с мясом, когда 

мы ели хлеб досыта! Ибо вывел ты нас в эту пусты-

ню, чтобы всех собравшихся уморить голодом».

Моисей с великой горестью понял, как глубоко 

овладел людьми дух рабский: хлеб в достатке и кот-

лы с мясом им дороже свободы. И вот он высек воду 

из скалы. И было в тот час благо всем, идущим за 

ним, что и ощущается в картине Бассано.

А может быть, художник и поместил собак на 

главное место как укор людям за их малодушие 

в несчастье, как символ верности, надежды и пре-

данности? Все может быть. Это было давно.
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Картине Д. Бассано около четырехсот лет. Не-

ужели же черное и белое в Биме идет от тех вре-

мен? Не может того быть. Впрочем, природа есть 

природа.

Однако вряд ли это поможет чем-то отстранить 

обвинение против Бима в его аномалиях расцветки 

тела и ушей. Ведь чем древнее будут примеры, тем 

крепче его обвинят в атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если же кто-то 

из кинологов и напомнит о картине Д. Бассано, то 

можно, на крайний случай, сказать просто: а при 

чем тут черные уши у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по времени.

*  *  *

Выписка из стандартов охотничьих собак: «Сет-

теры-гордоны выведены в Шотландии… Поро-

да  сложилась  к  н а ч а л у  в т о р о й  п о л о в и н ы 

X X с т о л е т и я… Современные шотландские сет-

теры, сохранив свою мощь и массивность костяка, 

приобрели более быстрый ход. С о б а к и  с п о -

к о й н о г о,  м я г к о г о  х а р а к т е р а, п о с л у ш -

н ы е  и  н е  з л о б н ы е, они рано и легче принима-

ются за работу, успешно используются и на болоте, 

и в лесу… Характерна отчетливая, спокойная, вы-

сокая стойка с головой не ниже уровня холки…»

*  *  *

Из двухтомника «Собаки» Л. П. Сабанеева, авто-

ра замечательных книг — «Охотничий календарь» 

и «Рыбы России»:
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«Если мы примем во внимание, что в основании 

сеттера лежит самая древняя раса охотничьих собак, 

которая в т е ч е н и е м н о г и х с т о л е т и й полу-

чала, так сказать, домашнее воспитание, то не станем 

удивляться тому, что сеттеры представляют едва ли не 

самую культурную и и н т е л л и г е н т н у ю породу».

Так! Бим, следовательно, собака интеллигент ной 

породы. Это уже может пригодиться.

*  *  *

Из той же книги Л. П. Сабанеева:

«В 1847 году Пэрлендом из Англии были привезе-

ны д л я  п о д а р к а Великому князю Михаилу Пав-

ловичу два замечательных красивых сеттера очень 

редкой породы… Собаки были непродажные и про-

менены на лошадь, стоившую 2000 рублей…» Вот. Вез 

для подарка, а содрал цену двадцати крепостных. Но 

виноваты ли собаки? И при чем тут Бим? Это не-

пригодно.

*  *  *

Из письма известного в свое время природолюба, 

охотника и собаковода С. В. Пенского к Л. П. Са-

банееву:

«Во время Крымской войны я видел очень хоро-

шего красного сеттера у Сухово-Кобылина, автора 

“Свадьбы Кречинского”, и желто-пегих в Рязани 

у художника Петра Соколова».

Ага, это уже ближе к делу. Интересно: даже са-

тирик имел тогда сеттера. А у художника — желто-

пегий. Не оттуда ли твоя кровь, Бим? Вот бы! Но 

зачем тогда… черное ухо? Непо нятно.
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*  *  *

Из того же письма:

«Породу красных сеттеров вел также москов-

ский дворцовый доктор Берс. Одну из красных сук 

он поставил с  ч е р н ы м  с е т т е р о м покойного 

императора Александра Николаевича. Какие выш-

ли щенки и куда они девались — не знаю; з н а ю 

т о л ь к о ,  ч т о  о д н о г о  и з  н и х  в ы р а с т и л 

у  с е б я  в  д е р е в н е  г р а ф  Л е в  Н и к о л а е -

в и ч  Т о л с т о й».

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога и ухо черны от 

собаки Льва Николаевича Толстого, ты счаст ливая 

собака, Бим, даже без личного листка породы, са-

мая счастливая из всех собак на свете. Великий пи-

сатель любил собак.

*  *  *

Еще из того же письма:

«И м п е р а т о р с к о г о ч е р н о г о к о б е л я я ви-

дел в Ильинском после обеда, на который государь 

пригласил членов правления Московского общества 

охоты. Это была очень крупная и весьма красивая 

комнатная собака, с прекрасной головой, хорошо 

одетая, но сеттериного типа в ней было мало; к то-

му же ноги были слишком длинны, и одна из ног 

с о в е р ш е н н о  б е л а я. Говорят, сеттер этот был 

подарен покойному императору каким-то польским 

паном, и слух ходил, что кобель-то был не совсем 

кровный».

Выходит, польский пан облапошил импе ратора? 

Могло быть. Могло это быть и на собачьем фрон-
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те. Ох уж этот мне черный император ский кобель! 

Впрочем, тут же рядом идет кровь желтой суки 

Берса, обладавшей «чутьем необыкновенным и за-

мечательной сметкой». Значит, если даже нога твоя, 

Бим, от черного  кобеля императора, то весь-то ты 

вполне  можешь быть дальним потомком собаки 

величайшего писателя… Но нет, Бимка, дудки! Об 

императорских — ни слова. Не было — и все тут. 

Еще чего недоставало.

*  *  *

Что же остается на случай возможного спора 

в защиту Бима?

Моисей отпадает по понятным причинам. 

 Сухово-Кобылин отпадает и по времени, и по окра-

су. Остается Лев Николаевич Толстой: а) по времени 

ближе всех; б) отец его собаки был  черным, а мать 

красная. Все подходяще. Но отец-то, черный-то, — 

императорский, вот за гвоздка.

Как ни поверни, о поисках дальних кровей Би-

ма приходится молчать. Следовательно,  кинологи 

будут определять только по родословной отца и ма-

тери Бима, как у них пола гается: нет белого в ро-

дословной и — аминь. А Толстой им — ни при чем. 

И они правы. Да и в самом деле, этак каждый мо-

жет происхождение своей собаки довести до соба-

ки писателя, а там и самому недалеко до Л. Н. Тол-

стого.

И действительно: сколько их у нас, Толстых-то! 

Ужас как много объявилось, помрачительно много.

Как ни обидно, но разум мой готов уже смирить-

ся с тем, что Биму быть изгоем среди породистых 


