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7

Т удой

О
на говорила — тудой, сюдой.

Поставь платочек на голову, просту-

дишься.

Тут все так говорили.

Странное место.

После крошечного гарнизонного городка на Юж-

ном Урале всё казалось диким  — школа в  самом 

центре, рядом с оперным театром, сам оперный те-

атр. Розы на улице. Огромные, лохматые, как спро-

сонья. Абрикосы тоже на улице — и никто не рвет. 

Переспелые, шлепались прямо на тротуар — шер-

стяные оранжевые бомбы. С мякотью. Поначалу он 

не выдерживал, просто не выдерживал — набивал 

сперва полный рот, потом — полные карманы, не-

торопливые прохожие косились удивленно. Зачем 

рвать жерделу, мальчик, если на базаре за тридцать 

копеек можно купить отличную, просто отличную 

абрикосу? Лучше всех были ананасные  — полу-
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прозрачные, длинные, в зябкую крупную родинку. 

Действительно пахли ананасами, хоть и абрикосы. 

За такие, правда, просили копеек шестьдесят. Вед-

ро вишни — пять рублей. Кило помидоров — пять 

копеек. Роза, почти черная, — тоже пять копеек. За 

штуку. Но это если маленькая, на невысоком тон-

ком стебле.

Охапкой — в ведре.

Немыслимо!

Они бродили по базару, взявшись за руки, без-

думные, счастливые, маленькие, как в раю. Пробо-

вали всё подряд, тянули в рот мед, персики, груши, 

незнакомые слова. Она поучала, важничая. Перево-

дила ему с райского на русский. Моале — это был 

мягкий сыр, белый, на вид совсем как творог, но 

пресный. Кушать надо с помидорами и с солью. Тут 

все говорили — кушать. Мэй, посторонись, ты что, 

не видишь — тут дети. Кушайте, кушайте, ребятки. 

Брынза  — наоборот, соленая, твердая. Пористая, 

как котелец. Еще одно слово. Тут всё строили из 

котельца. Рафинадно-белый городок. А  ему каза-

лось  — не из сахара, а  из брынзы. Коровья была 

вкусная, а вот овечья далеко и густо пахла рвотой. 

Буэ-э. Гадость. Он так и не рискнул попробовать. Си-

ними называли баклажаны, красными — помидо-

ры. Даже не так — синенькие и красненькие. Тебе 

синеньких положить? Буро-серо-зеленая масса на 

тарелке. Печеные перцы. Уксус. Сливовое повидло, 

сваренное в тазу прямо во дворе. С дымком.

Она говорила — повидла.
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Повидлу хочешь?

Белый хлеб, сливочное масло, горячее сливовое 

повидло, сверху — грецкие орехи.

Слопать ломоть — и айда сайгачить по магале.

Еще одно слово.

Магала.

Россыпь карточных почти домишек, печное ото-

пление, сваленный как попало человеческий сор, 

драный рубероид, саманные стены  — крупный, 

спелый замес соломы, глины и говна. Хижины дяди 

Тома. Тенистые дворики заросли бусуйком. Мел-

кий синий виноград, курчавый, бросовый, души-

стый, вино из него давили прямо ногами, перели-

вали, живое, багровое, в  пятилитровые бутыли. 

Затыкали заботливо кукурузной кочерыжкой. На-

зывается — чоклеж. Нет, не так, чоклеж — это была 

полая кукурузная солома, звонкие пустотелые был-

ки. Страшное оскорбление, между прочим. За чо-

клеж можно было и в дюньдель получить. Не гово-

ря уже про муля. Скажешь кому-то, что он — муль, 

всё, убьют. Она делала круглые глаза, наклонялась 

близко-близко, так что он видел зеленые крапинки 

возле зрачков и  волосы, светлые и  темные впере-

мешку. Сливочное масло, медовая коврижка, какао 

с теплым топленым молоком.

Она жила на магале.

А он — в новой девятиэтажке. Сын советского 

офицера и врача. Гордость страны. Элита. Не белая, 

конечно, но бледно-бледно-серая прочная кость. 

Квартиру дали быстро — через полгода, до этого — 
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снимали, мать была недовольна. Еще не хватало, 

деньги с книжки тратить. Гоняла отца ругаться, до-

биваться своего. Пойди и скажи, что тебе положе-

но! А то опять раздадут всё своим нацкадрам! Это 

была первая республика, в которой они служили. 

Мать волновалась. До этого всё по РСФСР мотались. 

Все гарнизоны собрали. Есть на свете три дыры — 

Термез, Кушка и  Мары. А  теперь вот  — получите. 

Кишинев!

Получили. Двухкомнатную. Набережная, 39, 

кв. 130. Первый подъезд. Шестой этаж. А им обеща-

ли дать свою квартиру, еще когда отец родился. Ее, 

разумеется, отец. Невысокий, щербатый, с  зарос-

шей сизой рожей. Вечно бухой хохотун. Вот уже 

и Вальке двенадцать лет, и старшой из армии вер-

нулся, а всё ждем.

Валя.

Ее звали Валя.

Валя с магалы.

Тоже две комнаты — каждая метров по восемь. 

Глиняные полы. Прохладно. Мать, отец, Валя, стар-

ший брат, жена старшего брата, ихнее дитё. Так и го-

ворили — ихнее дитё. Он даже не разобрался, маль-

чик или девочка. Поди разберись, когда так орет. 

К трем годам поняли, в чем дело, — даун. Да куда уж 

денешь? Пускай ползает, все-таки нямур. Родня. Че-

рез стенку жил такой же кагал нямуров — двоюрод-

ных, стоюродных, незнамо какая гуща на киселе. 

Все орут, ругаются, трясут кулаками, обливаются хо-

лодной водой из колонки во дворе. Юг. Магала.
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Еще во дворе жили старые евреи, бездетные. 

Дядя Моисей, слепой на один глаз, скорняк — игол-

ка выскочила из швейной машины, и всё, тютю. Но 

и  с одним глазом кушмы такие шил, что очередь 

стояла. Из горкома приезжали даже. Шкурки болта-

лись на веревке тут же, во дворе. Каракуль, смушка, 

смрад. Тетя Мина вынянчила по очереди всех дво-

ровых младенцев — строгая. На базаре ее боялись. 

Вставала в  воскресенье в  четыре утра, в  пять уже 

бродила среди прилавков, брала живую курицу, 

дула ей в попу. И вы за эту куру рубель просите? Не 

смешите! У нее же ж даже жопка не желтая! Валкий 

с  недосыпа крестьянин хватал несчастную птицу, 

тоже дул ей в  зад  — сквозь бледные перья видна 

была кожа, не то желтая, не то белая  — не разбе-

решь. Тетя Мина втолковывала по-молдавски, ка-

кая должна быть настоящая, правильная кура, тор-

говалась, пока продавец не уступал вовсе за бесце-

нок, и она уходила, важная, выпив стаканчик вина, 

связка кур обреченно свисает головой вниз, в  ко-

шелке синенькие, красненькие, крепкие гогоша-

ры, бледный праж, боршч для замы. Он потом вы-

читал у Стругацких — боржч. Но нет, не то. Это был 

именно — боршч, кислый. Травка, которую добав-

ляли в куриную лапшу, жирную, густую. Зама. С по-

хмелья оттягивает — только в путь.

Ели вечером всем двором, на улице. Передавали 

тарелки, стаканы с  вином, сдвигали табуретки, 

сверху — занозистая доска. Швыряли куски детям, 

кошкам, щенкам. Магала. Он тоже ел, сидел рядом 
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с Валей, важный. Жевал с закрытым ртом, локти на 

клеенку не клал, говорил вежливо — спасибо. И — 

хлеб передайте, пожалуйста. Валина мать кричала 

через весь стол — вкусно тебе, женишок? Он кивал, 

стараясь не обижаться на женишка. Вкусно. Валя 

смеялась, болтала ногами, задевала его горячей ко-

ленкой, на правой голени — белый серпик шрама. 

Стеклом порезалась. Папка спьяну стекло высадил, 

оно в  кроватку и  упало. Давно, мне два года еще 

было. Папка лыбился тут же, будто незнамо какой 

подвиг совершил. Мэй, винца женишку нацедите! 

Пусть выпьет. Мужчина он или нет?

Как приезжему слабаку, вино ему разбавляли во-

дой — марганцовка превращалась сперва в кровь, 

потом  — в  розовую акварельную воду. Домой он 

возвращался сытый, сонный, греб по линолеуму 

пыльными заплетающимися ногами. Отказывался 

от скучного, пресного ужина — макароны с сосис-

ками. Ни перца, ни вкуса, ни огня. Мама сердилась. 

Опять таскался неизвестно где! Отец, ну что ты мол-

чишь? Отец поднимал глаза над “Правдой”, под-

мигивал еле заметно. Пусть себе гуляет. В  доме 

было две “Правды” — мама тоже была коммунист. 

Заведующая отделением в больнице. Для души чи-

тали “Роман-газету”, “Литературку”. Ему выписыва-

ли “Костер”. “Вечерний Кишинев” еще ничего был. 

Можно в руках подержать.

А у Вали никто ничего не читал и не выписывал. 

Зато у  них был телевизор напрокат. Он даже не 

знал раньше, что такое бывает. Напрокат! Хотел 
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спросить у матери, но она отмахнулась. Не морочь 

мне голову. Нормальные люди телевизоры покупа-

ют. Напрокат только голытьба берет.

Еще одно слово — голытьба.

До школы было пешком четверть часа. По сон-

ным улицам, почти деревенским, — сады, заборы, 

цепные псы. Они встречались на углу — Валя вы-

ныривала из своей магалы, махала ладошкой, ва-

режкой, шапкой. Шапка была красная, с  помпо-

ном. Варежки тоже красные. На каждой — кривая, 

посеревшая от грязи снежинка. Обратно шли снова 

вместе — но уже не четверть часа, сколько угодно, 

болтали без умолку, забредали бог знает куда, в пар-

ки, проулки, часами торчали у автоматов с газиров-

кой. С  сиропом  — три копейки, колючая, горь-

кая  — копейка. Самое интересное было  — мыть 

стаканы, вдавливать в  специальное жерло, пока 

не  брызнет вода или взрослые не погонят. Они 

удирали, хохоча, держась за руки, у нее всегда были 

горячие руки, маленькие, горячие, твердые. Две-

надцать лет. Валя. Он просто хотел быть рядом. 

Всегда. Всегда быть рядом. Или умереть. Больше он 

ничего не умел. Двенадцать лет.

Мать заметила первая  — и  попробовала при-

нять меры. Он ведь был отличник, всегда. Не зубри-

ла, просто ясная голова плюс дисциплина. Мать 

проверяла уроки каждый день, садилась рядом, 

просматривала все тетради, фиг ошибешься или 

надуешь — врач. Если чего-то не знала сама, дожи-

дались отца, он приходил поздно, вкусно скрипел 
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ремнями. Запах казармы, такой родной, медленно 

вытесняли скучные ароматы главка. Отец делал 

карьеру, шел в  гору, но скучал по своим гарнизо-

нам, по пыльным плацам, бравым крикам, креп-

ким, нацеленным на врага шишкам ракет. Алгебра, 

говоришь? Сейчас мы ее мигом расщелкаем. Вот 

сюда смотри, если это так, значит, это — непремен-

но вот так. Хорошо объяснял, спокойно, понятно. 

Сам отличник боевой и политической.

Судьба.

А Валя была троечница. И магала еще эта. Дур-

ная компания. Там же алкашня одна. Отбросы. Ты 

что, хочешь, чтобы твой сын сел в  четырнадцать 

лет, да?

Еще одно слово — алкашня.

Отец не хотел, чтобы он сел, поэтому сходил 

в школу, к директору, поговорил, скромно сияя ко-

лодками, чтобы приняли меры. Мальчик станет 

офицером или врачом. Ему нужно заниматься. Яс-

ная голова. Судьба. Дисциплина. Вы же понимаете? 

Директор, крупный, львиноголовый старик, полу-

чивший первую медаль еще под Сталинградом, по-

нимал. Магала портила ему всю отчетность. Стар-

шего Валиного брата он еле дотянул до восьмого 

класса и  с огромным облегчением выпихнул. На-

стоящий, полнокровный дебил. Ни ума, ни сердца. 

Потерпите, скоро выпускные, после этого обста-

новка сильно изменится. Можно, конечно, переве-

сти вашего в параллельный класс. Отец вспомнил 

что-то такое далекое, не рассказанное даже жене. 
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Воронежская область, Бобровский район. Надень-

ка. И отказался. Пусть доучатся вместе.

Их просто рассадили.

Надвигался восьмой класс, рубикон, после кото-

рого агнцы, отделенные от козлищ, дошлифовыва-

ли свое будущее: учебники по программе первого 

курса, репетиторы, гонка на аттестатах зрелости. 

Козлища рассеивались по ПТУ, техникумам, форми-

ровали собой будущий обслуживающий персонал. 

Самые слабые опускались вовсе на дно, кое-кто 

с шумным криминальным плеском. Элои и морло-

ки. Выбор предстояло сделать в четырнадцать лет. 

Без двух лет взрослые люди.

Он тяжко страдал от того, что они теперь сидели 

не вместе, хотя в утешение его наградили лучшей 

соседкой из всех возможных. Света Воропаева. 

Первая ученица класса, первая же, как положено, 

красавица. Девочка с золотыми волосами, каприз-

ная куколка, обеспечивавшая бесперебойные пол-

люции всей мужской половине 8 “Г”. У  нее был 

особый, из Прибалтики привезенный фартук, 

очень изящный, с большими крыльями из черно-

го вдовьего газа, которые она вечно поправляла 

ловким передергиванием плечиков. Как дворняга 

блохастая, честное слово. Он, единственный сво-

бодный от морока, видел Воропаеву такой, какая 

она была на самом деле, — тощая, нескладная, бе-

лесая девица с  выпуклыми и  пустыми, как у  ко-

тенка, глазами. Золотые локоны, обвившие столь-

ко сердец, были двумя жидкими косицами, не 
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