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Часть первая

Глава 1

Молодой солдат, опустив вещевой мешок на землю, сто-
ял перед безымянной постройкой и смотрел на дверь без 
каких-либо опознавательных знаков. Так это и есть барак 
«Икс», куда его отправили? Последний на территории 
госпиталя, как ему сказали, с облегчением махнув рукой 
в сторону тропинки, когда он заверил, что сам найдет до-
рогу — ни к чему отрывать людей от дела. Солдат был в 
форме, хотя уже и без оружия и боеприпасов: накануне 
забрал батальонный оружейник, — поэтому чувствовал 
себя не вполне комфортно.

Итак, он на месте. Вот он, госпитальный барак для бе-
долаг, чьи мозги размякли в тропиках. Вот и отвоевался! 
Ни денег, ни славы... А впрочем, какая разница? Главное, 
войне конец.

Сестра Онор Лангтри незаметно наблюдала за ним 
из окна своего кабинета со смесью раздражения и любо-
пытства. Навязался же на ее голову именно тогда, когда 
она была твердо убеждена, что больше поступлений не 
будет. К тому же, вне всякого сомнения, появление но-
вичка если и не вызовет бурю, но хрупкое равновесие в 
отделении «Икс» нарушит. Да ей и самой было очень лю-
бопытно: в солдате она видела еще одного незнакомца, 
которого еще предстояло узнать. Итак, М. Э. Дж. Уил сон 
прибыл.

По знакам отличия Онор определила, что он сер-
жант. Слева, чуть выше кармана, у него на груди име-
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лась полосатая, красная с синим, ленточка медали «За 
безупречную службу» — награды самой почетной и ред-
кой, а рядом — трех звезд. На выгоревшей почти до бе-
лизны ленте его шляпы, хранившей память о Ближнем 
Востоке, выделялась серая по краям нашивка дивизии. 
Военная форма, хоть и выцветшая, выглядела опрят-
но, ремешок широкополой шляпы, как и предписывает 
устав, перехватывал подбородок, а начищенные пряж-
ки сияли медью. Воин не отличался ростом, зато был 
коренаст и кряжист, с загорелыми до черноты руками 
и шеей. Этот парень явно прошел всю войну, и, глядя 
на него, сестра Лангтри терялась в догадках: отчего его 
отправили в отделение «Икс»? Он выглядел немного 
потерянным — такое случается почти с каждым на но-
вом месте, — но других, более характерных признаков 
психического расстройства: спутанности сознания, 
дезориентации, тревоги, нарушений поведения — се-
стра Лангтри не заметила. Сказать по правде, новичок 
выглядел совершенно нормальным, что для отделения 
«Икс» было нонсенсом.

Наконец солдат подхватил с земли вещмешок и 
ступил на длинный пандус, ведущий к входу, а сестра 
Лангтри, покинув наблюдательный пункт, вышла в ко-
ридор. К весьма оригинальной ширме, которую сма-
стерил один из пациентов, что уже давно покинул гос-
питаль, они подошли почти одновременно с разных 
сторон. Это была по-своему уникальная вещь: что-то 
вроде занавески из рыболовной лески с нанизанными 
на нее крышками от пивных бутылок. Стоило ее тро-
нуть, и раздавалось громыхание жести. Эта ширма, 
изготовленная шутником пациентом, стала визитной 
карточкой отделения «Икс» и под ее ужасающей како-
фонией состоялось знакомство сержанта Уилсона с се-
строй Лангтри.

— Здравствуйте, сержант. Меня зовут Онор Лангтри, — 
проговорила сестра с приветливой улыбкой, которая 
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означала: «Добро пожаловать в барак «Икс», в мое цар-
ство».

Ее улыбка не могла скрыть легкой досады и беспокой-
ства. Сестра выдала себя, когда резким повелительным 
жестом протянула руку за медицинской картой, заметив, 
что конверт, в котором она лежала, вскрыт. Ну что за 
болваны сидят в приемном отделении! Уилсон наверня-
ка прочитал все бумаги.

Сержант же, нисколько не смутившись, неспешно 
снял шляпу и спокойно протянул ей конверт с докумен-
тами.

— Простите, сестра. Мне не было надобности читать 
бумаги, чтобы догадаться, что в них.

Сестра Лангтри чуть повернулась и через открытую 
дверь кабинета ловко бросила конверт к себе на стол, 
словно хотела дать понять сержанту, что не заставит его 
стоять столбом, пока будет копаться в его прошлом. Офи-
циальные документы можно изучить и позже, времени у 
нее достаточно, а сейчас важно дать ему освоиться, по-
чувствовать себя свободно.

— Итак, Уилсон?.. — Ей нравилась его невозмути-
мость.

— Майкл Эдуард Джон Уилсон, — совершенно невозму-
тимо представился новоприбывший, и в глазах его про-
мелькнула едва заметная улыбка.

— Как нам вас называть?
— Майкл, а можно и Майк, не важно.
Он полностью владел собой, как ей казалось. Опре-

деленно никаких следов болезненной раздвоенности, 
неуве ренности в себе. «О господи, — подумала сестра, — 
как он будет себя чувствовать среди остальных?»

— Откуда вы прибыли?
— О, издалека, — уклончиво ответил Уилсон.
— Бросьте, сержант. Война закончилась, так что о се-

кретности можно забыть. Должно быть, вы с Борнео, но 
откуда именно? Бруней? Баликпапан? Таракан?
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— Из Баликпапана.
— Что ж, добро пожаловать! О, вы появились как нель-

зя вовремя, — оживленно проговорила сестра и жестом 
предложила следовать за ней по короткому коридору. — 
Скоро ужин, а здесь неплохо готовят.

Барак «Икс» наскоро сколотили из остатков строй-
материалов, и отвели ему место на самой границе тер-
ритории госпиталя, поскольку изначально он не пред-
назначался для пациентов, которым требовалась особая 
медицинская помощь. Барак легко вмещал десять коек, а 
при необходимости можно было поставить и двенадцать 
или даже четырнадцать, к тому же порой использовали 
и веранду. Постройка из неструганых досок, прибитых 
внахлест, прямоугольная, с голыми полами, была выкра-
шена в цвет детской неожиданности, по выражению ее 
обитателей. Широкие окна — вернее, проемы без сте-
кол, — прикрывали деревянные жалюзи, призванные за-
щищать барак от непогоды. Венчала строение крыша из 
пальмовых листьев.

Сейчас в общей палате размещалось всего пять кро-
ватей. Четыре выстроились одна за другой изголовьями 
к стене, как и полагается в госпитале, пятая же стран-
ным образом выбивалась из строя и стояла особняком у 
противоположной стены, причем не под прямым углом 
к ней, а вдоль нее, вопреки больничным правилам. Об-
шарпанные низкие госпитальные койки были аккурат-
но застелены простынями из небеленого полотна, кото-
рые в этих жарких влажных широтах с успехом заменяли 
и одеяла, и покрывала. От частых стирок они с годами 
выцвели и сделались белесыми, как выброшенные на 
морской берег кости. Над изголовьем каждой из коек на 
высоте шести футов крепилось кольцо наподобие обо-
да баскетбольной корзины, с которого свисала длинная 
москитная сетка маскировочного зеленого цвета, затей-
ливо уложенная изящными складками, достойными луч-
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ших творений Жака Фата1. Возле каждой кровати стоял 
проржавевший металлический шкафчик.

— Можете свалить все свое снаряжение вон на ту кро-
вать, — указала сестра Лангтри на койку у дальней стены, 
последнюю в ряду из четырех, как раз напротив окна, 
прикрытого жалюзи. — Вещи разберете потом. В отделе-
нии «Икс» еще пять человек, и я хочу познакомить вас с 
ними до ужина.

Майкл положил шляпу на подушку, опустил на кровать 
вещмешок, снял ранец и ремень с сумками. Славная кой-
ка: лежишь, а тебя обдувает свежим ветерком. Часть пала-
ты как раз напротив была наглухо отгорожена ширмами, 
словно там лежал умирающий, но сестра Лангтри спо-
койным, уверенным жестом поманила сержанта за собой 
и с ловкостью, что приобретается лишь долгой практи-
кой, скользнула в проход между двумя ширмами. В отго-
роженном углу не обнаружилось ничего таинственного, 
только длинный обеденный стол да скамьи по краям, а во 
главе — старое, удобное с виду кресло.

По другую сторону стола был выход на веранду, при-
стройку шириной футов десять и длиной около сорока, 
что лепилась к стене барака, похожая на грубую оборку 
нижней рубашки, торчащую из-под юбки. Под стрехами 
веранды висели свернутые в рулоны бамбуковые што-
ры — в дождливую погоду их опускали. Площадку окру-
жала невысокая, чуть ниже пояса, оградка из жердей с 
дощатыми перилами. Ботинки Майкла так грохотали по 
крепким половицам пола, что казалось, будто кто-то бьет 
в громадный барабан. У общей с бараком стены веранды 
почти вплотную стояли в ряд четыре кровати, а осталь-
ное пространство занимали разномастные стулья: долж-
но быть, обитатели барака любили собираться в этом 

1 Ф а т  Ж а к  (1912–1954) — французский кутюрье, оказавший 
наряду с Кристианом Диором и Пьером Бальменом значительное 
влияние на моду послевоенного времени — Здесь и далее примеч. пер.
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углу веранды. Возле самой двери притулился обеденный 
стол со скамейками — копия того, что в палате. Почти 
всю поверхность стены между верандой и палатой зани-
мали оконные проемы с деревянными решетками жалю-
зи, широко открытыми, чтобы впустить в комнату све-
жий воздух. Веранду пристроили с подветренной сторо-
ны, так что сюда не долетали порывы муссонов, однако, 
как оказалось, здесь всегда дули юго-восточные пассаты.

День угасал, но все еще теплилось его дыхание; в на-
плывающих сумерках тени цвета индиго и нежно-золоти-
стые лужицы света пестрели на земле за оградой веранды. 
Черная, похожая на огромный кровоподтек грозовая туча, 
проплывая по багровому небу, заволокла верхушки коко-
совых пальм, и те застыли в неподвижности, позлащен-
ные закатными лучами, словно пышно разодетые танцов-
щицы с острова Бали. Мерцающий воздух тек с ленивой 
неспешностью, в нем плясали мириады пылинок, и каза-
лось, что мир погружается на дно океана, пронизанного 
солнечными стрелами. Вдали, будто подпорка для небес-
ного свода, вздымались костлявые ребра радуги с яркой 
каймой по краю, вот только самая вершина была безжа-
лостно смазана. Разноцветные бабочки летели прочь, на 
смену им прилетали ночные мотыльки, словно безмолв-
ные порхающие духи. Среди листвы в клетках пальмовых 
ветвей распевали птицы, и чистые их ликующие голоса 
звенели в вышине.

«О господи, сейчас начнется, — подумала сестра 
Лангтри, прежде чем выйти на веранду, чтобы познако-
мить Уилсона с остальными обитателями барака. — Ни-
когда не знаешь, чего от них ждать: мотивы их поступков 
непостижимы, — и остается лишь полагаться на свое 
чутье. Нет, понять их можно, но вот осмыслить...»

Полчаса назад она объявила им, что поступил новый 
пациент, и теперь буквально кожей чувствовала их тре-
вожную настороженность. Ничего другого она и не жда-
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ла: обитатели барака видели угрозу в каждом новичке, 
и, чтобы привыкнуть, восстановить прежний порядок 
вещей в своем мирке, им требовалось время, а до тех 
пор к чужаку всегда относились враждебно. И чем боль-
ше времени уделяла новоприбывшему сестра в ущерб 
остальным, тем сильнее разгоралась всеобщая непри-
язнь к нему. В конце концов жизнь возвращалась в ста-
рое русло, вчерашний новичок обживался и становился 
своим, но до того дня сестре Лангтри предстояло пере-
жить нелегкое время.

Возле стола сидели четверо мужчин, причем трое из 
них — голые по пояс. Пятый, с книгой в руках, лежал, 
вытянувшись во весь рост, на ближайшей койке. Толь-
ко один из обитателей поднялся при появлении сестры 
с новеньким — высокий худой мужчина лет тридцати 
пяти, голубоглазый, со светлой шевелюрой, выгорев-
шей на солнце до белизны. На нем была выцветшая, 
защитного цвета форменная куртка-сафари, стянутая 
матерчатым ремнем, с погонами, на которых красо-
вались три бронзовых капитанских звезды. Наряд за-
вершали длинные прямые брюки и высокие замшевые 
ботинки для переходов по пустыне. Его вежливость го-
ворила о хорошем воспитании, однако была обращена 
лишь к сестре Лангтри, а новичка он демонстративно 
не замечал.

Первое, что бросилось Майклу в глаза, это взгляды, об-
ращенные на сестру. В них читалась не столько любовь, 
сколько ревность собственников. Больше всего его пора-
зило их упорное нежелание даже взглянуть на него, хотя у 
двери веранды сестра Лангтри взяла его под локоть и по-
тянула за собой, так что не заметить его было довольно 
трудно. И все же им это удалось, даже тому худосочному, 
что растянулся на койке.

— Майкл, познакомьтесь: это Нил Паркинсон, — не-
возмутимо произнесла сестра Лангтри, не обращая вни-
мания на разлитую в воздухе настороженность.
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