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для  Доры,для  Доры,
потому что по твоим венам потому что по твоим венам 

текут слова и мечтытекут слова и мечты
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Пролог

Я прислонилась к мраморной колонне и мысленно 
прокляла маму, любезно смеясь и мечтая, чтобы 

в словах моего собеседника было побольше смысла.
— Но белый медведь сказал: «Я барон Мюнхгау-

зен!» и затем откусил пингвину голову, — продолжал 
он, а  я, к  сожалению, выпила недостаточно пунша, 
чтобы делать вид, что его шутка смешная.

Он довольно красив, но его внешний вид такой 
нелепый. Что бы ни диктовала мода, мужчинам не 
стоит надевать сиреневые жилеты. Это выглядит 
очень странно.

— Вы совсем не смеетесь, — отметил он со свой-
ственным ему остроумием, и  мне захотелось вздох-
нуть от его наивности. Но не получилось, просто не 
хватило воздуха.

Мой корсет был так туго затянут, что я практиче-
ски не могла дышать и могла поклясться, что ноги под-
кашивались из-за недостаточного кровообращения.

Мэри-Энн так зашнуровала его, чтобы я влезла 
в  это светло-голубое нечто, называемое вечерним 
платьем, которое мама купила в  Лондоне, чтобы я 
выглядела привлекательно для сельских богатых хо-
лостяков. Мама сказала, что такая шнуровка сейчас 
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на пике моды в Лондоне и все молодые девушки ще-
голяют так. Но для меня это было невыносимо, и  я 
представила, что умру от недостатка кислорода, если 
отойду от окна.

Мне казалось совершенно бессмысленным под-
страивать тело под одежду, а не одежду под тело.

Но что я понимала? Я была всего лишь ленивой, бес-
полезной девчонкой, от которой требовалось очаро-
вывать молодых людей светло-голубой тафтой, чтобы 
они не обращали внимания на мой скверный характер.

Молодой человек по-прежнему выжидающе смо-
трел на меня.

— Эта история абсурдна, — начала я, точно зная, 
что намеревалась сделать то, что мама мне всегда го-
ворила не делать. Я начала его поучать. И  молодым 
людям совершенно не нравилось, когда женщина, ко-
торую они хотели убедить в  том, что она самая же-
ланная партия в этом зале, знала это лучше, чем они 
сами. — Не упоминая того, что животные не могут 
говорить, хотя это простительно, поскольку это яко-
бы шутка, но я не могу поверить, что белый медведь 
может сделать что-то подобное, — начала я, но меня 
резко прервали.

— Ну… думаю, что белый медведь достаточно 
сильный, чтоб откусить пингвину голову. Он же 
хищник, в конце концов, — высказался задетый мо-
ими словами молодой человек, которого звали то ли 
Хилтон, то ли Милтон, и  упер руки в  бока, чтобы 
скрыть свою неуверенность.

— Да,  — ответила я.  — Но я не думаю, что он 
бы дошел с северного до южного полушария только 
для того, чтобы подискутировать с пингвином о ша-
рообразном яйце.



Милтон, или Хилтон, весьма глуповато посмот-
рел на меня, а  затем, к  счастью для нас двоих, заме-
тил знакомого. Он кратко представил нас друг другу, 
формально извинился передо мной и ушел.

Бедная деревенщина.
Я осталась одна, и обвиняющий голос мамы в мо-

ей голове сообщил, что я проживу всю жизнь в оди-
ночестве и зачахну от тоски.

При этом я была не одинока. Она отправляла ме-
ня на бесконечные и скучные званые вечера и балы, 
на которых я поддерживала только бессмысленные 
беседы. В основном с людьми, которые считали себя 
образованными, потому что когда-то посмотрели на 
обложку книги и теперь подшучивали над смущени-
ем других.

И это вместо того, чтобы сидеть дома в  своем 
старом кресле и следить за мыслями блестящих умов. 
Мужчины уже были в моей жизни, и я наслаждалась 
каждым моментом, проведенным с  ними. На стра-
ницах книг я расследовала преступления, исполь-
зуя технику сравнения отпечатков пальцев, которые 
у  каждого человека были такими же уникальными, 
как снежинки. Я захватывала города, строив лошадь 
из дерева и прячась в ней. Я следила за литературны-
ми дискуссиями, историческими изложениями, изу-
чала человека, его разум и душу. Я путешествовала по 
миру за восемьдесят дней, училась строить самолеты, 
сочиняла мелодии, развязывала войну.

Но мама считала это глупостью. Вышивание, вот 
занятие для девушки моего класса.

Я вздохнула про себя.
Кто только так решил?
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Глава первая, в которой мой дядя 

пришел в гости

—О на выставила его посмешищем, Чарльз! Бесце-
ремонно открыла рот и  выдала свои заумные 

фразочки, — жаловалась мама отцу, на что я закатила 
глаза. Она всегда так все драматизирует.

— Каждый раз, когда с ней разговаривает моло-
дой человек, она все портит. Почему она не может 
помолчать, как все остальные девушки? — продолжа-
ла она, и я могла представить, как она бегает по ком-
нате туда-сюда, положив одну руку на грудь, а  дру-
гой размахивая в  воздухе.  — Джулия Гудман, тихая 
девушка, и  в  семнадцать лет была уже помолвлена. 
Или старшая из сестер Бордли. Она знала, в  какой 
момент лучше промолчать, и в восемнадцать лет уже 
вышла замуж! — Она глубоко вдохнула. Я, конечно, 
этого не слышала, но знала, что она это сделала.

Отец, напротив, вероятно, облокотился на камин 
или стол, молчал и  задавался тем же вопросом, что 
и я: почему она всегда говорит о молчаливых девуш-
ках, но сама никогда не молчит.

— Твоя невоспитанная дочь сидит весь день на 
чердаке в  старом кресле и  запоем читает книги вме-
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сто того, чтобы учиться, как себя вести! — резко ска-
зала она, и я представила, как отец хмурится.

— Ани знает, как себя вести, дорогая!  — отец 
встал на мою защиту, и я рассмеялась.

У меня онемела правая нога, и  я попыталась по-
менять позу, не отрывая ухо от вентиляционной ре-
шетки камина, тянущейся от кухни через кабинет от-
ца до чердака.

— И почему она тогда этого не делает?  — вос-
кликнула мама, и  я тихо застонала, потому что зна-
ла, к чему все это приведет. — Ей уже девятнадцать, 
Чарльз. Девятнадцать! Постепенно я начинаю ду-
мать, что она попросту не может вести нормальную 
жизнь. Одни книги, книги, книги. И через пару лет 
она станет старой девой, которую никто не возьмет 
в  жены, потому что она провела молодые годы на 
старом грязном чердаке!  — начала всхлипывать ма-
ма, и отец забормотал слова утешения.

Я  подняла голову и  ударилась затылком. Мама 
просто излишне беспокоилась о  вещах, которые ка-
зались мне совершенно неважными. Она думала, что 
замужество и  ведение хозяйства  — это величайшее 
счастье каждой молодой девушки.

Но только не мое. И что с того, если я у меня не 
будет мужа? Возможно, я не стану богатой, у меня не 
будет кареты, и я не смогу каждые полгода обновлять 
гардероб, но открытые библиотеки были бесплатны-
ми, и там я буду определенно счастливее, чем рядом 
с глупым мужчиной в шикарном доме.

Я  смахнула пыль с  юбки, поправила блузку и 
убрала со лба прядь волос, выбившуюся из прически.

С тоской я взглянула на свое старое кресло, тем-
но-зеленый бархат которого был немного потертым 
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на подлокотниках и которое моя мама убрала много 
лет назад, потому что оно казалось ей слишком по-
трепанным.

Но для меня оно было связано с хорошими вос-
поминаниями, как и книги.

Больше всего мне хотелось устроиться на его по-
трепанных пружинах, открыть начатую книгу и про-
сто забыть, что снаружи существуют мир, общество 
и мать-сваха.

Но Мэри-Энн позвала обедать, и  мне пришлось 
спуститься.

Я  громко простонала, зажала тоненький роман 
под мышкой, приподняла подол юбки и  спустилась 
по крутой лестнице на второй этаж.

Наш дом был больше, чем должен быть. По край-
ней мере, мне так кажется. Мне нравились маленькие 
комнаты и стены, которые дарят чувство безопасно-
сти. Моя мама, наоборот, хотела простора, и  ей не 
нравилось, когда какой-то предмет мебели был в не-
правильном месте, из-за чего комната выглядела 
меньше.

Чтобы не помешать родителям и  не быть услы-
шанной, я тихо прокралась мимо кабинета отца, но 
в этот самый момент дверь открылась.

— Ани!  — удивленно сказал отец, а  мама по-
спешно прошла мимо него и  подтолкнула меня 
в  холл. Она ухватилась за меня, и  на ее губах игра-
ла заговорщическая улыбка. Меня привело в замеша-
тельство ее внезапное изменение настроения. Разве 
она не плакала и не злилась на меня совсем недавно?

— Ты не угадаешь, кто сегодня заходил к нам. Он 
притворился, что пришел к твоему отцу, но, я увере-
на, что он был здесь из-за тебя, — прошептала мама, 
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и  я сразу поняла, о  ком идет речь. Джордж Михелс. 
Мамин новый кандидат в мужья, это, впрочем, было 
безнадежно.

— О, и  кто же это был? Неужели мистер Ми-
хелс! — воскликнула я чересчур восторженно, и ма-
мина ухмылка пропала с  лица. Если за годы, прове-
денные со мной в качестве дочери, она чему-то и на-
училась, так это распознавать иронию.

— Анимант! Хочешь ты верить или нет, но этот 
мужчина может стать твоим, и ты будешь жить в до-
статке,  — начала она, неодобрительно нахмурив 
 брови.

Я прикусила нижнюю губу, чтобы сдержать смех. 
Мистер Михелс был хорошим парнем, но таким же 
умным, как кусок хлеба, и  при этом настолько не-
уклюжим, что регулярно запинался о  собственные 
ноги.

— Он ковыряется в носу, когда ему кажется, что 
никто не смотрит,  — сказала я, пока мы спускались 
на первый этаж. И я это не выдумала.

— Анимант!  — возмутилась мама, а  отец фыр-
кнул, но взял себя в руки, как только мама резко по-
смотрела на него.

— Он хорошо выглядит и  зарабатывает три ты-
сячи фунтов в год. Не нужно быть такими язвитель-
ными,  — упрекнула она нас, убрала руку и  прошла 
последние ступеньки в одиночестве, прежде чем ис-
чезнуть в  гостиной. Края ее подъюбника зашелесте-
ли, аккомпанируя гневному уходу, что должно было 
показать нам, насколько невежественными мы были 
в ее глазах.

Я только пожала плечами, а отец усмехнулся. По-
тому что, хотя он и не считал, что юной леди подо-
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бает оставаться одной, все же он время от времени 
потешался над безуспешными попытками моей ма-
мы, которая всеми силами пыталась заставить меня 
приобщиться к мужскому миру.

Он был убежден, что однажды это настигнет ме-
ня и  мое сердце, и,  как и  сердце любой другой де-
вушки моего возраста, мое сердце будет согревать 
молодого человека, который ищет моего общества.

Пока что мне не хватает стимула, сказал он как-
то маме, на что я, стоя у  печной трубы, только по-
качала головой. Я  не могла себе представить, каким 
должен быть этот стимул.

Точно не деньги. Конечно, я не знаю, каково быть 
по-настоящему бедной, но даже без мужа мое на-
следство обеспечило бы меня до глубокой старости. 
Если только пневмония не настигнет меня раньше.

И не социальный статус. Мне не нравились об-
щественные мероприятия, званые вечера, балы и тем 
более благородное позерство дворян. Меня не инте-
ресовали титулы или интриги высшего общества, и я 
чувствовала себя не в своей тарелке.

Единственное, что оставалось для меня загад-
кой, — это любовь. Я читала о ней, следила за витие-
ватой необузданностью и пульсирующими сердцами 
в стихах и рассказах, но не понимала ее. Как можно 
найти человека, который был бы твоей родственной 
душой? На планете миллионы людей, какова вероят-
ность встречи с человеком, предназначенным только 
для тебя?

Мама утверждала, что, если захотеть, то можно 
стать счастливой с  любым мужчиной. Но, видимо, 
мне не очень этого хотелось, потому что до сих пор 
я не могла представить, что с кем-то из ее кандидатов 
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