


Моим мальчикам, которые в один  
прекрасный день завоюют мир.





Муниципальный округ Неданос и поселок Мёркабю, подобно 
Рафтинге из “Конца лета”, вымышлены. Однако на их создание 
меня вдохновили родные места на северо-западе Сконе, главным 
образом Бьюв, Осторп и Свалёв, раскинувшиеся на прекрасных 
склонах Сёдеросена.

Описанная в романе каменоломня существует в реально-
сти; как и ее литературная сестра, она не отмечена на карте. Од-
нако уже не одному поколению купальщиков известно, где она 
находится, — так же, как им известно: темная вода так глубока, 
что даже в Сконе в разгар лета она не нагревается выше двадца-
ти градусов.





The falling leaves
Drift by my window.
The falling leaves of red and gold.
I see your lips,
the summer kisses,
the sunburned hands I used to hold.
Since you went away
the days grow long
And soon I’ll hear old winter’s song
But I miss you most of all my darling
When autumn leaves start to fall.1

Джонни Мерсер

1 Там за окном
 Роняют листья
 В осенней дреме дерева
 И с летом вдаль
 Уходят тихо
 Твои слова, мои слова
 Наш огонь души потушен пылью снежной,
 Осень унесла любовь, мой друг…
 Лишь в ночной тиши твой образ нежный
 В памяти моей возникнет вдруг.
 (Пер. В. Леонтьева)  





“Come little leaves”, said the wind one day.
“Come over the meadows with me and play.
Put on your dresses of red and gold.
For summer is gone and the days grow cold”.1

Джордж Купер

1 Давайте, листочки, сказал ветерок
 Летимте со мной, поиграем денек.
 Наденьте наряды красные с золотом,
 Ведь лето прошло. Земля ждет холода.
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Вода начинала свой путь где-то в темных глу-
бинах эскера — сложенной ледниками гря-
ды. Бежала из подземелья наружу с таким 
напором, что прорывалась вверх, с усилием 

преодолевала метр за метром через скальную породу, 
плотный песок и глину. Эскер высился на двести ме-
тров, и без человеческой помощи вода быстро теряла 
скорость. Поворачивала и текла вниз, между корней 
лиственного леса, покрывавшего склоны, и под конец 
растекалась ручьями в крутых оврагах, прорезавших 
склоны ледниковых валов. Но в начале двадцатого века 
на вершине эскера, на самом хребте, заложили камено-
ломню. Диабас и амфиболит; жесткие, черной масти 
горные породы — такие хороши на могильные плиты.

Человек жадно разбивал кайлом, взрывал поро-
ду и вгрызался все глубже в скалу — до того само-
го дня, когда шахта пересеклась с водой и подзем-
ной реке открылся легкий путь на поверхность. Вода 
отблагодарила человека тем, что вырвалась наружу 
с силой, какой никто и представить себе не мог. Че-
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рез какие-нибудь полгода насосы переломались, ме-
ханизмы развалились, и каменоломню забросили.

Место пришло в запустение. Вода превратила 
пролом в глубокое озерцо, с трех сторон ограни-
ченное темными крутыми скалами. С четвертой сто-
роны протянулся на несколько метров “пляж”. Лес 
поглотил подъездную дорогу, поросль отвоевыва-
ла свои владения; наконец на месте старых бараков 
остались только заросшие развалины да пятачок бе-
рега, где камень слежался так плотно, что никакая 
жизнь уже не могла сквозь него пробиться.

Каменоломню открыли заново лишь в шести-
десятые, когда лесовозам потребовались новые во-
локи. Вход туда, конечно, был запрещен, но со вре-
менем в это красивое уединенное место стали бе-
гать купаться местные ребятишки. Здесь можно было 
встречаться и делать что угодно, не боясь попасть 
под чей-нибудь бдительный взгляд. К этому време-
ни никто не помнил глубины каменоломни. Неко-
торые говорили, что вода уходит на двадцать метров 
ниже поверхности, другие — что на сорок. Иные 
даже утверждали, что каменоломня вообще не име-
ет дна, а возможно такое или нет — бог знает.

Много ходило слухов о том, что скрыто на глу-
бине. Остовы автомобилей, воровская добыча, 
останки давным-давно пропавших людей. Россказни 
множились, как хотели, чем дальше, тем диковин-
нее. Но те, кто лично наведывался к каменоломне, 
были уверены в двух вещах: что черная вода так глу-
бока, что даже в разгар сконского лета не нагревается 
больше, чем на двадцать градусов. И что кто-нибудь 
из парней, которые повадились забираться на даль-
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ний обрыв и нырять с самого высокого выступа, рано 
или поздно свернет себе шею.

Чтобы достать тело из воды, понадобились четверо 
пожарных. На усыпанном острыми камешками кру-
том берегу найти опору для ноги было непросто. 
Пару раз мужчины спотыкались и выпускали ношу 
из рук. Вода будто противилась им, желая удержать 
тело у себя как можно дольше.

На расстоянии казалось, что молодой человек 
спит. Он лежал на спине — закрытые глаза на блед-
ном умиротворенном лице; вот-вот проснется.

Но когда тело с глухим страшным стуком по-
ложили на каталку, иллюзия развеялась. С одежды 
и длинных волос юноши стекала холодная вода, сме-
шивалась с кровью из пробитой головы и собиралась 
в розоватые лужицы на носилках, чтобы потом, со-
бравшись с силами, впитаться в сухую жесткую зем-
лю и исчезнуть в темноте.

Вода всегда стремится в самую низкую точку, по-
думал полицейский, стоявший поодаль. Может, за-
писать? Пролистать блокнот до последней страни-
цы, где собраны похожие мысли? Незначительные 
размышления, которые не имели отношения к поли-
цейской работе, но которые все же следовало запи-
сывать — может, чтобы уравновесить другие запи-
си. Но полицейский все медлил на странице, кото-
рую только что начал.

Вверху страницы он написал место, время и 
дату — всего через несколько минут после того, как 
вышел из машины.
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Каменоломня Мёркабю, 05.54, 29 августа 1990 г.
Под верхней строкой он оставил место для имен 

четырех молодых людей, топтавшихся перед ним с пе-
пельно-серыми лицами; ребята старались не смотреть 
на носилки, но их словно тянуло бросить взгляд имен-
но туда. Полицейский знал этих ребят, знал, в каком 
году они закончили школу, знал, живут они на гряде 
или внизу, в поселке, знал даже, как зовут их родите-
лей и где они работают. Обычно ему нравилось выез-
жать на вызовы в сельскую местность. Личные знаком-
ства, приятельские отношения. Но этим утром поли-
цейскому впервые захотелось работать в городе. Он 
принялся записывать имена в столбик.

Александер Морелль
Карина Педерсен
Бруно Сорди
Мари Андерсон

Всем по девятнадцать лет — так же, как юноше на но-
силках. Не далее как в июне полицейский видел 
их всех в кузове грузовика — студенты торжествен-
но проезжали по поселку. Пили пиво из банок, дуде-
ли в дудки, размахивали белыми фуражками, вопили 
от радости: их ждет такое будущее!

“Симон Видье”, записал полицейский в самом 
низу страницы и подчеркнул оба слова двойной чер-
той. Он уже знал, кто жертва, хотя написать это имя 
означало для него сделать ситуацию совсем невыно-
симой. В коммуне Неданос все знали Симона Ви-
дье. Вундеркинд. Один на миллион. Парень, кото-
рый завоюет мир, увидит удивительные места и возь-
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мет в это путешествие родной поселок со всеми его 
жителями. Но история Симона закончилась в холод-
ной черной воде, в провале всего в нескольких кило-
метрах от родного дома.

Затрещала рация, и суровый, хорошо знакомый 
голос продиктовал инструкции, которые полицей-
ский тут же записал.
— Алекс, папа уже едет, — сказал он одному из ре-

бят — широкоплечему спортивному парню с борцов-
скими ушами-“пельменями”; его имя шло в блокноте 
первым. Парень в ответ коротко кивнул.

Полицейский еще раз взглянул на четверку, на-
морщил лоб и сделал под именами несколько пометок.

У Мари Андерсон мокрая одежда, записал он. 
У Александера Морелля, Карины Педерсен и Бруно 
Сорди одежда сухая.

Возможно, это бессмысленное наблюдение. Факт, 
не имеющий никакой ценности. Во всяком случае, 
именно это полицейский будет утверждать потом, 
когда формулировка просочится в полицейский ра-
порт и люди станут спрашивать, что означают эти 
пятнадцать слов.

Но о грядущих трудностях полицейский еще 
не знал. Он знал только, что у него есть задание и его 
следует выполнить. Надо задавать вопросы, а ответы 
записывать в блокнот, страница за страницей.
— Итак, что же произошло? — Он старался говорить 

как можно мягче. Ни один из четверых не ответил. Ре-
бята перестали наконец бороться с собой и теперь 
не сводили глаз с носилок. Красноватая вода продолжа-
ла сочиться из пробитой головы Симона Видье и ухо-
дить в самую низкую точку, дальше, ниже, в темноту.
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Глава 1
Осень 2017 года

Вдоль длинной извилистой дорожки, круто 
взбиравшейся по гряде, тянулись вымоины 
и росли высокие деревья. Пылающие крас-
ки отражались в лаке машины, а потом ухо-

дили вверх, к высокому небу.
— Шведское лето умирает правильно, — говари-

вал Хокан. — Взрыв красок — а потом вечный мрак, 
that’s the way to go1. Верно, Анна?

Потом он начинал мурлыкать припев к “Out 
of the blue” и изображать, будто играет на гитаре, 
пока Агнес и Анна не начинали корчиться от сме-
ха. Хокану нравилась осень, он любил выбирать-
ся на природу. Жить в палатке, бродить в горах. 
Оба они тогда были молоды, беззаботны. Малень-
кая Агнес качалась, легкая, как перышко, в слинге 
у него за спиной. С тех пор прошло пятнадцать лет, 
и все же Анна с легкостью вызывала в памяти эти 
дни. И песенку.

1 Вот как надо (англ.). 
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“It’s better to burn out, than to fade away”1, пел 
Нил Янг.

И все-таки Хокан сделал именно это. Он медлен-
но потухал, out of the blue och into the black2, пока 
у Анны в голове не остался от него только шепот.

Анна, милая, спаси меня!
Анна прибавила громкости — Агнес выбрала 

радиоканал с какой-то грохочущей музыкой, после 
чего, как всегда, уткнулась в телефон. Они ехали уже 
долго, почти семь часов, вдвоем в машине, но диа-
лог дочери и матери длился в общей сложности 
не больше десяти минут. Анна покрепче обхватила 
руль и заставила себя смотреть на дорогу, избегая де-
ревьев, неба и красок, которые прорезали ее насквозь. 
Красные, золотистые и голубые лезвия бритвы.

Она ненавидела осень. Ненавидела.
Три ключа свисали со связки, воткнутой в за-

мок зажигания. Первый — от виллы в Эппельвике-
не, она больше не их дом. Второй ключ — запасной 
к съемному жилищу Хокана, ключ, вообще говоря, 
следовало вернуть зимой, когда аукционная фирма 
освобождала унылые комнатушки. Ключ номер три 
отпирал ее кабинет в стокгольмском полицейском 
управлении. Этот ключ следовало сдать позавчера, 
вместе с пропуском, но Анна придержала его у себя.

Потому что, если открыть ключницу и начать 
доставать ключи, надо идти до конца, шептал Хо-
кан. Доставай ключи все вместе. И не только ключи, 
но и замки, двери, комнаты — воспоминания.

Заткнись, буркнула Анна.

1 Лучше сгореть дотла, чем выцвести (англ.). 
2 Из синего в черный (англ.). 
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Природа на вершине гряды была совсем другой, чем 
у подножия. Открытый ландшафт сменился лист-
венными лесами и холмистыми лугами с прочны-
ми каменными оградами. Белые коровы глазели 
на их машину. Как будто понимали: приезжие, чу-
жаки. Двухрядная дорога, бежавшая по хребту гря-
ды, была такой узкой и извилистой, что при виде 
других машин Анна рефлекторно сбрасывала ско-
рость. Когда они подъезжали к перекрестку, мо-
бильный GPS как будто заколебался. Анна пони-
мала почему. Растительность на обочинах узкого 
съезда была недавно выкорчевана, гравий — темно-
бурый, свеженасыпанный. А вот табличка со сло-
вом “Табор” оказалась старой, почти в заломах, как 
когда сминаешь бумагу, а потом пытаешься снова 
разгладить.

Мило сидел на коленях у Агнес; когда проселок 
исчез в зеркале заднего вида, терьер оперся лапами 
о дверцу и прижался носом к окошку. Хвост энер-
гично ходил из стороны в сторону, словно собака 
узнавала эти места, что было, конечно, невозможно: 
ему еще не случалось ступать на землю Сконе. Аг-
нес так и сидела, опустив глаза в телефон, ее пальцы 
быстро касались экрана.

Анна покосилась на часы. Фургон с мебелью, ко-
торый они наняли для побега, приедет через час по-
сле них. Для переезда, поправила она себя. Это пе-
реезд и ничего больше.

Ну конечно, ухмыльнулся у нее в голове Хокан. 
Кого ты пытаешься обмануть?

Чтобы заглушить его, Анна еще прибавила гром-
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кости. Узнала песенку — одну из немногих новых, 
которые ей нравились.
— О, хорошо! Сара Ла-арсон, — сказала она, в ос-

новном чтобы нарушить тишину, — и тут же попала 
в ловушку. Имя вышло как бы с придыханием, и Аг-
нес в ответ не то вздохнула, не то хмыкнула, не под-
нимая глаз. У шестнадцатилетней дочери в запасе 
имелось достаточно способов наказать Анну. Воло-
сы, выкрашенные в ярко-розовый цвет, одно колеч-
ко в ноздре и пять — в правом ухе. Дырявые джин-
сы, темный макияж, армейская куртка, стоптанные 
“конверсы” — вся эта униформа бунтовщицы стер-
ла без остатка следы прежней Агнес. Не говоря уже 
о левацких идеях, ультрафеминизме, куртке с сооб-
щением “All Cops are Bastards1” и прочих минах-ло-
вушках, между которыми Анне приходилось проби-
раться с особой осторожностью, иначе каждый раз-
говор между матерью и дочерью грозил закончиться 
взрывом. Но ни одно наказание и близко не было так 
эффективно, как то, к которому дочь прибегла сей-
час. Молчание.

Обычно люди открывались перед Анной. Хокан 
утверждал, что она излучает особый свет. Однако все 
дело было в ее заикании. Анна знала, что заикается 
едва заметно — чуть притормаживает на определен-
ных звуках, а иногда и вовсе говорит гладко. Она во-
обще не думала о заикании как о проблеме, пока ро-
дители, когда она училась в начальной школе, в один 
прекрасный день не отправили ее к логопеду. В ре-
зультате Анна стала меньше говорить и сосредото-

1 Все легавые — сволочи (англ.). 
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чилась на слушании. Большинство слушает вполуха; 
в основном люди думают, что сказать, и потому упу-
скают суть чужих речей. И не только слов и инто-
наций, но и свойственных людям бессознательных 
микровыражений: движения головы, жесты, мимика, 
паузы. Знаки, которые иногда идут вразрез со слова-
ми. Именно так Анна поняла, что ее родители разве-
дутся. И что Хокан ей изменяет.

Из-за молчания Агнес она, наоборот, сознава-
ла каждое слово, каждую фразу, готовую сорваться 
с губ, и это чувство каким-то образом перемеща-
лось в речевой центр. Превращалось в электриче-
ские помехи между мозгом и ртом, придавая Анне 
неуверенный вид. Анна бесилась, потому что на са-
мом деле заикание не имеет ничего общего с неуве-
ренностью.

Дыши, дыши…
Анна бросила взгляд в зеркало заднего вида и за-

метила, что стиснула зубы — какой у нее дурацкий 
вид. Темные волосы и глаза она унаследовала от отца, 
острый нос — тоже, но вот эта горькая мина у нее 
определенно от матери. Анна тряхнула головой, что-
бы согнать с лица сердитое выражение, одновремен-
но твердя себе, что правильно поступает, следуя со-
вету школьного куратора проявлять терпение и избе-
гать конфронтации. Ему-то легко было давать советы. 
Он общался с Агнес один час в неделю, а жить с ней 
ему и вовсе не приходилось.

Дыши…
Лес подступал к обочине гравийки все ближе, 

и Мило с взволнованным ворчанием все теснее при-
жимался к окошку. Этот пес — типичный пример 
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сумасбродств Хокана. На четырнадцатилетие Аг-
нес Хокан просто явился в дом с собачкой в руках. 
Во время развода они обещали друг другу не скаты-
ваться в стереотипы. Держать себя ровно, не превра-
щаться в доброго и злого полицейского. Но именно 
это они и сделали.

Хокану досталась главная роль — веселого лю-
бящего папы, а вот Анне, она сама не заметила, как 
это вышло, пришлось влезть в рамки стереотипной 
роли второго плана — скучная зануда-мамаша, кото-
рая только и знает, что рассуждать о правилах и от-
ветственности. И настолько не любит животных, что 
даже не разрешает дочке завести щенка. Анна сда-
лась. Пустила это существо в дом, просто чтобы по-
казать: она тоже умеет быть классной, способной 
к спонтанным поступкам. Не помогло.

Мило снова зарычал, на этот раз громче, слов-
но заметил в тенях между деревьями нечто, понят-
ное только собакам. Наверное, кроликов. Этот дурак 
с ума сходит по кроликам, может часами гоняться 
за ними, если сбежит, а сбегает он часто. Не в меру 
активный и избалованный, терьер смотрел на нее 
как на пустое место — примерно, как и Агнес. Зато 
Агнес он любил больше всего на свете, этого у него 
не отнимешь. А она — его. Иногда Анна ловила себя 
на том, что ревнует к Мило, что уже ни в какие во-
рота не лезло.

Дорога, петляя, уходила все глубже в лес, пылаю-
щая листва тесно смыкалась над головой, и хотя Анне 
уже давно показалось, что они добрались до верши-
ны гряды, дорога продолжала подниматься.
— У тебя тоже уши заложило? — спросила она, по-
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старавшись, чтобы голос звучал нейтрально. Агнес 
в ответ что-то промычала, не отрывая глаз от телефона.

Минут через пять они повернули и въехали 
на продолговатый двор. С обеих сторон тянулся 
лиственный лес, неба в просветах между кронами 
оставалось не больше пары метров. С левой — длин-
ной — стороны протянулся в сторону деревьев сарай. 
Поодаль, с короткой стороны площадки, на склоне 
высился красивый старый дом из кирпича.

У дома стояла темная машина. Подъехав, Анна 
увидела, что кирпичи между первым и вторым эта-
жами покрыты белой штукатуркой. Слева на белом 
прямоугольнике значился год — “1896”, за которым 
следовал текст “Skåden herrens bergh”1, исполненный 
наклонными буквами.

Место и дом оказались даже красивее, чем на фо-
тографиях, но Анна вдруг занервничала. Откуда-то 
из диафрагмы внезапно поднялось смутное чувство 
тревоги, которое она не могла — или не отважива-
лась — назвать словами.

Когда они притормозили перед домом, ворча-
ние Мило перешло в возбужденный лай. Он цара-
пал дверь и бросался на окошко, словно хотел раз-
бить стекло.
— Что ты, мой хороший? — Агнес хотела прижать 

пса к себе, но тот засучил лапами и снова набросил-
ся на окно; раздался громкий стук, и на стекле оста-
лось пятно слюны.
— Мило, фу! — Агнес попыталась схватить его 

за ошейник. Собака завертелась, зафыркала и оска-

1 Воззри на гору господню (швед.). 
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лила зубы. Телефон Агнес со стуком провалился ме-
жду сиденьями.
— Ах ты!..

Ее пораженный тон как будто успокоил собаку. 
Мило сполз на пол и спрятал голову за фотосумкой.
— Он еще никогда на меня не огрызался. — Каза-

лось, Агнес вот-вот расплачется. — Никогда!
— Наверное, писать хочет, — сказала Анна. — Ви-

дишь, как ему стыдно. Выпусти его — и увидишь.
Едва дверца открылась, как собака, извиваясь, 

пролезла мимо ног Агнес и белой кометой метну-
лась к деревьям.
— Мило, Мило, ко мне! — Агнес рванула к себе 

футляр с фотоаппаратом и кинулась за собакой, гра-
вий захрустел под стоптанными кроссовками. Анна 
осталась стоять возле машины. Сегодня ей что-то 
не хотелось гоняться за Мило. К тому же он, как ей 
имела обыкновение холодно указывать Агнес, не ее 
собака.

Анна услышала, как терьер возбужденно лает 
в лесу, потом как Агнес орет на него, и не смогла по-
давить злорадную улыбку. Придурок, а не собака.

Она принялась рассматривать вторую машину. 
Чисто вымыта. “Пассат” модели этого года. Ни дет-
ских кресел, ни упаковок из-под еды из “Макдональд-
са” на полу, ни защитных экранов с Винни-Пухом 
на боковых окнах. На то, что машина не бесхозная, 
указывала только бутылка с водой в держателе между 
сиденьями.

Анна немного потянулась, пару раз глубоко 
вдохнула. Осеннее небо было высоким и ясным, 
в воздухе стоял запах земли и прелых листьев; этот 
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запах смыл неприятные чувства, и на их место при-
шло напряженное предвкушение. Вот они и при-
ехали. Приехали в свой новый дом. Анна конста-
тировала, что Табор ничуть не хуже, чем на фото-
графиях. Несмотря на кислое настроение Агнес 
и предпринятую Мило попытку сбежать, сегодня-
шний день казался Анне неплохим началом… бег‑
ства, прошептал Хокан, прежде чем Анна успела 
заткнуть его.

Крупный гравий во дворе был хорошо разрых-
лен; оконные и дверные рамы, а также чердачный 
наличник недавно покрасили. Некоторые пласти-
ны черепицы на крыше были светлее других — зна-
чит, их заменили. Красивый старый дом из кирпи-
ча, две двери. Ближе к углу, к правому торцу, — ши-
рокая, двойная, что чисто технически означало: это 
главная дверь. Однако железный засов с большим 
висячим замком свидетельствовал, что дверь больше 
не используют.

Другая дверь чуть левее центра фасада, всего 
в нескольких метрах от Анны. Выкрашенная зеле-
ным, дверь высилась над метровой ширины ступень-
ками, добела истертыми многими тысячами шагов. 
Не успела Анна отойти, как дверь открылась и вы-
шел мужчина, ровесник самой Анны.

Под метр восемьдесят ростом, в солнечных оч-
ках с черными дужками. Пиджак и галстук, но вме-
сто костюмных брюк — джинсы.
— Здравствуйте-здравствуйте, вы, наверное, Анна 

Веспер. — Мужчина протянул руку. — Ларс-Оке 
Гуннарсон, юридическая контора “Гуннарсон”. Зо-
вите меня просто Лассе, меня все так зовут.
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