



○ В саду суетились синицы. Крик их был похож на звон разбитого стекла. Они висели вниз головами на ветках и заглядывали в окно из-под листьев клёна. Каждое утро в саду, как на острове, собирались перелётные птицы. Под свист, клёкот и карканье в ветвях поднималась суматоха. Только днём в саду было тихо: беспокойные птицы улетали на юг.

ЗАЯЧЬИ ЛАПЫ



К ветеринару в наше село пришёл с Урженского озера Ваня Малявин и принёс завёрнутого в рваную ватную куртку **маленького** тёплого **зайца**. Заяц плакал и часто моргал красными от слёз глазами...

— Ты что, одурел? — крикнул ветеринар. — Скоро будешь ко мне мышей таскать, оголец!

— А вы не лайтеесь, это заяц особенный, — хриплым шёпотом сказал Ваня. — Его дед прислал, велел лечить.

— От чего лечить-то?

— Лапы у него пожжённые.

Ветеринар повернул Ваню лицом к двери, толкнул в спину и прикрикнул вслед:

ДО КАКОГО РАЗМЕРА ВЫРАСТАЮТ ЗАЙЦЫ?
А ТЫ, ЧИТАТЕЛЬ, СКОЛЬКО ВЕСИШЬ?

В средней полосе России обитают два вида зайцев — беляк и русак. Длина тела у зайца-беляка составляет 44–74 см, масса — 2,5–5 кг. Заяц-русак по средним показателям намного крупнее беляка: при длине тела в 55–70 см он весит 4–5,2 кг.



— Валяй, валяй! Не умею я их лечить. Зажарь его с луком — деду будет закуска.

Ваня ничего не ответил. Он вышел в сени, заморгал глазами, потянул носом и уткнулся в бревенчатую стену. По стене потекли слёзы. Заяц тихо дрожал под засаленной курткой.

— Ты чего, малый? — спросила Ваню жалостливая бабка Анисья; она привела к ветеринару свою единственную козу. — Чего вы, сердешные, вдвоём слёзы льёте? Ай случилось что?

— Пожжённый он, дедушкин заяц, — сказал тихо Ваня. — На лесном пожаре лапы себе пожёг, бегать не может. Вот-вот, гляди, умрёт.



**ЧТО ЗА РАСТЕНИЕ ГВОЗДИКА?
ПОЧЕМУ ОНА ТАК НАЗЫВАЕТСЯ?**

Гвоздикой обычно называют смолёвку обыкновенную, или хлопущку из семейства Гвоздичные. Розовые цветки смолёвки ароматны, особенно вечером и ночью. Опыляются ночными бабочками. Название своё гвоздика получила за то, что по запаху она напоминает заморскую пряность гвоздику (сушёные почки гвоздичного дерева), которая была названа так за сходство с маленькими гвоздиками.

— Не умрётъ, малый, — прошамкала Анисья. — Скажи дедушке своему, ежели большая у него охота зайца выходить, пущай несёт его в город к Карлу Петровичу.

Ваня вытер слёзы и пошёл лесами домой, на Урженское озеро. Он не шёл, а бежал босиком по горячей песчаной дороге. Недавний лесной пожар прошёл стороной на север около самого озера. Пахло гарью и сухой **гвоздикой**. Она большими островами росла на полянах.

Заяц стонал.

Ваня нашёл по дороге **пушистые**, покрытые серебряными мягкими волосами **листья**, вырвал их, положил под сосенку

○.....○

ЧТО ЭТО ЗА ПУШИСТЫЕ ЛИСТЬЯ?

Густое опушение волосков имеет коровяк обыкновенный. Его ещё из-за мягких опушённых листьев часто называют «медвежьим ухом». Интересно, что коровяк распространён почти по всему миру: от Америки до Австралии. Его пыльцу очень любят пчёлы.

Коровяк — настоящее лекарственное растение



и развернул зайца. Заяц посмотрел на листья, уткнулся в них головой и затих.

— Ты чего, серый? — тихо спросил Ваня. — Ты бы **поел**.

Заяц молчал.

— Ты бы поел, — повторил Ваня, и голос его задрожал. — Может, пить хочешь?

Заяц повёл рваным ухом и закрыл глаза.

Ваня взял его на руки и побежал напрямик через лес — надо было поскорее дать зайцу напиться из озера.

Неслыханная жара стояла в то лето над лесами. Утром наплывали вереницы белых облаков. В полдень облака стремительно рвались вверх, к зениту, и на глазах уносились и исчезали где-то за границами

ЧТО ЕДЯТ ЗАЙЦЫ? ТРАВУ?

Заяц-беляк летом кормится травами (клевером, одуванчиком, мышинным горошком, листьями иван-чая и полыни). Осенью и зимой грызёт побеги и кору ивы, осины, лещины и клёна. В летнем рационе зайца-русака преобладают полынь и клевер, в зимнем — различные сухие травы, а также побеги и кора кустарников.



Заяц-беляк



неба. Жаркий ураган дул уже две недели без передышки. **Смола**, стекавшая по сосновым стволам, превратилась в янтарный камень.

Наутро дед надел чистые онучи и новые лапти, взял посох и кусок хлеба и побрёл в город. Ваня нёс зайца сзади. Заяц совсем притих, только изредка вздрагивал всем телом и судорожно вздыхал.

Суховой вздул над городом облако пыли, мягкой, как мука. В ней летал куриный пух, сухие листья и солома. Издали казалось, что над городом дымит тихий пожар.

На базарной площади было очень пусто, знойно; извозчичьи лошади дремали около

.....

ЧТО ТАКОЕ СМОЛА?

Смола (живица) — это вещество, накапливающееся в смоляных каналах стволов и корней хвойных деревьев: ели, сосны, пихты, кедра и других. Смолы обладают характерным ароматом. Так, например, смола ливанского кедра, известная как ладан, используется в религиозных обрядах. Сосновая смола, канифоль, применяется в паяльных работах. Смола защищает древесину от заражения грибами-паразитами и поедания личинками некоторых насекомых. На стволах хвойных деревьев, выделяющих смолу, не появляются грибы-трутовики. Окаменевшая (ископаемая) смола называется янтарь.



водоразборной будки, и на головах у них были надеты **соломенные шляпы**. Дед перекрестился.

— Не то лошадь, не то невеста — шут их разберёт! — сказал он и сплюнул.

Долго спрашивали прохожих про Карла Петровича, но никто толком ничего не ответил. Зашли в аптеку. Толстый старый человек в **пенсне** и в коротком белом халате сердито пожал плечами и сказал:

— Это мне нравится! Довольно странный вопрос! Карл Петрович Корш — специалист по детским болезням — уже три года как перестал принимать пациентов. Зачем он вам?

ЗАЧЕМ ИЗВОЗЧИКИ НАРЯДИЛИ ЛОШАДЕЙ В СОЛОМЕННЫЕ ШЛЯПЫ?

Соломенная шляпа защищала голову лошади от палящего солнца. Как и человек, лошадь в сильную жару может получить тепловой удар, то есть перегреться.



Дед, заикаясь от уважения к аптекарю и от робости, рассказал про зайца.

— Это мне нравится! — сказал аптекарь. — Интересные пациенты завелись в нашем городе. Это мне замечательно нравится!

Он нервно снял пенсне, протёр, снова нацепил на нос и уставился на деда. Дед молчал и топтался на месте. Аптекарь тоже молчал. Молчание становилось тягостным.

— Почтовая улица, три! — вдруг в сердцах крикнул аптекарь и захлопнул какую-то растрёпанную толстую книгу. — Три.

Дед с Ваней добрали до Почтовой улицы как раз вовремя — из-за Оки входила

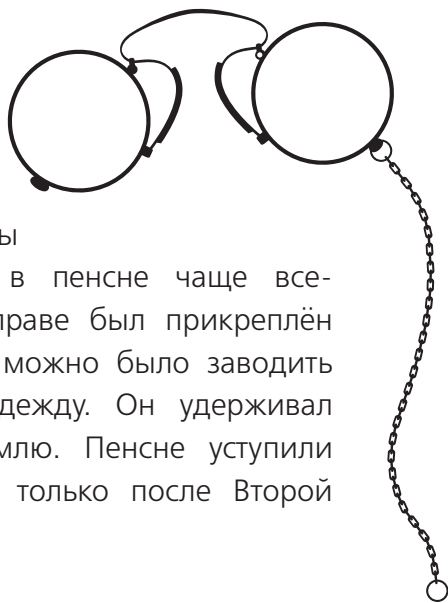
○.....○

ЧТО ТАКОЕ ПЕНСНЕ?

Пенсне — это очки без дужек, которые держатся на переносице за счёт пружинки.

Пенсне пользовались и мужчины

и женщины. «Окошечки» в пенсне чаще всего были круглыми, а к оправе был прикреплён длинный шнурок, который можно было заводить за ухо или цеплять на одежду. Он удерживал пенсне от падений на землю. Пенсне уступили место современным очкам только после Второй мировой войны.



высокая гроза. Ленивый гром потягивался за горизонтом, как заспанный силач распрямлял плечи и нехотя потряхивал землю. Серая рябь пошла по реке. Бесшумные молнии исподтишка, но стремительно и сильно били в луга; далеко за Полянами уже горел стог сена, зажжённый ими. Крупные капли дождя падали на пыльную дорогу, и вскоре она стала похожа на лунную поверхность: каждая капля оставляла в пыли маленький кратер.

Карл Петрович играл на рояле нечто печальное и мелодичное, когда в окне появилась растрёпанная борода деда.

Через минуту Карл Петрович уже сердился.

— Я не ветеринар, — сказал он и захлопнул крышку рояля. Тотчас же в лугах проворчал гром. — Я всю жизнь лечил детей, а не зайцев.

.....

ПОЧЕМУ ДЕД НАЗЫВАЕТ ВЕТЕРИНАРА КОНОВАЛОМ? ЧТО ТАКОЕ КОНОВАЛ? ОН КОНЕЙ ВАЛИТ?

Коновалом в старину называли ветеринарного врача. Подобное название сложилось не случайно. Ветеринары часто лечили лошадей, страдающих копыткой — грибковым заболеванием копыт. Чтобы обработать больные копыта лекарством, лошади связывали ноги и валили на землю. Отсюда и закрепилось за ветеринарами название «коновалы».

— Что ребёнок, что заяц — всё одно, — упрямо пробормотал дед. — Всё одно! Полечи, яви милость! Ветеринару нашему такие дела неподсудны. Он у нас **коновал**. Этот заяц, можно сказать, спаситель мой: я ему жизнью обязан, благодарность оказывать должен, а ты говоришь — бросить!

Ещё через минуту Карл Петрович — старик с седыми взъерошенными бровями, — волнуясь, слушал спотыкающийся рассказ деда.

Карл Петрович в конце концов согласился лечить зайца. На следующее утро дед ушёл на озеро, а Ваню оставил у Карла Петровича ходить за зайцем.

Через день вся Почтовая улица, заросшая **гусиной травой**, уже знала, что Карл Петрович лечит зайца, обгоревшего на страшном лесном пожаре и спасшего какого-то старика. Через два дня об этом

○.....○
ЧТО ТАКОЕ ГУСИНАЯ ТРАВА?

Гусиной травкой называют горец птичий — растение из семейства Гречишные. Листья и семена горца («птичьей гречихи») охотно поедают не только гуси, но и другие домашние и дикие птицы.

Горец птичий

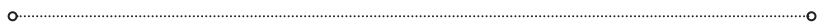


уже знал весь маленький город, а на третий день к Карлу Петровичу пришёл длинный юноша в фетровой шляпе, назвался сотрудником московской газеты и попросил дать беседу о зайце.

Зайца вылечили. Ваня завернул его в ватное тряпье и понёс домой. Вскоре историю о зайце забыли, и только какой-то московский профессор долго добивался от деда, чтобы тот ему продал зайца. Присылал даже письма с марками на ответ. Но дед не сдавался. Под его диктовку Ваня написал профессору письмо:

«Заяц непродажный, живая душа, пусть живёт на воле.

При сём остаюсь Ларион Малявин».



ЧТО ТАКОЕ ТРОСТНИК? ПОЧЕМУ ОН ШУМИТ?

Тростник — околотоводное растение из семейства Злаки. У тростника твёрдый «коленчатый» стебель. Сухие стебли и листья тростника колышутся на ветру, трутся друг об друга, издавая характерный шелест (то есть шумят). Тростник образует густые и высокие заросли по берегам рек, озёр и болот. Из стеблей делают духовые музыкальные инструменты.

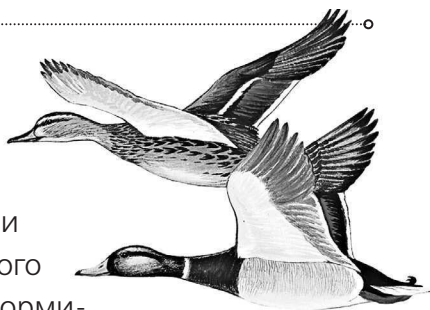
...Этой осенью я ночевал у деда Лариона на Урженском озере. Созвездия, холодные, как крупинки льда, плавали в воде. Шумел сухой **тростник**. Утки **зябли** в зарослях и жалобно крякали всю ночь.

Деду не спалось. Он сидел у печки и чинил рваную рыболовную сеть. Потом поставил самовар — от него окна в избе сразу запотели и звёзды из огненных точек превратились в мутные шары. Во дворе лаял Мурзик. Он прыгал в темноту, лязгал зубами и отскакивал — воевал с непроглядной октябрьской ночью. Заяц спал в сенах и изредка во сне громко стучал задней лапой по гнилой половице.

Мы пили чай ночью, дожидаясь далёкого и нерешительного рассвета, и за чаем

.....
**ПОЧЕМУ УТКИ ЖАЛОБНО
КРЯКАЛИ? НЕУЖЕЛИ ОНИ
МОГУТ МЁРЗНУТЬ ОСЕНЬЮ?**

Кряканье уток октябрьскими ночами — признак их скорого отлёта на юг. В это время формируются перелётные стаи. Утки находятся в предмиграционном (предотлётном) состоянии, они часто и возбуждённо крякают. Конечно, утки не мёрзнут. Тёплый и плотный пух позволяет им выдерживать гораздо более низкие температуры, чем октябрьские в средней полосе России.



дед рассказал мне наконец историю о зайце.

В августе дед пошёл охотиться на северный берег озера. Леса стояли сухие, как порох. Деду попался зайчонок с равным левым ухом. Дед выстрелил в него из старого, связанного проволокой ружья, но промахнулся. Заяц удрал.

Дед пошёл дальше. Но вдруг затревожился: с юга, со стороны Лопухов, сильно тянуло гарью. Поднялся ветер. Дым густел, его уже несло белой пеленой по лесу, затягивало кусты. Стало трудно дышать.

Дед понял, что начался лесной пожар и огонь идёт прямо на него. Ветер перешёл в ураган. Огонь гнало по земле с неслышной скоростью. По словам деда, даже

.....

КАК ЗАЯЦ ВОЛОЧИЛ ЛАПЫ?

Выражение «волочил лапы» не совсем отражает сложное движение обгорелого зайца. Заяц не может бежать, волоча задние лапы. Если задние лапы не способны к прыжкам, заяц может лишь «ковылять» на передних. Задние лапы у зайца длинные и сильнее передних. В прыжке он выносит их далеко вперёд и приземляется именно на задние лапы. Если сравнивать прыжки зайца и лягушки, то сразу заметны отличия. Оттолкнувшись задними лапками, лягушка приземляется на передние. У зайца толчковыми служат обе пары лап, но приземление осуществляется на задние.

поезд не мог бы уйти от такого огня. Дед был прав: во время урагана огонь шёл со скоростью тридцати километров в час.

Дед побежал по кочкам, спотыкался, падал, дым выедал ему глаза, а сзади был уже слышен широкий гул и треск пламени.

Смерть настигала деда, хватала его за плечи, и в это время из-под ног у деда выскочил заяц. Он бежал медленно и **волочил задние лапы**. Потом только дед заметил, что они у зайца обгорели.

Дед обрадовался зайцу, будто родному. Как старый лесной житель, дед знал, что звери гораздо лучше человека **чуют**, откуда идёт **огонь**, и всегда спасаются. Гибнут они только в тех редких случаях, когда огонь их окружает.

КАК ЗВЕРИ УЗНАЮТ ПРО ЛЕСНОЙ ПОЖАР?

У зверей отлично развито обоняние. Запах гари они чувствуют на большом расстоянии. Нарастание концентрации газов, выделяемых при горении древесины, заставляет их покидать территорию. Звери, используя своё обоняние, способны различать степень загазованности воздуха. Это позволяет им правильно выбирать наиболее безопасные участки леса, куда не проникло пламя.

