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ПРОЛОГ

АМАЛЬТЕЯ, «ДЖЕЙ-СТАНЦИЯ»

Амальтея, пятый и ближайший спутник Юпитера, дела-

ет полный оборот вокруг своей оси примерно за тридцать

пять часов. Кроме того, за двенадцать часов она делает пол-

ный оборот вокруг Юпитера. Поэтому Юпитер выползает

из-за близкого горизонта через каждые тринадцать с поло-

виной часов.

Восход Юпитера — это очень красиво. Только нужно за-

ранее подняться в лифте до самого верхнего этажа под про-

зрачный спектролитовый колпак.

Когда глаза привыкнут к темноте, видна обледенелая

равнина, уходящая горбом к скалистому хребту на горизон-

те. Небо черное, и на нем множество ярких немигающих

звезд. От звездного блеска на равнине лежат неясные отсве-

ты, а скалистый хребет кажется глубокой черной тенью на

звездном небе. Если присмотреться, можно различить даже

очертания отдельных зазубренных пиков.

Бывает, что низко над хребтом висит пятнистый серп Га-

нимеда, или серебряный диск Каллисто, или они оба, хотя

это бывает довольно редко. Тогда от пиков по мерцающему
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льду через всю равнину тянутся ровные серые тени. А когда

над горизонтом Солнце — круглое пятнышко слепящего пла-

мени, равнина голубеет, тени становятся черными, и на льду

видна каждая трещина. Угольные кляксы на поле ракето-

дрома похожи на огромные, затянутые льдом лужи. Это вы-

зывает теплые полузабытые ассоциации, и хочется сбегать

на поле и пройтись по тонкой ледяной корочке, чтобы по-

смотреть, как она хрустнет под магнитным башмаком и по

ней побегут морщинки, похожие на пенки в горячем молоке,

только темные.

Но все это можно увидеть не только на Амальтее.

По-настоящему красиво становится тогда, когда восхо-

дит Юпитер. И восход Юпитера по-настоящему красив толь-

ко на Амальтее. И он особенно красив, когда Юпитер встает,

догоняя Солнце. Сначала за пиками хребта разгорается зе-

леное зарево — экзосфера гигантской планеты. Оно разгора-

ется все ярче, медленно подбираясь к Солнцу, и одну за дру-

гой гасит звезды на черном небе. И вдруг оно наползает на

Солнце. Очень важно не пропустить этот момент. Зеленое

зарево экзосферы мгновенно, словно по волшебству, стано-

вится кроваво-красным. Всегда ждешь этого момента, и все-

гда он наступает внезапно. Солнце становится красным, и

ледяная равнина становится красной, и на круглой башенке

пеленгатора на краю равнины вспыхивают кровавые блики.

Даже тени пиков становятся розовыми. Затем красное по-

степенно темнеет, становится бурым, и наконец из-за скали-

стого хребта на близком горизонте вылезает огромный ко-

ричневый горб Юпитера. Солнце все еще видно, и оно все

еще красное, как раскаленное железо,— ровный вишневый

диск на буром фоне.

Почему-то считается, что бурый цвет — это некрасиво.

Так считает тот, кто никогда не видел бурого зарева на пол-

неба и четкого красного диска на нем. Потом диск исчезает.

Остается только Юпитер, огромный, бурый, косматый, он

долго выбирается из-за горизонта, словно распухая, и зани-
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мает четверть неба. Его пересекают наискось черные и зеле-

ные полосы аммиачных облаков, и иногда на нем появляют-

ся и сейчас же исчезают крошечные белые точки — так вы-

глядят с Амальтеи экзосферные протуберанцы.

К сожалению, досмотреть восход до конца удается редко.

Слишком долго выползает Юпитер, и надо идти работать.

Во время наблюдений, конечно, можно проследить полный

восход, но во время наблюдений думаешь не о красоте...

Директор «Джей-станции» поглядел на часы. Сегодня

красивый восход, и скоро он будет еще красивее, но пора

спускаться вниз и думать, что делать дальше.

В тени скал шевельнулся и начал медленно разворачи-

ваться решетчатый скелет Большой Антенны. Радиооптики

приступили к наблюдениям. Голодные радиооптики...

Директор в последний раз взглянул на бурый размытый

купол Юпитера и подумал, что хорошо бы поймать момент,

когда над горизонтом висят все четыре больших спутника —

красноватая Ио, Европа, Ганимед и Каллисто, а сам Юпитер

в первой четверти наполовину оранжевый, наполовину бу-

рый. Потом он подумал, что никогда не видел захода. Это

тоже должно быть красиво: медленно гаснет зарево экзосфе-

ры, и одна за другой вспыхивают звезды в чернеющем небе,

как алмазные иглы на бархате. Но обычно время захода —

это разгар рабочего дня.

Директор вошел в лифт и спустился в самый нижний

этаж. Планетологическая станция на Амальтее представляла

собой научный городок в несколько горизонтов, вырублен-

ный в толще льда и залитый металлопластом. Здесь жили, и

работали, и учились, и строили около шестидесяти человек.

Пятьдесят шесть молодых мужчин и женщин, отличных ре-

бят и девушек с отличным аппетитом.

Директор заглянул в спортивные залы, но там уже нико-

го не было, только кто-то плескался в шаровом бассейне и

звенело эхо под потолком. Директор пошел дальше, нето-

ропливо переставляя ноги в тяжелых магнитных башмаках.
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На Амальтее почти не было тяжести, и это было крайне не-

удобно. В конце концов, конечно, привыкаешь, но первое

время кажется, будто тело надуто водородом и так и норовит

выскочить из магнитных башмаков. И особенно трудно при-

выкнуть спать.

Прошли двое астрофизиков с мокрыми после душа воло-

сами, поздоровались и торопливо прошли дальше, к лифтам.

У одного астрофизика было, по-видимому, что-то не в по-

рядке с магнитными подковами — он неловко подпрыгивал

и раскачивался на ходу. Директор свернул в столовую. Че-

ловек пятнадцать завтракали.

Повар дядя Валнога, он же инженер-гастроном станции,

развозил на тележке завтраки. Он был мрачен. Он вообще

человек довольно сумрачный, но в последние дни он был

мрачен. Он мрачен с того самого неприятного дня, когда с

Каллисто, четвертого спутника, радировали о катастрофе с

продовольствием. Продовольственный склад на Каллисто

погиб от грибка. Это случалось и раньше, но теперь продо-

вольствие погибло целиком, до последней галеты, и хлорел-

ловые плантации погибли тоже.

На Каллисто очень трудно работать. В отличие от Амаль-

теи на Каллисто существует биосфера, и там до сих пор не

найдены средства предотвратить проникновение грибка в

жилые отсеки. Это очень интересный грибок. Он проникает

через любые стены и пожирает все съедобное — хлеб, кон-

сервы, сахар. Хлореллу он пожирает с особой жадностью.

Иногда он поражает человека, но это совсем не опасно. Сна-

чала этого очень боялись, и самые смелые менялись в лице,

обнаружив на коже характерный серый, немного скользкий

налет. Но грибки не причиняли живому организму ни боли,

ни вреда. Говорили даже, что они действуют как тонизирую-

щее. Зато продовольствие они уничтожают в два счета.

— Дядя Валнога! — окликнул кто-то.— На обед тоже бу-

дут галеты?
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Директор не успел заметить, кто окликнул, потому что

все завтракавшие повернули лица к дяде Валноге и переста-

ли жевать. Славные молодые лица, почти все загорелые до

черноты. И уже немного осунувшиеся. Или это так кажется?

— В обед вы получите суп,— сказал дядя Валнога.

— Здорово! — сказал кто-то, и опять директор не заметил

кто.

Он подошел к ближайшему столику и сел. Валнога под-

катил к нему тележку, и директор взял свой завтрак — тарел-

ку с двумя галетами, полплитки шоколада и стеклянную гру-

шу с чаем. Он сделал это очень ловко, но все-таки толстые

белые галеты подпрыгнули и повисли в воздухе. Груша с

чаем осталась стоять — она имела магнитный ободок вокруг

донышка. Директор поймал одну из галет, откусил и взялся

за грушу. Чай остыл.

— Суп,— сказал Валнога. Он говорил негромко, обраща-

ясь только к директору.— Вы можете себе представить, что

это за суп. А они небось думают, что я им подам куриный

бульон.— Он оттолкнул тележку и сел за столик. Он смот-

рел, как тележка катится в проходе все медленнее и медлен-

нее.— А куриный суп, между прочим, кушают на Каллисто.

— Вряд ли,— сказал директор рассеянно.

— Ну как же вряд ли! — сказал Валнога.— Я им отдал сто

семьдесят банок. Больше половины нашего резерва.

— Остаток резерва мы уже съели?

— Конечно, съели,— сказал Валнога.

— Значит, и они уже съели,— сказал директор, разгрызая

галету.— У них народу вдвое больше, чем у нас.

«Врешь ты, дядя Валнога,— подумал он.— Я тебя хорошо

знаю, инженер-гастроном. Банок двадцать ты еще припря-

тал для больных и прочего».

Валнога вздохнул и спросил:

— Чай у вас не остыл?

— Нет, спасибо.
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— А хлорелла на Каллисто не прививается,— сказал Вал-

нога и опять вздохнул.— Опять они радировали, просили еще

килограммов десять закваски. Сообщили, что выслали пла-

нетолет.

— Что ж, надо дать.

— Дать! — сказал дядя Валнога.— Конечно, надо дать.

Только хлореллы у меня не сто тонн, и ей тоже надо дать

подрасти... Я вам, наверное, аппетит порчу, а?

— Ничего,— сказал директор. У него вообще не было ап-

петита.

— Довольно! — сказал кто-то.

Директор поднял голову и сразу увидел растерянное

лицо Зойки Ивановой. Рядом с ней сидел ядерщик Козлов.

Они всегда сидели рядом.

— Довольно, слышишь? — сказал Козлов со злостью.

Зойка покраснела и наклонила голову. Ей было очень не-

ловко, потому что все смотрели на них.

— Ты мне подсунула свою галету вчера,— сказал Коз-

лов.— Сегодня ты опять подсовываешь мне свою несчастную

галету.

Зойка молчала. Она чуть не плакала от смущения.

— Не ори на нее, Козел! — гаркнул с другого конца сто-

ловой атмосферный физик Потапов.— Зоенька, ну что ты

его подкармливаешь, этого зверя! Дай лучше галету мне, я

съем. Я даже не буду на тебя орать.

— Нет, правда,— сказал Козлов уже спокойнее.— Я и так

здоровый, а ей надо есть больше моего.

— Неправда, Валя,— сказала Зойка, не поднимая головы.

Кто-то сказал:

— Чайку еще можно, дядя Валнога?

Валнога поднялся. Потапов позвал через всю столовую:

— Эй, Грегор, после работы сыграем?

— Сыграем,— сказал Грегор.

— Снова будешь бит, Вадимчик,— сказал кто-то.

— На моей стороне закон вероятностей! — заявил Потапов.



Все засмеялись.

В столовую просунулась сердитая физиономия.

— Потапов здесь? Вадька, буря на Джупе!

— Ну! — сказал Потапов и вскочил. И другие атмосфер-

щики поспешно поднялись из-за стола.

Физиономия исчезла и вдруг появилась снова:

— Галеты мне захвати, слышишь?

— Если Валнога даст,— сказал Потапов вдогонку. Он по-

глядел на Валногу.

— Почему не дать? — сказал дядя Валнога.— Стеценко

Константин, двести граммов галет и пятьдесят граммов шо-

колада...

Директор встал, вытирая рот бумажной салфеткой. Коз-

лов сказал:

— Товарищ директор, как там с «Тахмасибом»?

Все замолчали и повернули лица к директору. Молодые

загорелые лица, уже немного осунувшиеся. Директор ответил:

— Пока никак.

Он медленно прошел по проходу между столиками и на-

правился к себе в кабинет. Вся беда в том, что на Каллисто

не вовремя началась «консервная эпидемия». Пока это еще

не настоящий голод. Амальтея еще может делиться с Калли-

сто хлореллой и галетами. Но если Быков не придет с продо-

вольствием... Быков уже где-то близко. Его уже запеленгова-

ли, но затем он замолчал и молчит вот уже шестьдесят часов.

Нужно будет снова сократить рационы, подумал директор.

Здесь всякое может случиться, а до базы на Марсе не близко.

Здесь всякое бывает. Бывает, что планетолеты с Земли и с

Марса пропадают. Это случается редко, не чаще грибковых

эпидемий. Но очень плохо, что это все-таки случается. За

миллиард километров от Земли это хуже десяти эпидемий.

Это голод. Может быть, это гибель.
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Глава первая

ФОТОННЫЙ ГРУЗОВИК «ТАХМАСИБ»

1. Планетолет подходит к Юпитеру, а капитан
ссорится со штурманом и принимает спорамин

Алексей Петрович Быков, капитан фотонного грузовика

«Тахмасиб», вышел из каюты и аккуратно притворил за со-

бой дверь. Волосы у него были мокрые. Капитан только что

принял душ. Он принял даже два душа — водяной и ионный,

но его еще покачивало после короткого сна. Спать все-таки

хотелось так, что глаза никак не открывались. За последние

трое суток он проспал в общей сложности не более пяти ча-

сов. Перелет выдался нелегкий.

В коридоре было пусто и светло. Быков направился в

рубку, стараясь не шаркать ногами. В рубку нужно было

идти через кают-компанию. Дверь в кают-компанию оказа-

лась открытой, оттуда доносились голоса. Голоса принадле-

жали планетологам Дауге и Юрковскому и звучали, как по-

казалось Быкову, необыкновенно раздраженно и как-то

странно глухо.

«Опять они что-то затеяли,— подумал Быков.— И нет от

них никакого спасения. И выругать их как следует невоз-

можно, потому что они все-таки мои друзья и страшно рады,



15

что в этом рейсе мы вместе. Не так часто бывает, чтобы мы

собирались вместе».

Быков шагнул в кают-компанию и остановился, поста-

вив ногу на комингс. Книжный шкаф был раскрыт, книги

были вывалены на пол и лежали неаккуратной кучей. Ска-

терть со стола сползла. Из-под дивана торчали длинные, об-

тянутые узкими серыми брюками ноги Юрковского. Ноги

азартно шевелились.

— Я тебе говорю, ее здесь нет,— сказал Дауге.

Самого Дауге видно не было.

— Ты ищи,— сказал задушенный голос Юрковского.—

Взялся, так ищи.

— Что здесь происходит? — сердито осведомился Быков.

— Ага, вот он! — сказал Дауге и вылез из-под стола.

Лицо у него было веселое, куртка и воротник сорочки

расстегнуты. Юрковский, пятясь, выбрался из-под дивана.

— В чем дело? — сказал Быков.

— Где моя Варечка? — спросил Юрковский, поднимаясь

на ноги. Он был очень сердит.

— Изверг! — воскликнул Дауге.

— Без-здельники,— сказал Быков.

— Это он,— сказал Дауге трагическим голосом.— Посмот-

ри на его лицо, Владимир! Палач!

— Я говорю совершенно серьезно, Алексей,— сказал Юр-

ковский.— Где моя Варечка?

— Знаете что, планетологи,— сказал Быков.— Подите вы

к черту!

Он выпятил челюсть и прошел в рубку. Дауге сказал

вслед:

— Он спалил Варечку в реакторе.

Быков с гулом захлопнул за собой люк.

В рубке было тихо. На обычном месте за столом у вычис-

лителя сидел штурман Михаил Антонович Крутиков, подпе-

рев пухлым кулачком двойной подбородок. Вычислитель не-

громко шелестел, моргая неоновыми огоньками контрольных


