


«У нас у  всех — одна проблема — 

Михал Олегович Ефремов!»

Юрий Стоянов
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Предисловие

Все что я мог сказать о Мише Ефремове и мо-

ем личном отношении к «общественному резо-

нансу» на эту историю, я уже сказал. Добавить 

мне нечего ни к своей реакции, тем более, ко 

всему изложенному в этой книге. 

Напомню.

«Меня просто тяготит, поражает, как это все пе-

реживается. Мишка — безумно заметный человек.

Есть такое понятие — горе. Ни катастрофа, ни 

трагедия. Горе. Я совершенно не вижу и не чув-

ствую никакой нормальной этики, культуры пе-

реживания горя.

Мишка — гениальный актер. Что такое дар 

актера? Это же нам дар. Нам Господь подарил. 

Что мы делаем? Я не понимаю.

Ужасная гибель очень хорошего человека Сер-

гея Захарова. Царствие ему Небесное. Ужасно, что 

Мишка cделал. Но какой он «убийца»? Мишка — 

убийца? Он вообще не соображал, что делает.
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Что делается с людьми? Эти, которые «руко-

пожатные», со светлыми лицами. Ходят и отме-

чаются, как собачки перед столбом. Жалко? Не 

жалко! Пусть по полной пойдет!

Наши тоже. С нехорошими лицами. Надо то-

же отметиться, как собачка у столба: «Все равны 

перед законом!» Не дай Боже уйдет! Будем на-

блюдать.

Я прокуратуру понимаю. Она занимается над-

зором. Что же вы все в прокуратуре? Что же вы 

за люди? Это не христианская вообще, а языче-

ская вакханалия. Сакральная жертва им нужна. 

Вот закалим публично, возопим и будет все в по-

рядке. Всем плевать на Мишку, на Захарова пле-

вать. Никого это не касается. Никому они не нуж-

ны. Все свои проблемы решают. Это картина 

массового мародерства. 

А если бы Высоцкий такое сделал? Ведь мог 

бы. Давайте честно. Мог. На своем «Мерседесе». 

Давайте Высоцкого сотрем? Помолчите. Это не 

позиция. Это чувства. Шут, клоун — это душа 

нации. Чистый и добрый человек».

Добавить к той своей реакции, повторю, мне 

нечего. Я о правосудии. Правосудие должно раз-

делять два типа преступлений: преступную не-

брежность и преступный умысел. И эти престу-

пления должны караться различно. Есть основа-

ния полагать, что Ефремов вообще ничего не 

соображал, садясь за руль своего джипа. Именно 
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этот вопрос должны были рассматривать след-

ствие и суд, превратившийся в бенефис двух 

профессиональных упырей, прикинувшихся ад-

вокатами.

Если бы целью являлось правосудие. Вообще 

идея, что состояние опьянения усугубляет вину 

не имеет никакого отношения к правосудию. 

К  борьбе с пьянством имеет, к профилактике 

«пьяных» преступлений, возможно. А к правосу-

дию — нет.

И еще: момент из интервью в этой книге, где 

Ефремов рассказывает, как отец привез из загра-

ницы видеомагнитофон с кассетами «Братья 

Блюз», мягкая эротика и порно... «я это дело по-

смотрел и понял  — пиздец коммунизму». Так 

вот  — в чем Миша прав  — советскую систему 

погубило ханжество. И все остальные его пробле-

мы, включая проигрыш в конкуренции экономик, 

в большой степени следствие того же. И эту кни-

гу стоит читать еще и потому что она — про это.

Про ханжество.

 Михаил Леонтьев
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ОТ АВТОРА

Издательство предложило мне написать книгу 

про Михаила Ефремова, но я отказался без коле-

баний. Во-первых, это выглядело бы как цинич-

ное хайпожорство в  контексте газетных сканда-

лов, связанных с  трагедией 8 июня 2020  года, 

когда джип Михаила Олеговича вылетел на 

встречную полосу и  протаранил автофургон, 

в  результате чего погиб человек. Во-вторых, 

я  слишком пристрастен для биографических за-

писок: Миша мне симпатичен и знаю я его давно, 

хотя никогда не были мы ни друзьями, ни еди-

номышленниками.

Михаил — вполне уникальная звезда на небо-

склоне отечественной богемы. Он добрый и  не 

подлый, что само по себе, быть может, и не ред-

кость, однако сохранить такие качества, обладая 

статусом сертифицированного enfant terrible ту-

совки, может только настоящий герой. Хотя от 

звания «героя» Миша во время одной из наших 
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ТВ-бесед с  легкой усмешкой отказался, торже-

ственно заявив: Я = ОТЕЦ-ГЕРОИН. Самоирония 

+ чувство юмора — это тоже дар, коим Ефремов 

наделен от природы щедро (его жена Софья 

Кругликова в  одном из интервью заметила: 

«У  Миши восхитительное чувство юмора. Мы 

любим подкалывать друг друга, хотя иногда 

я могу не догонять его шуток. Он артист, а я 

эмоциональный, восприимчивый, любящий ис-

кусство зритель. Искренне реагируя на его по-

сылы, порой обижаюсь. Видя, что перегнул пал-

ку, муж останавливается: “Слышь, я пошутил”. 

А я уже вся исстрадалась»).

Короче, я не готов был браться за эти записки. 

Передумал после прямого эфира с Александром 

Добровинским, который на процессе по т.н. «Де-

лу Ефремова» представлял интересы родственни-

ков Сергея Захарова, жертвы ДТП, что, увы, ста-

ло самым шумным эпизодом ефремовской био-

графии. Знаменитый адвокат пообещал мне 

четвертый экземпляр книги, которую намерен 

назвать именно так  — «Дело Ефремова». Кому 

первые три?  — поинтересовался  я.  — Родным 

жертвы,  — пояснил Александр Андреевич.

Учитывая тот факт, что в ходе слушаний Ми-

хаил обращался к  прославленному юристу не 

иначе как «Господин ДоброСвинский», а  тот, 

в  свою очередь, не скрывал, что воспринимает 
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обвиняемого как ничтожество, легко вычислить 

концепт запланированного издания.

А ведь Андрей Макаревич, любезно сочинив-

ший предисловие к  мемуарам «Машина Време-

ни, история группы», мне как-то в  сердцах при-

знался: «Вот ты сдохнешь, а книга останется!», 

подтвердив тем самым тезис — ледяные алгорит-

мы цифровой эпохи так и  не смогли нивелиро-

вать пламенную сакральность бумажных фолиан-

тов. Рукописи по-прежнему не горят (© М. Бул-

гаков) и  никаким топорам соцсетей так и  не 

удается вырубить нацарапанное пером.

Короче, мне стало очевидно, что портрет Еф-

ремова в исполнении Добровинского будет в бук-

вальном смысле слова напечатан и  потом ника-

кие документальные ленты, не говоря уже о бай-

опиках (не сомневаюсь — будут сняты рано или 

поздно), авторитетностью с трудом экстравагант-

ного юриста сравняться не смогут. И  показалось 

мне это не вполне справедливым.

Поэтому я и решился набросать здесь кое-ка-

кие соображения. Нет, я не пытаюсь оправдывать 

Михаила Олеговича. Всерьез рассуждать об об-

стоятельствах ДТП и  нюансах самого громкого 

процесса 2020 года — вне моей компетентности. 

А сочинять нечто из разряда ЖЗЛ — вне здраво-

го смысла. Я  просто собрал свои диалоги с  Ми-

хаилом и  добавил публицистические метки. По-

тому что нынешний образ «мерзавца-алкоголика» 
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запредельно демонизирован недоброжелателями 

во время баталий в  соцсетях. Резонансное ДТП 

на Садовом неожиданно (для меня во всяком слу-

чае) спровоцировало какое-то цунами лютой не-

нависти к заслуженному артисту Российской Фе-

дерации ровно через четверть века после того, 

как он это звание получил.

Конечно, Михал-Олегыча святым назвать 

нельзя.

При всей его покладистости и  доброте при-

родной Миша включал порой буйный гусарский 

нрав. Не на ровном месте знаменитый отец от-

правил его в  армию от греха (мы об этом с  Ми-

хаилом Олеговичем обмолвились в одной из при-

веденных здесь бесед). При мне (это было на из-

лете 80-х) Ефремов избил безобидного журналиста 

за то, что тот, по мнению актера, некорректно 

сравнил тогдашнюю его возлюбленную Наталью 

Негоду (ставшую секс-символом советского кине-

матографа после премьеры «Маленькой Веры») 

с голливудской секс-иконой Мэрилин Монро (на 

обложке таблоида красовались фото с  выносом 

«НН и  ММ») 

Пил, помню, Михаил яро. И порок этот упря-

мо не признавал своим. Его старшая сестра Ана-

стасия Олеговна мне как-то написала в  Фейс-

бук-дискуссии, что, мол, надо просто БЫТЬ ЗА 

МИШУ и все. Само собой, всем родным + сорат-

никам иначе нельзя. Но, повторюсь, мне Ефремов 
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не брат и если я с ним и выпивал, то давно, в кон-

це 80-х прошлого столетия. Однако мне, тем не 

менее, не ясен генезис неприязни. Суровой не-

приязни в  отношении актера, которую трагедия 

8  июня выявила в прессе и  социальных сетях.

Да, произошло несчастье, но для меня в тако-

го рода бедах всегда существенен момент наме-

рения. Его, намерения выехать на «встречку», — 

не было. И  быть не могло. Приятель дней моих 

студенческих Крис Кельми последние четверть 

века своей лихой жизни ездил пьяным в  говно, 

но судьба Анатолия хранила — никого, хвала ан-

гелам автотрасс, автор «Ночного рандеву» не убил 

и не покалечил. А вот Михаила ангелы, видимо, 

крышевать тем летом заебались и демоны пропи-

сали впечатляющий сценарий, где роль профес-

сиональному лицедею была отведена непригляд-

ная. И оваций здесь не соберешь.

Возможно, Михаил Олегович создаст свой 

«Тюремный театр» и  сыграет еще тысячу ролей. 

Но! Но всегда его будут сравнивать с  великим 

отцом  — Олегом Николаевичем Ефремовым. 

И  быть может, сын Никита Михайлович Ефре-

мов станет не просто выдающимся, но столь же 

великим. И будут мерять его, опять же, по лека-

лам легендарного деда. Однако факт остается 

фактом: на момент написания этой рукописи 

83% упоминаний словосочетания «Михаил Ефре-

мов» при запросе в поисковых системах связаны 
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