



# ПРЕДИСЛОВИЕ

■ рифы: «Совершенно секретно», «Распечатано в одном экземпляре», «Особая папка».

*Выдержки из стенограммы Особого совещания... Место... Время...*

*Присутствовали: министр обороны, директор ФСБ, начальник ГРУ, директор Службы внешней разведки, зампред по вопросам Оборонно-промышленного комплекса...*

5

Президент:

— Прошу высказываться по предложенной тематике. На доклад десять-пятнадцать минут. Начнем, я думаю, с министра обороны...

— В целом ситуация в армии выглядит достаточно благополучно, существующие позитивные тенденции позволяют строить прогнозы относительно...

— Я бы попросил без лакировки, не на митинге — здесь все свои и должны понимать... Прошу доложить по родам войск...

Без лакировки?.. Ну, тогда...

Ракеты и бомбы есть, немало, еще с тех, прежних времен, лежат в хранилищах, как консервы, есть-пить не просят, и их можно в любой момент... Но вот средства доставки... Они не вполне соответствуют современным требованиям.

— Что значит «не соответствуют»?

— Мы базируемся на тех, еще советских военных технологиях, многие из которых морально устарели. Мы, конечно, модернизируем, лагаем, штопаем, но сорок лет...

— Что по ракетному паритету?

Молчание, взгляды в стол.

— Давайте по гамбургскому счету...

Если по гамбургскому, то США имеют до восьми тысяч крылатых ракет для одномоментного залпа по территории России, из них более пяти с половиной тысяч морского базирования, что обеспечивает возможность «прямого пуска» с подлётным временем двадцать-сорок минут.

6

— А что у нас?

— Если по морскому базированию, то на порядок меньше. По сухопутному средств больше, но их дальность ограничена сотнями километров. До Америки и даже удалённой Европы мы не дотянемся. Ну, может, до Берлина достанем.

— Ну, хоть до Берлина... Стратегическая авиация?

...Еще может, но на пределе технических возможностей. Износ матчасти на семьдесят и более процентов... Отсутствие запчастей... Аэродромы... По-настоящему боеспособны лишь две эскадрильи, остальные отстаиваются на запасных аэродромах... Налёт часов у пилотов... Снабжение... Смежники... Развал, бардак, пьянство...

— А как же ваши полёты через океан?

— Мы поддерживаем в боевом состоянии несколько «бортов», которые совершают демонстрационные полёты, но если дойдёт до серьёзного

дела... Кроме того, полёт каждого стратегического ракетноносца отслеживается и сопровождается вероятным противником...

— Не долетят?..

— Вряд ли.

— Военно-морские силы?

И тут не всё так гладко — подводные субмарины отстаиваются у стенок и в доках, по тем же самым причинам — моральный и физический износ, недостаток маттехресурсов, аварии, поломки, халатность... В «автономки» ходят лишь пятнадцать-двадцать процентов подплава, остальное «железо» тихо ржавеет на базах. Кроме того, вероятный противник отслеживает каждый выход в море и в случае войны сможет затопить часть субмарин еще до того, как они успеют произвести первый залп.

С надводным флотом и того хуже — на плаву осталась лишь малая часть флота, любой выход в Атлантику или Средиземноморье сопряжён с невероятным напряжением всех сил. За эскадрами следуют буксиры, на случай эвакуации в родные порты и баржи, набитые запчастями, снятыми со стоящих у стенок «коробок».

— А что с новыми образцами?

— Вводятся в строй, но это лишь вспомогательные суда, которые не делают погоды.

— Что на это скажет разведка? По противнику?

— В настоящий момент ВМФ США располагает одиннадцатью атомными авианосцами, двадцатью двумя крейсерами, семьюдесятью миноносцами... Всего около трёхсот кораблей, не считая стоящих на консервации.

— Одиннадцать атомных авианосцев против нашего единственного «мазутного» авианесущего крейсера, который вы чуть не через день штопаете как то резиново-техническое изделие?.. Ладно, проехали. Что еще?.. Ракетно-космические войска?

Тут всё более-менее благополучно, хотя «металлолома» тоже хватает. Но заделы... Часть ракет, конечно перехватят, часть сама до места не долетит, но общее количество и заложенная в разделяющихся боеголовках мощь... Там даже если одно из десяти «изделий» до цели доберётся, то мало не покажется... Но рассчитывать только на межконтинентальные ракеты нельзя! Представить себе заварушку, когда противники обмениваются полноценными ядерными ударами, как-то... Потому, что все всё понимают.

— Прочие войска?

Ну, какие войска, когда личный состав служит год — из них полгода учится подворотнички подшивать, а другие полгода дембельские альбомы клеит. Танков до чёртовой матери, но все больше Т-80 и Т-90, которые как спички... Артиллерии в изобилии, и снарядов на складах завались, правда, производство сорок третьего года. Системы залпового огня имеются, но ими через океан не бабахнуть, а перетащить их на другой континент вряд ли удастся из-за нехватки самоходных барж. Боевые машины есть, и много, но на ходу не все, так как личный состав ни хрена не умеет и гробит доверенную ему технику. Машины, все больше «Уралы» и КамАЗы, с ними совсем беда, потому как они всегда в хозяйстве сгодятся, вот их и гоняют и растаскивают. Ах да, лучших в мире авто-

матов АКМ и пистолетов Макарова — в достатке. И еще пэпэша в арсеналах, которые такие неприхотливые «машинки», что ни хрена им за всё это время не сделалось, и, если что, ими полстраны можно вооружить!..

— Какие прогнозы? Только прошу без бравады и показного оптимизма.

Хреновые прогнозы, если всерьез, если вероятный противник вместе с союзниками навалятся... Потому что до него еще попробуй дотянись, а он с баз, которые вокруг Отечества по границам, хоть мелкими калибрами...

— Что нужно сделать, что противопоставить внешним угрозам?

Понятно, что: наращивать оборонный потенциал, субсидировать новые направления и отдельные научные разработки, заказывать, строить, испытывать, ставить на боевое дежурство... А для этого поднимать экономику, вкладываться в образование, дабы возвращать будущую научную элиту, возвращать государству и модернизировать оборонные производства, открывать под них техникумы и ПТУ, чтобы к станкам было кого поставить, и сами станки, для которых нужен металл, и станкостроительные заводы, и еще сельское хозяйство, чтобы многомиллионную армию кормить, и лёгкую промышленность не забыть, которая гимнастёрки будет шить и сапоги тачать... А для всего этого изыскивать финансы, латая бюджет и затыкая дырки, через которые утекает, ох, как утекает! И, значит, повышать ответственность госчиновников на всех уровнях, вплоть до Соловков и высшей меры, потому что через них утекает!.. То есть про-

явить политическую волю, чтобы перестроить, сплотить и защитить... В общем, всё с ног на голову. Ну, или наоборот, с дурной головы на те, на прежние ноги. Как США, как Китай, как Европа...

— Это всё в перспективе, а что теперь?

Тишина. Потому что вопрос по существу.

— Блефовать.

— Что значит «блефовать»?

— Как в картах — пугать мир, играть мускулами, которых нет. Как это делал Хрущёв, когда про ракеты рассказывал, которые СССР как сосиски изготавливает. При их почти полном отсутствии. Пугать, выгадывая время.

— Что еще?

— Пытаться дестабилизировать ситуацию в странах вероятного противника. Чтобы у них другие заботы появились, кроме как оружием бряцать.

— Как этого добиться?

А черт его знает... Может, по старой рецептуре коминтерны организовывать, чтобы рабочий класс раскачать, или на национальной почве... Только это требует серьёзной подготовки и верных людей на местах, которые хоть на эшафот и которых нет. И еще авторитет страны и мировую идею, на которые все будут оглядываться и под знамёна вставать! Только где их взять — нет таких флагов, и древки сгнили...

Тупик.

— Подготовьте ваши соображения относительно работы там, у них, изнутри. Это касается всех присутствующих без исключения. Можете считать это приказом о всеобщей мобилизации, о мобили-

зации всех ваших ресурсов и возможностей. Мы не можем победить, но должны хотя бы выиграть время. Потому что иначе... Иначе мы проиграем!

И все затихли. Не потому что Первого испугались, хоть тот бывает иногда крут. Потому что представили...

— А теперь не для протокола, по-дружески... Хватит сопли жевать и грызться друг с другом, решая свои мелкие личные проблемки. Мы в одной лодке сидим, а эта лодка... она уже бортом черпает! И я не хочу ко дну. И вы — не хотите. Никто — не хочет! Ну, так берите вёсла и гребите, ручками гребите, чтобы всё это разгрести! А не языком — как помелом!.. Потому что я один не хочу и не буду!.. Я «паровозом» не пойду!.. Идите... И не просто идите... А куда надо идите!..

\* \* \*

Это была не передача, вернее, не одна передача, это была нарезка многих телевизионных передач, подготовленная бессчётными советниками, референтами и помощниками. Это был дайджест. На экране сменялись заставки, студии, ведущие, эксперты, зрители, но не менялось почти ничего.

— «Вы считаете, что существующий в стране военный потенциал гарантирует отражение любой внешней агрессии?»

— Безусловно. Новые виды вооружений позволяют с уверенностью говорить о победе над всяким агрессором, который попытается посягнуть на целостность наших границ хоть с запада, хоть с востока....»



И другая студия, другой ведущий и новый благообразного вида дядечка со значком на лацкане:

— «Перед лицом внешней угрозы мы должны сконцентрироваться на вопросах безопасности, наращивая нашу обороноспособность вплоть до сокращения «мирных» статей бюджета, таких как образование и здравоохранение. Зачем нам школы и больницы, если мы не сохраним страну, и оккупанты, как это уже бывало в нашей истории, перекроют всё на свой лад, навязав свои новые порядки? Никакой захватчик не будет озабочиваться обучением покорённых народов, фактически рабов, которым довольно уметь крестиком расписываться. Это же касается медицины, отсутствие которой позволит им резко уменьшить народонаселение завоёванных территорий, расчищая их под себя. Поэтому каждый гражданин, если он хоть чуть-чуть патриот, должен понимать, что нам нужны танки, а не масло на хлеб! Без масла и без хлеба мы проживём, а без новейших систем вооружения погибнем как нация...»

Еще...

— «Новые разработки ВПК являются прорывными технологиями, которые намного опередили своё время. Мы смогли доказать, что наша оборонка не только не умерла, но может обеспечить своё Отечество самыми современными видами вооружений. Например, система распознавания самолетов-невидимок, которая работает на совершенно новых принципах распыления взвешенных аэрозолей в воздушном пространстве, для создания концентрированной облачности, которая, покрывая самолет-нарушитель белой эмалью, делает его

видимым не только для радаров, но для визуального обнаружения...»

И новые лица...

— «Наша армия сильна как никогда, для сравнения можно взять вооружённые силы Мексики, которую мы превосходим по боевым машинам пехоты в пятьдесят раз, по ракетам среднего радиуса действия — в семьдесят раз, по бомбардировщикам стратегического назначения... Или Республику Чад...»

И дальше...

— «Политико-воспитательная работа, проводимая в боевых частях, позволила усилить патриотические настроения среди личного состава, который готов выступить по приказу Верховного главнокомандующего в любую минуту, в любую точку мира и там, не щадя своей крови и самой жизни, выполнить поставленную боевую задачу, как это делали их деды на фронтах Великой Отечественной войны...»

Первый в раздражении отбросил пульт.

— Что это за чушь?

— Нарезка выступлений депутатов и известных политиков на общероссийских каналах. К сожалению, не все из выступавших в полной мере владеют означенной темой, поэтому мы предлагаем дать в эфир несколько интервью с первыми лицами государства, которые выскажут своё мнение относительно существующего положения дел...

— Я что, должен этот бред повторять: про краску, которую какие-то идиоты собираются распылять перед «Фантомами»? Вы бы их еще валиками закатывали, гастарбайтеров с самолетов без парашютов сбрасывая.

— Мы специально включили в ленту данный эпизод, чтобы показать необходимость более взвешенных оценок нашей обороноспособности...

— И поэтому хотите сделать из меня посмешище?

— Никак нет. Но данные выступления диктуются необходимостью продемонстрировать народонаселению страны и нашим союзникам... Всё это укладывается в предложенную пропагандистскую концепцию...

Да, это верно, когда нужно, Первый и дураком может походить и «камаринскую» сплясать, если это диктуется интересами страны. Потому что он — должность, а заявления в СМИ, интервью и брифинги входят в сферу его профессиональных обязанностей. Тут уж ничего не попишешь. Вернее, не перепишешь.

— Покажите...

На экране что-то беззвучно взлетало, летело, плыло, ныряло, разделялось, падало, попадало, взрывалось и горело.

— И что, я должен озвучивать все эти мультики?

— Очень желательно... Ваш авторитет... Без него... Даже если министр обороны... Доверие населения лично к вам... И международная реакция... Если первое лицо государства... то это придаёт совсем иной вес...

— Хорошо. Дайте видеоряд по каждому эпизоду.

Экран мигнул, картинка сменилась. И что-то такое закрутилось на околоземной орбите, круглое, с разлапистыми крыльями солнечных батарей, и вдруг тонкий луч, пронзая черноту космоса, устремился к Земле и, шилом проткнув атмосферу, перерезал пополам какой-то самолёт, превратив

его в кучу металлолома, и еще один порезал две летящие в сторону России ракеты, нашинковав их, как нож колбасу — на тонкие кружочки и почикал чего-то там еще.

Первый злобно хмыкнул.

— Эту галиматью я озвучивать не буду! Убирайте этот эпизод.

— Но...

— Я сказал — убирайте! Я не клоун и не закадровый голос, чтобы детские страшилки комментировать. Вы мне еще предложите фильм «Живые мертвецы-десять» дублировать. Вымарывайте эпизод к чёртовой матери! Дальше...

Теперь что-то стартовало из-под воды, вернее из подо льда Северного Ледовитого океана, проломив его двухметровую толщу, и устремилось в сторону вероятного противника и что-то там разнесло в хлам и щепки.

— Хорошо. Уменьшите толщину льда и вообще, поменьше спецэффектов, мы же не о фантастическом боевике, а об обороноспособности страны речь ведём. Дальше...

По экрану, как в компьютерной игре, стал на бешеной скорости носиться танк, перепрыгивая многометровые рвы и преодолевая отвесные склоны, крутя башней, паля во все стороны из скорострельной, сумасшедшего калибра пушки и, словно фейерверки, отстреливая с двух бортов ракеты, которые мгновенно находили цели и разносили все эти «Абрамсы» и «Леопарды» в мелкие клочки. А вот их снаряды отскакивали от нашей брони как пинг-понговые шарики от ракетки.

— Вы уверены?