


БЕРЕГИТЕСЬ, 
БОГИ ЖАЖДУТ!





ЧАСТЬ I

Через несколько лет после революции, в тысяча восемь-
сот третьем году, скончался Жан-Франсуа де Лагарп. Был он 
известным писателем и  воинствующим атеистом в  моло-
дые  годы. Но много претерпел в революцию и умер глубоко 
верующим человеком. В его бумагах после смерти нашли зага-
дочный текст, весьма взволновавший Европу.

Это  — воспоминание. Лагарп пишет о  случае, произо-
шедшем незадолго перед революцией. На приеме у одного из 
вельмож собралось блестящее общество  — члены Академии: 
маркиз Кондорсе  — знаменитый ученый, друг Вольтера, фи-
лософ Шамфор, либеральнейший министр Мальзерб, множе-
ство блестящих и, главное, свободомыслящих людей (впрочем, 
тогда других и не было). Присутствовали и несколько краса-
виц. Красавицы в ту пору, чтобы быть модными, должны были 
быть умными... Так что и  они принимали горячее участие 
в разговоре. 

Беседовали о том, о чем тогда говорили повсюду — от по-
следней лакейской до герцогских дворцов: о Вольтере, Дидро, 
Руссо, Монтескье. Все эти великие имена были тогда так же 
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популярны, как сейчас имена известных футболистов. Издева-
лись над ничтожным королем. Потом перешли к религии. Ве-
селились. Цитировали «Девственницу» «бога неверия» Вольте-
ра (как его тогда почтительно называли), вспоминали строчку 
Дидро «Кишкой последнего попа последнего царя удавим». 
Говорили о том, что после революции наступит Царство Разу-
ма, когда религия — тысячелетний пережиток — конечно же, 
исчезнет. Далее беседа зашла о неминуемой Революции. Радо-
вались, что она свершится непременно, но и сокрушались — 
люди собрались заслуженные и немолодые. Их печалило, что 
великое Царство Разума, рожденное Революцией, им, увы, не 
увидеть…

И тут в разговор вступил Казот. Это имя тогда было на 
слуху. Автор очень популярного мистического романа «Влю-
бленный дьявол». Но, главное, за Казотом тянулась темная сла-
ва предсказателя. Говорили, будто после «Влюбленного дьяво-
ла» и начались его пророческие видения. Казот сказал:

— Господа, спешу вас обрадовать: вы все увидите вели-
кую Революцию, о которой так мечтаете… Но знаете ли вы, что 
произойдет после Революции со всеми вами… точнее, почти со 
всеми? — Здесь он  вдруг замолчал.

Маркиз Кондорсе улыбнулся: — Ну, что же вы останови-
лись? Ученому интересно выслушать прорицателя…

Но Казот всё колебался. Наконец, не без усилия, начал:
— Вы, господин Кондорсе, закончите свою жизнь на 

каменном полу тюрьмы. Вы умрете от яда, который вы, как 
и многие в долгожданном Царстве Разума, вынуждены буде-
те постоянно носить с собой. Вы примете яд, чтобы избежать 
встречи с палачом… А вы, господин Шамфор, зарежете само-
го себя — по той же причине… А вот вы, господин Мальзерб, 
встретите смерть на эшафоте. И вы… и вы… — он перечислял 
знаменитые имена сидевших в зале, — все на эшафоте! 
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Наступило молчание.
— Ах, какие напасти! Вот что значит заниматься поли-

тикой! Насколько мы, женщины, счастливее вас, мужчин  — 
к политике мы непричастны, ни за что не отвечаем, и потому 
наш пол… — засмеялась герцогиня де Граммон, пытаясь обра-
тить все сказанное в шутку.

— …Ваш пол, сударыня, — резко прервал ее Казот, — не 
сможет послужить вам защитой. И как бы мало ни были вы 
причастны к политике, вас, герцогиня, постигнет участь муж-

Луи-Ролан Тринкесс.  Ухаживание.  Частная коллекция. XVIII в.
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чин. Вас тоже повезут на эшафот… И вас… и вас… и вас… — Он 
называл имена присутствующих красавиц. 

Одна из дам не выдержала: 
— Какие ужасы вы нам рассказываете! Что произойдет? 

Нашу прекрасную родину захватят варвары? 
— Нет,  — ответил Казот.  — Люди, которые отправят 

всех на смерть, будут такие же поклонники философии, как 
мы с вами. Они будут произносить те же речи о религии, сво-
боде и Царстве Разума, как мы с вами, но при этом убивать, 
убивать, убивать!

–Надеюсь, меня отправят в  скорбное путешествие 
в моей новой карете! — Герцогиня де Граммон все еще пыта-
лась обратить в шутку слова Казота. 

— Карета? Ну что вы, герцогиня!  — как-то монотонно 
ответил Казот. — Никакой кареты не будет! Телега! Телега па-

Маркиз Кондорсе. Жан-Батист Грез.
XVIII в. Версаль

Жак Казот. Жан-Батист Перронно. 
1760 г.  Лондонская национальная 
галерея
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лача повезёт вас всех на эшафот... В карете на эшафот поедет 
только он один. 

— Да кто же этот счастливец? 
— Король Франции, — ответил Казот.
— Но это переходит всякие границы! — воскликнул по-

спешно хозяин. 
Но герцогиня продолжала:
— Но что ж вы ничего не сказали о своей участи, госпо-

дин мрачнейший пророк? 

Некоторое время Казот молчал. Потом сказал:

Чтение трагедии Вольтера «Китайский сирота» в салоне мадам Жоффрен. 
Анисе Шарль Габриэль Лемонье. 1812 г.  Фрагмент
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— Я могу ответить только словами Иосифа Флавия, 
описывающего осаду Иерусалима: «Горе Сиону! Горе и мне!»… 
Я вижу себя на том же эшафоте, сударыня. 

После этого он встал, учтиво поклонился и ушел.
Были ли это реальные воспоминания? Мы с  вами как 

люди здравомыслящие предпочтем считать, что это беллетри-
стика. Маленькая новелла в форме воспоминания, всего лишь 
фантазия писателя.

Впрочем, это не важно, ибо в это время было столько ре-
альных, воистину грозных предзнаменований. 

Героиней нашей истории — и одной из главных причин 
грядущего мирового политического потрясения — станет ав-
стрийская принцесса Мария-Антуанетта.

Родилась она второго ноября 1755  года. Крестить ее 
должны были португальские король и  королева. Но они не 
приехали. Потому что за день до этого, первого ноября, прои-
зошло землетрясение в Португалии, похожее на конец света. 
Погибло более девяноста тысяч человек. С тех пор ничего по-
добного в Европе не происходило!.. 

Мария-Антуанетта вышла замуж за наследника престо-
ла Франции, впоследствии короля Людовика Шестнадцатого. 

По случаю бракосочетания состоялись празднества и ве-
ликолепный фейерверк. На площади, которая тогда называ-
лась площадью «Людовика, возлюбленного народом» (король 
как-то насмешливо спросил: «Интересно, за что они меня так 
полюбили?»), собрались тысячные толпы. И петарды стали па-
дать на модные многоярусные прически женщин. Волосы за-
горались. Началась паника, толпа побежала. На ее пути оказа-
лись незасыпанные рвы — как у нас на Ходынском поле. 
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И точно так же, как на Ходынском поле, погибло мно-
жество людей. И как у нас после Ходынки, это кровавое  дей-
ство  стало считаться  в народе  грозным  предзнаменованием.  

Но самым печальным предзнаменованием был сам Лю-
довик Шестнадцатый. 

Эрцгерцогиня Мария-Антония Австрийская, будущая Мария-Ан-
туанетта.  1769 г. Жозеф Дюкрё. Версаль 
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Представьте его предшественников: Людовик Четыр-

надцатый — красавец, великий король, Король-Солнце, Людо-

вик Пятнадцатый — «самый красивый монарх в Европе», как 

писал Казанова… 

И после них — неловкий, некрасивый, с брюшком Лю-

довик Шестнадцатый. В  нем ничего королевского. Ничего 

аристократического — типичный толстый буржуа! 

Но, главное, ведет себя этот буржуа поистине вызываю-

ще — он верен жене! И это французский король! 

Была нерушимая вековая традиция французских коро-

лей. Традиции надо чтить и беречь! 

Людовик Четырнадцатый. Добрый французский народ 

мало интересовался  его супругой королевой, но про главных 

фавориток знали все и  всё! Я  не пытаюсь перечислять этих 

красавиц, ибо для этого не хватит и толстого тома.

Но добрый французский народ знал их имена и радовал-

ся утехам своего могучего короля!

Когда пепельную блондинку Луизу де Лавальер сменила 

пылкая брюнетка мадам де Монтеспан, король прибыл в свою 

победоносную армию в одной карете с обеими красавицами! 

Людовик XVI.  Антуан-Франсуа Колле. 
1786 г. Музей Карнавале
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Армия восторженными криками приветствовала такую на-
глядную передачу любовной эстафеты. 

Некоторые историки справедливо делят царствование 
французских королей по именам их славных фавориток. Ведь 
порой эти дамы управляли не только сердцами королей — они 
правили целой эпохой. 

К примеру — Людовик Пятнадцатый. После череды пре-
красных дам в его сердце воцарилась мадам де Помпадур — 
воистину фаворитка-эпоха. Мадам де Помпадур дала свое имя 
целому стилю — мебели, гобеленам, туалетам и прочему. А как 
она распоряжалась министрами! А как заботилась о любимом! 
Когда постаревший король начал сдавать на любовном риста-
лище, тотчас пришла на помощь. Для пробуждения угасшей 
чувственности дорогого монарха заботливо устроила для него 
гарем из юных девственниц. 

Когда Людовик, потерпев сокрушительное поражение 
на войне, наконец-то задумался о будущем Франции, она ска-
зала фразу воистину любящей женщины:

«Ах, сир, после нас — хоть потоп!»

Как разнообразны были любовные вкусы прежних Лю-
довиков. После утонченной аристократки мадам де Помпадур 
фавориткой стала шлюха! Король стыдливо сделал ее графиней 
Дюбарри. И она заслужила свой титул. После ночи с Дюбарри 
монарх, обладавший величайшим опытом в  галантном деле, 
вынужден был признать: «Я знал об этом далеко-далеко-да-
леко не все!»

Какие драгоценности покупал ей благодарный государь! 
Как умело шлюха-графиня разоряла французскую казну! Но 


