


Меня зовут Франциско Гарсия Касас, мне  

 только что исполнилось одиннадцать, 

и я собираюсь пробить важнейший пенальти 

в истории клуба Сото Альто.

Сейчас утро субботы. 

Стоит страшная жара. 

Я кладу мяч на точку, встаю напротив гол

кипера и смотрю на него в упор. 

Это очень высокий светловолосый парень 

в кепке. На нём оранжевый костюм, такой яр

кий, что кажется, его видно за несколько кило

метров отсюда. 
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Вратарь тоже смотрит на меня. Вызывающе. 

Он как бы говорит мне: «Ну давай, пробей, если 

пороху хватит».

И тут я слышу рёв со стороны домашней три

буны. 

Там больше тысячи людей кричат. Флагами 

машут на ветру. 

Собрались почти все жители посёлка. 

И все чегото от меня ждут. 

Никогда столько народу не приходило на дет

ский матч Лиги Интерсентрос. 

Хотя матч, по правде сказать, необычный. 

Это заключительная игра в Лиге. 

К тому же за последние две недели произо

шло столько, что ещё и репортёры с телевизи

онщиками нагрянули, и фотографы. 

И вот стою я. 

Готовый пробить пенальти. 
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Смотрю на арбитра. 

Надеюсь, он ничего не учудит. 

А потом — на моих товарищей по команде.

Сдаётся мне, все очень нервничают: отвора

чиваются, не решаются сказать мне ни слова, 

никто на меня даже не взглянет. 

Никто, кроме Алёны, которая улыбается мне 

и кивает головой. 

Пожалуй, она единственная, кто считает, что 

я забью. 

В этом году у меня было уже пять промахов 

с точки в Лиге.

Наверное, это рекорд: пять незабитых один

надцатиметровых. 
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Хотя такого, как сегодняшний, у меня ещё 

не было. 

Я сам не до конца уверен, что хочу пробивать 

этот решающий пенальти. 

Но выбора у меня нет. 

Я центральный нападающий. 

Я должен это сделать. 

Чтобы оказаться здесь, нам пришлось несла

бо постараться. 

Если я облажаюсь, команда потеряет гораздо 

больше, чем матч. 

Мы можем попросту исчезнуть как клуб. 

Не хочу об этом думать, но тут такое дело. 

Если я не забью этот пенальти, вполне возмож

но, что Сото Альто перестанет существовать как 

футбольная команда навсегда. Поэтому наде

юсь, я всё же его забью. 

Я ловлю мамин взгляд. Она сидит на лавке. 

Мама не тренер, но она сидит на скамейке за

пасных, потому что прежде чем мы оказались 

здесь, произошла куча очень странных вещей. 

И вот сейчас, за секунду до того, как я про

бью одиннадцатиметровый, у меня перед гла

зами проносится всё то необыкновенное, что 

случилось с арбитрами, тренерами, и со всеми 

нами в последнее время. 
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А в голове единственная мысль: «Франциско, 

этот пенальти — твой последний шанс». 

Я должен забить его во что бы то ни стало. 

Крики с трибуны нарастают. 

Болельщики аплодируют и кричат, а я пыта

юсь сконцентрироваться. 

Куда забивать?

Направо? 

Или налево? 

Последние два неудачных пенальти я заби

вал слева. Интересно, вратарь знает об этом? 

Он поправляет шапку и манит меня указатель

ным пальцем. 

Что он хочет этим сказать? 

Он что, думает, что я сдрейфлю? 

В таком случае он глубоко ошибается: мо

жет сколько угодно делать мне знаки на виду 

у всех, я не испугаюсь. 



Я не сделаю этого по одной простой причи

не: потому что я уже был максимально напуган 

задолго до этой минуты.

Я должен пробить пенальти, я должен про

бить пе…

И тут раздаётся свисток судьи. 

Надо забивать. 

Я разбегаюсь. 

Закрываю глаза. 

Я думаю: «Не думай». 

И бью. 

Мяч летит в сторону ворот. 

А я в ступоре жду, что сейчас будет. 



В состав команды по футболу 7 на 7* Сото   

 Альто входят: 

Номер 1, Камуньяс, вратарь. Известный так

же под кодовым именем Уши. Собственно этим 

прозвищем всё и сказано. Уши у Камуньяса та

кие здоровенные, что, кажется, он в любой мо

мент может взмахнуть ими, как слоник Дамбо, 

и улететь. Камуньяс хороший вратарь, правда, 

не слишком подвижный. Эта особенность, впро

чем, не мешает ему довольно успешно останав

ливать мячи противника. Два старших брата 

Камуньяса тоже вратари, но Уши не устаёт по

* см. Примечания 11



вторять: «Я лучший голкипер в семье». 

Номер 2, Грустный, правый защитник. 

Он вечно вздыхает и ворчит по любому пово

ду. Настоящего имени номера второго никто 

не помнит, потому что все зовут его Грустный. 

Когда мы победили в матче с Римом, Грустный 

сказал: «Жаль, что мы выиграли. Могли бы по

бить рекорд по сплошным поражениям». 

Номер 3, Мэрилин, левая защитница. От

личается тем, что очень быстро бегает. Време

нами даже забываешь, что она девочка и что 

в команду её включили по настоянию родитель

ского комитета, чтобы девочек было больше. 

Мэрилин неплохой игрок, она может сделать 

хорошую передачу, а ещё она носит капитан

скую повязку. Почему — никто не знает. 

Номер 4, Томео, центральный защитник. На

учное доказательство народной мудрости, что 

для того, чтобы играть в футбольной команде, 

не обязательно уметь играть в футбол. Доста

точно суетиться и расталкивать всех вокруг. То

мео проявляет неимоверный энтузиазм, много 

кричит, и, в общемто, делает всё, что в его си

лах. Но это всё равно довольно бестолково. 

Номер 5, Тони, центральный полузащитник. 

Микс Месси и Криштиану Роналду, может, не та
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кой гениальный, как они, но для нас точно доста

точно хороший, чтобы казаться на них похожим. 

Думаю, его немного бесит тот факт, что он вы

нужден играть с нами вместо того, чтобы тусить 

с ребятами из Аксии или Санто Анхеля. Но ему 

достались мы, и ничего тут не попишешь. 

Номер 6, Алёна (не путать с Еленой), пе

редовая полузащитница. У Алёны самые боль

шие глаза, которые я когдалибо видел в жизни, 

а ещё она такая красивая, что всё остальное, 

что я мог бы о ней сказать, на фоне её красоты 

просто меркнет. Ах да, коечто сказать я всё 

таки должен: у неё больше забитых голов, чем 

у меня. 

Номер 7, Пакет, центральный нападающий. 

Вообщето его зовут Франциско, а в хорошие 

времена — Пако или даже Пакито. Но сейчас 

у него чёрная полоса, поэтому все в команде 

зовут его Пакет*. 

Если вы ещё не догадались, Пакет — это я. 

С основной семёркой игроков я вас познакомил. 

Есть ещё двое запасных. 

Под номером 8 у нас Восьмой, который мо

жет заменить любого из игроков. Такое прозви

ще у него, кстати, не изза номера, а изза того, 

что он коротышка: на вид не дашь больше вось
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ми, хотя в следующем месяце ему исполнится 

одиннадцать. Настоящее имя Восьмого — Пе

дро. Но лучше уж иметь кличку Восьмой, чем 

Карлик, Гном или ещё что похуже, скажу я вам. 

И наконец, номер 10, Анита, вратарь запа

са, которая никогда раньше не была вратарём, 

а просто убедила маму забрать её из балета 

и записать в футбол, который ей больше нравит

ся. Анита носит очки и совсем не видит мяча, 

даже когда он летит прямо в неё. Но так как 

она запасная, до нынешнего дня это нас не бес

покоило. 

Я должен сказать ещё про Алисию и Фели

пе, наших тренеров. Некоторые говорят, что они 

пара, хотя лично я никогда не видел их целую

щимися. 

Алисия очень худая и высокая, она знает 

кучу всего про футбол и вечно рассказывает 

нам истории про великих игроков, легендарные 

команды и всё такое. 

Фелипе носит бороду. Один раз отец Камунь

яса взъелся на него, сказав, что, несмотря 

на бороду, он как был, так и остаётся ребёнком 

и ни шиша не смыслит в футболе. Родители час

то злятся на тренеров. Особенно когда мы про

игрываем. То есть почти всегда. 
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Вот вся моя команда по футболу: футбольный 

клуб Сото Альто. Хотя между собой мы называ

ем друг друга «Футбольнейшие». 

Почему?

Потому что прежде, чем был пробит самый 

важный пенальти в истории Сото Альто, слу

чилось коечто абсолютно невероятное. Что 

не происходило никогда до этого. И не думаю, 

что когданибудь ещё произойдёт. 

Сото Альто Ф.К.

Полный состав


