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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Бемби» — восхитительная книга. Она восхищает не только 

детей, но и людей, которые уже не имеют счастья быть деть-

ми. Я не знаю, пожалуй, другого рассказа о животных, кото-

рый, что касается чуткой наблюдательности и правдивости, мог 

бы поспорить с этой историей жизни оленёнка. Феликс Заль-

тен — поэт. Он угадывает сущность природы так глубоко и 

так любит животных. Вообще-то мне не нравится, когда уста-

ми бессловесных существ произносятся человеческие слова; но 

в том-то и есть самое замечательное в этой книге, что за ска-

занным угадываются настоящие чувства. Это — маленький ше-

девр, яркий, красочный, местами трогательный.

Я прочёл его в гранках по дороге из Парижа в Кале, перед 

тем как переcечь пролив Ла-Манш. Как только я заканчивал 

одну гранку, я передавал её своей жене, которая её прочитыва-

ла и передавала супруге моего племянника, а та читала и пе-

редавала моему племяннику. Так мы просидели три часа все 

четверо и в тихой погруженности читали. А кто знает, что зна-

чит переезд через пролив, поймёт, что немногие книги могут 

выдержать такое испытание. Особенно я хочу, чтобы эта книга 

дошла до сердец охотников.

Джон Голсуорси
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Он появился на свет в маленьком, скрытом от глаз укры-

тии, в чаще леса. Это была совсем крохотная конура, где едва- 

едва помещался он сам и его мать. И здесь он стоял, покачи-

ваясь на тонких ножках, тупо уставясь в одну точку своими 

мутными глазёнками, которые ничего не видели, опустив голо-

ву и дрожа, и ничего не мог понять.

— Какое прелестное дитя! — воскликнула сорока.

Она прилетела сюда, когда услышала стоны матери. И те-

перь сидела на суку, поблизости. 

— Какое прелестное дитя! — воскликнула она снова. Ей ни-

кто не ответил, но она продолжала: — Как странно, что оно 

сразу может стоять и ходить! Как интересно! Такого я ещё ни-

когда не видела! Правда, я ещё очень молода, всего год как из 

гнезда. Но я нахожу, что оно прекрасно. Такое дитя… Только 

что появилось на свет, а уже может стоять на ногах. Я счи-

таю, что это в высшей степени благородно. Я вообще считаю, 

что у вас, оленей, всё очень благородно. А бегать он уже уме-

ет?..
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— Конечно, — тихо ответила мать. — 

Но я должна извиниться, что не могу 

побеседовать с вами. Сейчас я очень за-

нята, да и чувствую себя ещё слишком 

слабой.

— Не буду вам мешать, — ответила 

сорока. — У меня самой столько дел, 

столько дел… Но такое не часто уви-

дишь. У нас, у сорок, дети, когда вылу-

пятся из яйца, не могут даже шевелить-

ся, они лежат в гнезде совершенно 

беспомощные и не могут летать. Это 

так тяжело — их кормить и охранять. 

Они так беспомощны. И так долго при-

ходится ждать, пока они смогут дви-

гаться и, наконец, оперятся.

— Простите, — сказала мать, — но я отвлеклась и всё про-

пустила мимо ушей.

Сорока улетела. «Глупая особа, — думала она, — благород-

ная, но глупая».

Мать ни на что не обращала внимания. Она принялась усерд-

но мыть новорождённого. Она мыла его языком, и это было 

всем сразу — и согревающим растиранием, и лаской.

Малыш слегка покачивался. Его розоватая и ещё растрёпан-

ная шубка была в нежных белых пятнышках, его мордашка 

всё ещё выглядела заспанной.

Вокруг росли кусты орешника, высокие клёны, буки и дубы. 

Внизу, у самой земли стелились листочки уже поблёкших фиа- 

лок и земляники, которая только-только зацветала. Сквозь гу-

стую листву проникал свет солнца. Лес звенел от множества 

голосов. Голуби ворковали, зяблики свистели, пронзительный 

клёкот соколов раздавался над вершинами деревьев.
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Малыш не различал ни одного из бесчисленных распевов, 

ни одного слова в этой многоголосице. Он тыкался губами  

в живот матери, искал, голодный, и нашёл источник жизни —  

и сразу успокоился.

Пока он пил, мать продолжала ласкать малыша. «Бем-

би», — прошептала она.

Каждое мгновение она поднимала голову и втягивала воздух.

Потом она опять целовала детёныша, успокоенная и счаст-

ливая.

— Бемби, — повторяла она, — мой маленький Бемби.
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Была пора раннего лета, и деревья тихо стояли под синим 

небом. Цвели кусты. Пахло свежей листвой, с утра до вечера 

гудели пчёлы, жужжали осы, шумели шмели в душистой ти-

шине.

Это были дни раннего детства Бемби.

Он шёл позади своей матери по узкой тропинке, петлявшей 

среди кустарников. Как приятно было идти! Густая трава мяг-

ко щекотала ему бока. И повсюду были такие же дорожки, 

они разбегались по всему лесу. Мать знала их все и сразу на-

ходила место, где можно свободно пройти.

Бемби спрашивал. Он любил спрашивать свою мать. Боль-

ше всего ему нравилось задавать вопросы. Бемби ничуть не 

удивлялся, что ему постоянно приходили на ум вопросы. Его 

восхищало, что можно с любопытством ожидать ответа. Ино-

гда он не понимал, о чём говорит мать, но это тоже было пре-

красно, потому что он мог всегда переспросить, если хотелось. 

Иногда он ни о чём не расспрашивал, и это всё равно было 

прекрасно, потому что можно было поразмышлять самому. 

Иногда он чувствовал, что мать намеренно говорит ему не всё, 

что знает.

Сейчас он спросил: 

— Кому принадлежит эта тропинка, мама?

Мать ответила: 

— Нам.

Бемби переспросил: — Тебе и мне?

— Да.

— Нам двоим?

— Да.

— Только нам двоим?

— Нет, — ответила мать, — нам, оленям…

— А кто это — олени? — спросил Бемби и засмеялся.
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Мать взглянула на него, и ей тоже стало 

смешно. 

— Ты олень, и я олень. Оба мы олени. 

Ты понял?

Бемби высоко подпрыгнул. 

— Да, я понял. Я маленький олень, а ты 

большой олень. Правда?

Мать кивнула.

Бемби снова стал серьёзным. 

— А есть олени ещё… кроме нас?

— Конечно, — сказала мать. — Много.

— Но где же они? — удивился Бемби.

— Здесь, в лесу.

— Но… почему же их не видно?

— Ты их ещё увидишь.

— Когда? — Бемби остановился.

— Скоро. — Мать спокойно продолжала 

идти.

Бемби догнал её. Он молчал, потому что 

думал, что это значит — «скоро». Он при-

шёл к выводу, что «скоро» — это, конечно 

же, «не сейчас». Вдруг он спросил: 
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— А кто сделал эту тропинку?

— Мы, — ответила мать.

Бемби очень удивился: 

— Мы? Ты и я?

Мать сказала: 

— Мы… Мы — все олени.

Они уходили всё дальше и дальше в лес. 

Вдруг у самой земли что-то зашуршало. 

Пискнул и оборвался чей-то голосок. Хорёк 

поймал мышь.

— Что это? — взволнованно спросил Бем- 

би.

— Ничего, — успокоила мать.

— Но… — Бемби задрожал, — но я же 

видел.

— Хорёк убил мышь, — сказала мать. — 

Не бойся.

Бемби страшно испугался. Великий ужас 

проник в его сердце. Он спросил: 

— Зачем хорёк убил мышь?

— Потому что… — мать не находила отве- 

та. — Пойдём скорее, — сказала она потом.
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Они долго молчали. Наконец Бемби робко спросил: 

— Мы тоже когда-нибудь убьём мышь?

— Нет, — сказала мать.

— Никогда? — спросил Бемби.

— Никогда.

— Почему? — с облегчением спросил Бемби.

— Потому что мы никого не убиваем.

Бемби снова повеселел.

Они поравнялись с молодым ясенем, когда сверху, из вет-

вей, раздался громкий крик. Мать шла не задерживаясь. Но 

Бемби с любопытством остановился. Две сойки ссорились там, 

наверху, из-за гнезда, которое они опустошили.

— Убирайтесь отсюда вон, негодяйка! — кричала одна.

— Не шумите так, дурочка! — отвечала другая. — Я вас ни-

сколько не боюсь!

Первая бушевала: 

— Ищите для себя гнёзда сами, воровка!.. Какая подлость! —  

выходила она из себя. — Какая подлость!..

Бемби отпрыгнул от ясеня, догнал мать и пошёл рядом с 

ней.

Через некоторое время он спросил: 

— Мама… что это такое — подлость?
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