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В
ечером заглянул сосед дядя Саша. Принес 

угощение — лукошко черной смородины. 

У Дуни на участке когда-то росло десять кустов 

смородины — красной, черной и белой. На да-

чу приезжала редко, смотреть на разросшиеся, 

одичавшие, полузасохшие кусты, похожие на 

мертвых жучков осыпавшиеся ягоды было не-

приятно — все выкорчевала. Убить, чтобы не 

страдать. 

Муж Дуни Степан рассказывал, что, когда 

был маленьким, у них в семье жила кошка. Она 

регулярно приносила котят, их топили в ведре 

с водой.

— Потому что, — объяснял Степан, — они 

такие хорошенькие, когда подрастают, привя-

зываешься к ним.

— Утопить, чтобы не привязываться? — на-

смешливо спросила Дуня.
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— Разумеется, — ответил Степан без тени 

смущения.

Их, Дуни и Степана, брак уж полгода не тре-

щал громко по швам, но тихо расползался, как 

ветхая ткань. Пяти лет оказалось достаточно, 

чтобы отношения изветшали. Ни бурных ссор, 

ни изматывающих конфликтов, ни измен, ни 

обид — только постылая зевотная скука. Будто 

два животных: бычок и телочка — днем пасутся 

каждый на своей поляне, вечером в одном хле-

ве сходятся, пожуют сена, воды попьют и на 

боковую — завалятся на солому, нехитрым, бы-

стрым, привычным сексом займутся. Без стра-

сти, а чтобы зуд плоти унять — как почесаться, 

и заснут спина к спине.

Дядя Саша на правах старожила, помнящего 

и бабушку с дедушкой, и родителей Дуни, как 

бы принявший от них эстафету присмотра за 

молодой наследницей, прошелся по дому. Дуня 

приехала поздно ночью, а с шести утра драила 

веранду, большую комнату с печью — горницу, 

как называл ее дедушка, три спальни. Пыль-

ный, затхлый, в паутине по всем углам дом 

словно упрекал ее: «Забросила!» Проветренный, 

чистый, дом оживал и радовался, дышал: «Вот 

теперь славно!»

— Ладная ты девка, Дуня, — похвалил дядя 

Саша, усаживаясь пить предложенный чай. — 
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Не то, что моя внучка Алёнка. Приедет, носом 

покрутит, обрызгается с ног до головы от кома-

рья, компьютер под мышку и заваливается в те-

нёчек по кнопочкам щелкать.

Дядя Саша и тетя Оля обожали внучку 

и критиковали ее с единственной целью: оче-

редной раз услышать, что их касатонька умни-

ца и красавица. Хотя нежелание молодых гор-

батиться на даче, «кормиться с земли», старики 

считали глубоким заблуждением.

Дуня помнила, как дядя Саша еще с ее от-

цом спорил.

— А если завтра война? — вопрошал дядя 

Саша. — Где прятаться, чем кормиться?

— Если война, современная война, — уточ-

нял папа, — то кормиться никому и нигде не 

придется.

— Вот не скажите, — подавала голос рас-

красневшаяся тетя Оля, — свои продукты эко-

логомичные. — Поняв, что сморозила что-то не 

то, поясняла: — Экономичные и без нитратов.

— Да уразумейте вы, — горячился папа, — 

вашему сыну на даче отдых нужен, а не окучи-

вание десяти соток картошки. Он прекрасный 

инженер. На воздухе, в благодати сельской вос-

становится и купит вам три вагона картошки.

— Не та это будет картоха, — мотал головой 

дядя Саша.
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— Не та, — печально вторила тетя Оля.

Соседи уходили, папа с мамой мыли посуду, 

Дуня крутилась рядом. Она обожала слушать их 

разговоры. Когда с ней играли, дурачились, то-

же прекрасно, но присутствовать при их обще-

нии — отдельное удовольствие.

— Как странно, — говорил папа, — что Оля 

и Саша, хоть и с деревенскими корнями, но 

жизнь прожившие в городе, он слесарь в депо, 

она швея на фабрике, выйдя на пенсию и по-

селившись здесь, быстро превратились в завзя-

тых крестьян.

— Я тебе больше скажу, — отвечала мама, — 

строго между нами. Они детдомовские, какого 

рода-племени, не знают. И дом этот купили, 

а вовсе не от тетки достался. Кто-то пустил слух, 

может, сами и пустили. Легенда, хоть какое-то 

прошлое, семья, предки — корни. Мне Оля 

в слезах, в порыве откровенности рассказала по-

сле того, как мужа коромыслом гоняла за то, что 

к Любке-солдатке шастал. Дуня! — заметила ее 

мама. — Что ты здесь делаешь? Зачем ты это 

слушаешь? Немедленно спать! Сейчас же! 

Хлестнула не больно по спине, а папа пой-

мал ее у двери, обхватил лицо мокрыми в скла-

дочках на пальцах ладонями:

— Моя Дунечка! — поцеловал в макушку. — 

Спокойной ночи!
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Она долго не могла простить родителям сво-

его идиотского имени. Дунька! Ха-ха-ха! Евдо-

кия звучит лучше, но так ее станут звать в ста-

рости. Дядя, мамин брат, звал ее Евдоха. Очень 

мило!

Папа умер неожиданно в пятьдесят лет, го-

ворится — скоропостижно. Утром говорил, что 

поедут на дачу, ему нужно только на работу за-

скочить. На даче будут исключительно отды-

хать, только соберут ягоды, наварят варенья, 

снимут и засолят огурцы, опрыскают от фито-

фторы помидоры. Нечего делать, к полуночи 

управятся. На работе у папы случился инфаркт. 

«Скорая» констатировала смерть. Во время по-

хорон, на поминках мама была полусонная, за-

торможенная, не слышала обращенных к ней 

речей, глупо и непривычно, точно извиняясь 

и заискивая, улыбалась.

После поминок они, дочь и мать, сидели на 

кухне. Тупо, безвольно, молчаливо — жизнь не 

кончилась, но обрезалась. Можно ведь жить, 

если тебе отрежут руки, ноги… Лучше бы сра-

зу — голову.

— Он очень меня любил, — вдруг заговори-

ла мама. — Так, как нельзя, как не бывает даже 

в книжках. И когда он не знал, куда деться от 

чувств, он называл меня Дуня… моя Дуня… По-

том ты родилась. И он сказал: «Это моя насто-
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ящая, персональная Дуня». Я, нелепо вспоми-

нать, даже ревновала.

Дуне всегда казалось, что у нее во взрослой 

жизни будет как у родителей. У нее папины гла-

за и мамина улыбка. Будто эта схожесть — би-

лет в партер на потрясающий спектакль. Ниче-

го не надо делать, имея наследственный абоне-

мент. Роковое заблуждение детей, имевших 

счастливое детство и заботливых родителей — 

парниковые условия.

— Погода-то какая! — сменил тему дядя Са-

ша. — Июль, а холодрыга и третью неделю 

льет. Всемирное потепление! Уши оборвать ме-

теорологам.

«Забавная логика, — мысленно усмехнулась 

Дуня. — В плохой погоде виноваты метеороло-

ги, а в пробках на дорогах — производители 

автомобилей».

— Романтическая погода, дядя Саша. Три 

часа дождь стеной, потом на несколько минут 

проглянет солнце, и все становится зеленым, 

чистым и блестящим. Может, боги там, — она 

потыкала пальцем в потолок, — решили устро-

ить большую стирку и генеральную уборку. По 

доброте душевной прачкам и уборщицам дают 

перерывы.

— Какие боги? — не понял дядя Саша.
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— Олимпа. Зевс, Венера и прочие Аполлоны.

— Ты это брось! — нахмурился дядя Са-

ша. — Бог у нас один, Иисус Христос!

— Неудачно пошутила, извините.

— Ты мне лучше скажи, супруг твой прие-

дет или опять сама будешь косить, триммером 

махать?

— Не приедет, много работы. Сами знаете, 

настоящие мужики вкалывают от зари до зари, 

как лошади.

Лошадь-Степан в данный момент нежился 

на пляже турецкого отеля. Договорились, что 

Дуня присоединится к нему через неделю. Про-

сить Степана помочь на даче — все равно что 

предложить пианисту канаву выкопать. Причем 

канава просуществует несколько месяцев, а в 

следующем году ее надо снова копать — труд 

бессмысленный и тупой. Степан был не музы-

кантом, а преподавателем физики в колледже. 

Добрым, милым, галантным мужчиной, которо-

го обожали коллеги, в основном женщины, це-

нившие Дуниного мужа за миролюбие, за бес-

конфликтность. Они не догадывались, что эти 

замечательные качества проистекают из громад-

ной лени, нежелания напрягаться, душевной 

вялости, возведенной в такую степень, что она 

уже превратилась в некое подобие деликатности 

интеллигента. Броня, ставшая кожей.
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— В дождь косить нельзя, — сказал дядя Са-

ша. — И зачем тебе эта дача, Дуня? Приезжаешь 

раз-два в год, наводишь порядок в доме и на 

участке, и — поминай, как звали, до следующе-

го лета. Точно за могилами ухаживаешь.

Дуня опустила голову, чтобы не показать, 

как ранят ее эти совершенно правдивые слова. 

Ей не нужна дача как место отдыха, релакса-

ции, и завзятой огородницей она никогда не 

была и не рассматривала старый, хоть и креп-

кий дом с одичавшим участком как денежное 

вложение. Она просто не могла расстаться с ме-

стом, которое помнила с пеленок, где ее люби-

ли, баловали, где еще крепкие дед и бабушка 

заложили сад, где родители осенью собирали 

листья, картофельную ботву и прочие садово- 

огородные остатки, устраивали костры, дым от 

них стелился по земле, играл как живой: то ку-

дрявился, то вытягивался длинными дрожащи-

ми языками. Пахло приближающейся зимой 

и сжигаемым летом. Да, личный мемориальный 

комплекс.

У дяди Саши и тети Оли была навязчивая 

идея купить соседский участок. То есть приоб-

рести его должны Алёна с мужем, не совсем 

ведь они лопухи, поймут, пусть со временем, 

что земля — это вечное богатство. Их же, дяди 

Саши и тети Оли, задача уломать Дуню и сбить 
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цену. Дядя Саша даже выучил выражения, не 

свойственные его речи, вроде: «сейчас предло-

жение опережает спрос».

— За бесценок отдают. В деревне три дома 

на продажу выставлено.

— Вот пусть ваш сын их и покупает.

— Как ты не понимаешь! — Дядя Саша смо-

трел на нее так, будто Дуня сморозила несусвет-

ную глупость. — Землю-наследство надо объе-

динять! Прирезывать! Как ты на Языке прире-

жешь?

Тещиным Языком или просто Языком назы-

вался своего рода полуостров в излучине реки, 

отрезанный от деревни Вырубки почти на кило-

метр. На Языке стояло четыре дома; дяди Саши, 

Дуни, Кирилла Сергеевича, крупного шумного 

патриарха-главы большой семьи. Его все поче-

му-то называли Ангел, даже внуки — «дедушка 

Ангел». Крайний четвертый дом был несчастли-

вой судьбы, уже лет десять его все время прода-

вали и покупали. Нынешняя хозяйка дома — 

симпатичная Алла Дмитриевна — из бизнес-леди, 

не потерявших простой человеческой доброты, 

которая сквозила в улыбке — без натуги щедрой. 

Кроме дяди Саши все были дачниками, то есть 

приезжали только на лето. Дуня и Алла Дмитри-

евна с семьей урывками, Ангел-патриарх почти 

на все лето. Спелся с дядей Сашей, осенью отно-
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