

*Дж. К. посвящается.
Мы не забыли*

Если добыча не излагает своей версии истории, то героями рассказов об охоте всегда будут хищники.

Пословица игбо

В целом мы можем представить себе чи человека как его иную идентичность в стране духов — его дух, пополняющий его земную сущность; поскольку ничто не выстоит в одиночку, всегда рядом должно стоять что-то другое.

*Чинуа Ачебе,
«Чи в космологии игбо»*

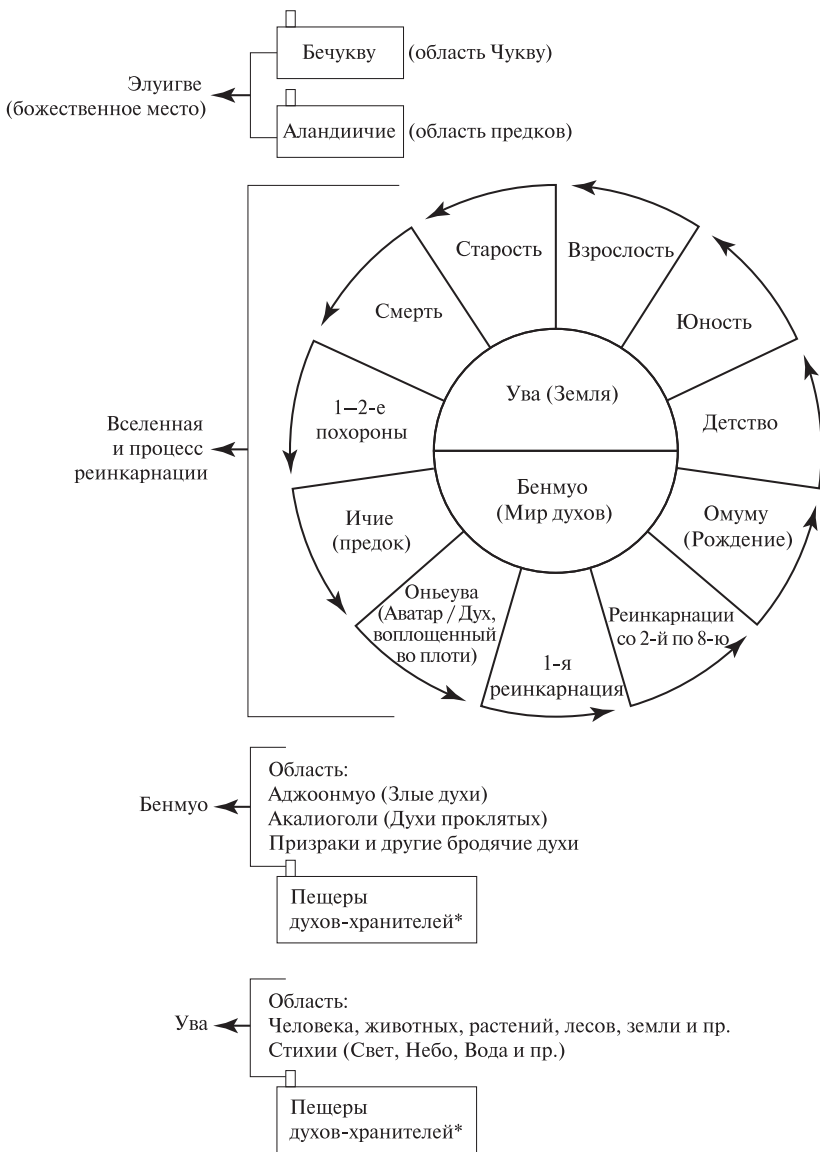
*Ува му асаа, ува му асамо!*¹ Это основной фактор в определении состояния истинной личности новорожденного. Хотя люди существуют на земле в материальной форме, они вмещают в себя чи и *оньеува*, потому что того требует всемирный закон, согласно которому если есть одна сущность, то рядом с ней должна стоять другая, таким образом выполняется требование дуализма всех вещей. Это же положение является базовым принципом, на котором покоится концепция реинкарнации народа игбо². Вы когда-нибудь задавали себе вопрос, почему у новорожденного ребенка иногда со временем развивается беспричинная ненависть к тому человеку, которого он увидел, едва раскрыв глаза? Часто это происходит оттого, что ребенок, возможно, идентифицировал эту личность как врага в одном из своих прошлых существований и, возможно, ребенок вернулся в мир в шестом, седьмом или даже восьмом цикле реинкарнации для сведения древнего счета. Кроме того, иногда нечто или событие может реинкарнироваться в течение жизни. Вот почему встречаются люди, которые, когда-то владея чем-то, но потом это потеряв, вдруг несколько лет спустя обнаруживают, что владеют чем-то похожим на утраченное.

*Дибиа Нджоквуджи из Нкпа,
запись голоса*

¹ Некоторые слова на языке игбо оставлены в книге без перевода по желанию автора. Как правило, это различные заклинания и ритуальные выражения, которые даже в переводе ничего не скажут читателю.

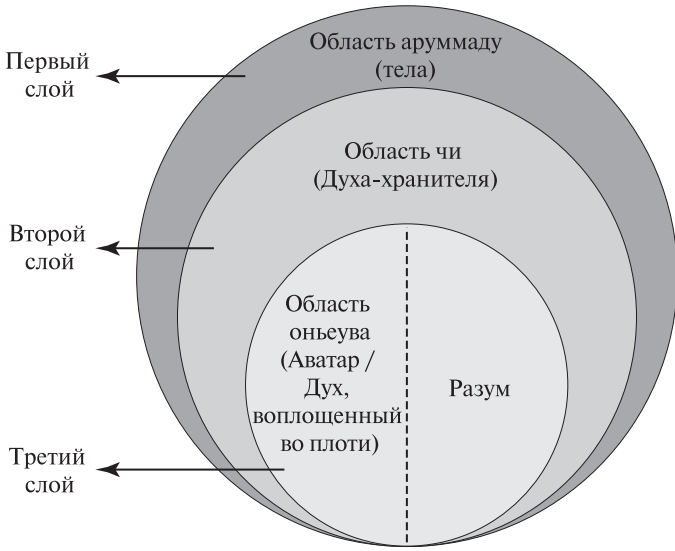
² Игбо (или ибо, самоназвание — «лесные жители») — народ, проживающий в Юго-Восточной Нигерии.

Схема космологии игбо



*Существуют в обоих мирах.

Положение человека в космологии игбо



ПЕРВАЯ

ПЕРВОЕ ЗАКЛИНАНИЕ

Обасидинелу —

Я стою перед тобой здесь в великолепном суде Бечукве в Элуигве, земле вечности, яркого света, где несмолкаемая песня флейты звучит в воздухе...

Как другие духи-хранители, я являлся на *уву* во многих циклах реинкарнаций, и при каждом возвращении я поселялся в новосотворенном теле...

Я явился в спешке, воспарил свободно, как копье, пролетел по неизмеримым путям вселенной, потому что мое послание важно, вопрос жизни и смерти...

Я стою здесь, зная, что чи должен свидетельствовать перед тобой, если его хозяин мертв и его душа поднялась в Бенмуо, в это граничное пространство, переполненное духами и бестелесными телами всех оттенков и размеров. Ведь ты только в таких случаях просишь, чтобы духи-хранители являлись в твое жилище, в этот величественный небесный суд, чтобы просить тебя о даровании душам наших хозяев безопасный проход в Аландиичие, обиталище наших предков...

Мы просим за них, потому что знаем: душа человека может вернуться в мир в форме *оньеува*, чтобы родиться заново, только в том случае, если она была принята в области наших предков...

Чукву, творец всего, я признаю, что совершил нечто из ряда вон выходящее, придя сюда, когда мой хозяин еще жив...

Но я здесь, так как старые отцы говорят, что мы приносим клинок, который достаточно остер для рубки дров в лесу. Если ситуация заслуживает неотложных мер, то ей нужно предоставить их...

Говорят, что пыль лежит на земле, а звезды лежат в небесах. Они не перемешиваются...

Говорят, что тень образуется от человека, но человек не умирает оттого, что тень убежит от него...

Я пришел просить за него, так как за деяние его Ала, хранительница земли, должна требовать воздаяния...

Потому что Ала запрещает убивать беременную, будь она женщиной или зверем...

Земля принадлежит Але, великой матери человечества, величайшей из всех живых существ, уступающей только тебе, чей пол или вид не известны ни одному человеку или духу...

Я пришел, потому что боюсь, как бы она не подняла руку на моего хозяина, который известен в этом цикле жизни как Чинонсо Соломон Олиса...

Вот почему я поспешил сюда, чтобы свидетельствовать обо всем, что видел, и убедить тебя и великую богиню: если то, чего я боюсь, и вправду случилось, то пусть будет ясно, что он совершил это великое преступление ошибочно, от незнания...

Хотя я буду рассказывать о случившемся по большей части моими словами, слова эти будут правдивы, потому что мы с ним — одно. Его голос — мой голос. Говорить, что его слова отличаются от моих, означает толковать мои слова так, словно их произнес другой...

Ты — творец вселенной, патрон четырех дней — Эке, Орие, Афор и Нкво, из которых слагается неделя игбо¹.

Старые отцы предписали называть тебя именами и почетными титулами, число которых не счесть: Чукву, Эгбуну, Осебурува, Эзеува, Эбубедике, Гаганаогву, Агунджиегбе, Обасидинелу, Агбатта-Алумалу, Иджанго-иджанго, Окааоме, Аквааквуру и много других...

Я стою здесь пред тобой, бесстрашный, как язык короля, чтобы изложить мои аргументы в пользу моего хозяина, зная: ты услышишь мой голос...

1. Женщина на мосту

Чукву, если некий дух-хранитель прислан в первый раз, чтобы поселиться в хозяине, который придет в мир в Умуахии, городе в земле великих отцов, то первое, что поражает его дух, это бескрайность земли. По мере того как дух-хранитель спускается с перево-площающимся телом нового хозяина к земле, его поражает то, что открывается глазу. Вдруг словно убирается какой-то первобытный занавес, и ты оказываешься в бескрайних зарослях лиственных деревьев. Ты приближаешься к Умуахии, и тебя прельщает природа земли отцов: холмы, густой бесконечный лес Огбути-укву — ровесник первого человека, который охотился в нем. Ранним отцам было сказано, что здесь можно увидеть следы космического взрыва, в котором родил-

¹ В нынешнем календаре игбо 13 месяцев в году (афо), 7 недель в месяце (онва) и четыре рыночных дня в неделе (изу), плюс еще один лишний день в последний месяц года.