
Единственный, кто поступал разумно, был мой 
портной. Он снимал с меня мерку заново каж-

дый раз, когда видел меня, в то время как все 
остальные подходили ко мне со старыми мерка-

ми, ожидая, что я им буду соответствовать. 
Джордж Бернард Шоу
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Однажды я получила письмо от хорошей знакомой. Мы 

на время потеряли друг друга из виду, поэтому письмо стало 

неожиданностью.

«Мы с мужем дружили со школы. Он сразу взял на себя вопрос 

обеспечения семьи. Я никогда не спрашивала, чем он занимает-

ся. Бизнес шел хорошо, супруг вел несколько компаний, а я ра-

ботала потихоньку, в удовольствие, занималась сыном. Все было 

замечательно.

Это происходило в самом начале 90-х. Реальность сериала 

«Бригада».

И вот однажды ко мне заявляется водитель мужа со словами:

— Ни о чем не спрашивай. Мы сейчас едем за ребенком. Вот ваши 

загранпаспорта, документы на квартиру в Эквадоре на твое имя. 

Вы с сыном летите туда прямо сейчас, ближайшим рейсом. Домой 

мы не заезжаем, ничего брать с собой не нужно, все необходи-

мое купишь там. Вот тебе деньги.  — И протягивает мне «котлету» 

иностранных купюр. — На месте тебя встретит наш человек. Сиди-

те очень тихо. Когда будет можно, с тобой выйдут на связь.

Я ничего не понимаю. Очень страшно, но куда деваться. Человек 

проверенный, муж, видимо, в курсе. Все понятно. Беру деньги, до-

кументы, сына и улетаю.

В аэропорту в Кито нас встречает очень плохо говорящий по-ан-

глийски человек. Он отвозит меня и сына в маленький горо-
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дишко, довольно далеко от столицы. Заводит в один из дворов, 

достает связку ключей, открывает дверь и, махнув: «Вот, мол, 

живите», — уходит.

Я полном в шоке. По-испански не говорю. Так сложилось, что про 

Эквадор знаю мало.

Заходим осматриваемся: хорошая студия метров 40, есть все не-

обходимое, хотя видно, что здесь давно никто не жил. Огромный 

раскладной диван, кухонная техника и утварь  — все, что нужно 

для комфорта.

Окно панорамное, дверь выходит на огромное патио, туда же об-

ращены двери еще трех квартир. Везде очень уютно.

Я немного поплакала и не сразу отошла от шока, но постепенно 

мы начали обживаться. Вместе с сыном выбирались за хлебом 

и молоком. Стали учить язык, знакомиться с соседями, изучать 

местность, обычаи, город. (Стоит напомнить, что ни телефонов, 

ни Интернета тогда не было.)

Я нашла в происходящем некий смысл, занялась творчеством 

и подружилась с пожилым соседом. По вечерам, уложив сына 

спать, я выходила на патио покурить и болтала со старичком, как 

умела. Сперва общались на языке жестов, затем сосед подарил 

мне разговорник. Он на пальцах объяснял, что и как здесь устро-

ено, помогал, чем мог.

И вот, спустя два месяца, я заметила, что деда терзает вопрос…

— Извините меня, — сказал он наконец. — У нас вообще так не при-

нято, не в наших правилах лезть в чужие дела, никто так никогда 

не делает, и я понимаю, что это очень неприлично, но все же по-

зволите вас спросить?

Я, конечно, напряглась и приготовилась врать, изворачиваться. 

Но тут сосед выдал:
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— Мне очень любопытно, почему вы живете в кухне?..

Моему недоумению не было предела.

— В смысле?  — удивилась я.

— Я просто вижу, что вы никогда не зажигаете свет в комнатах, 

обитаете только на кухне, и я не могу понять, почему?

— Не понимаю, о чем вы. Я живу в замечательной квартире.

— Нет, это кухня. Но там есть еще комнаты.

— Где?!

— Вам же дали ключи? Позвольте, я все покажу. Здесь лет десять 

никто не жил и, видимо, вам просто не объяснили, что и как тут 

устроено.

В углу кухни нашлась запертая дверь, на которую я никогда не об-

ращала внимания. Мы взяли связку ключей и открыли замок. 

За дверью меня ждали четыре огромные потрясающие комнаты. 

Одна  — с камином. Через парадный выход я попала на другую 

улицу. Значит, дверь, которой я пользовалась все это время  — 

черный ход. И я — владелица довольно дорогого, почти элитного 

жилья.

Все это время я была довольна своей жизнью (с  учетом условий, 

в которых оказалась). Денег хватало с лихвой, мы жили в обал-

денной, комфортной для женщины с ребенком квартире, в стране 

с потрясающим климатом, в окружении дружелюбных соседей  — 

все было великолепно. Просто замечательно, пока я не выяснила, 

что живу в кухне!»

Эта история для меня  — красивая метафора отношений с самим 

собой, в которых находятся многие люди. Именно под таким углом 

я предлагаю вам взглянуть на себя и свою жизнь сквозь стра-

ницы этой книги. Я — психолог и автор тренинга, которому уже 
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больше двадцати лет  — хочу показать вам, что же такое любовь 

к себе, обретение себя в полном объеме. Себя всего. Целиком.

Можно позволять себе любимому все, ретритить на Бали, зани-

маться сексом с разными людьми, но жить при этом в окружении 

страхов, блоков, жутких ассоциаций и воспоминаний, держаться 

на коротком поводке, оберегая от потенциальной опасности то ли 

себя, то ли общество, то ли весь мир.

Люди в этом плане вообще удивительные.

Если человек упал и разбил коленку  — надо обработать рану. Не 

важно, взрослый это или ребенок. Следует обеззаразить переки-

сью водорода, приложить подорожник, остановить кровь. Сделать 

повязку с ранозаживляющей мазью. Правда?

Какое впечатление на вас произведет человек, который начнет 

замазывать рану себе или ребенку тональным кремом?

Вы скажете:

— Эй! Ты что, совсем «того»? Ты зачем это делаешь?! Ведь там сей-

час все воспалится!

А он в ответ:

— Ну, некрасиво же! Что люди-то подумают? Кровищей сейчас все 

перепачкаю, а вам потом отмывать…  — И упорно накладывает 

слои штукатурки.

Что его ждет? Внутренний абсцесс. Зато снаружи будет выглядеть 

симпатично. Какое-то время…

— Бред же. Никто так не делает! — возразите вы. И будете правы.

Но в психологическом смысле люди почему-то поступают только так.

Нельзя «проживать» свежую рану. Нельзя плакать. Нельзя сожа-

леть. Нельзя быть слабым. Нельзя злиться, проявлять гнев. Сек-
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суальным быть тоже нельзя. Нельзя быть недовольным и неблаго-

дарным. Надо делать вид, что все хорошо.

Так человек раз за разом предает себя. Учится не чувствовать, 

не реагировать, не жить.

И только потом, в далеком будущем, может быть, спустя двадцать 

лет — его взорвет. И хорошо, если это случится в кабинете психо-

лога. Там, где созданы условия для превращения вечной мерзло-

ты в плодородный чернозем.

Возможно, вы знаете, что я — автор тренинга «Зеркало», которому 

исполнился уже двадцать один год. Так вот, мы с моим сотрене-

ром Максом Дранко каждый раз обрабатываем безумное коли-

чество говна глубокой заморозки. У-у-у-у… Если бы не специаль-

ные «защитные костюмы», нас уже давно похоронило бы под тол-

стым слоем этих накоплений. А впрочем, нет. Не похоронило бы. 

Нас бы сожрали белые медведи. Почему? Просто лопата в вечную 

мерзлоту не войдет.

В этой книге я буду приводить много примеров и историй, кото-

рые пришли ко мне с тренинга. Уверена, для кого-то из вас они 

станут более чем терапевтичными. Ведь так работают «зеркала». 

Но об этом позже.

Вернемся к травме.

Что еще интересно… Человеку кажется, что он отказывается от се-

бя ради общества.

Чтобы окружающим было комфортно, стараясь быть для них хо-

рошим и полезным и не причинить никому вреда. Как благород-

но! Но. Постепенно реакции человека на мир тоже становятся 

неадекватными.

И тогда вместо него на ситуацию начинает реагировать «олег». Ка-

кой? Ну, тот самый из нашего любимого стишка-пирожка:
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в метро входило пять олегов 

а выходило ровно шесть 

последний видимо скопился 

за предыдущие года

То, что у нас называется «скопившийся олег»  — это невероятно 

разрушительная история.

«Ну все, теперь я не доверяю мужчинам после того случая в пар-

ке. Знаю я, зачем он мне улыбается. Вот как дам ему сумкой 

по яйцам! Ну и подумаешь, прошло двадцать лет! Да, мы на ку-

рорте. Да, он флиртует. И вообще  — симпатичный, начитанный, 

холостой. Но я-то вижу не его! А того гада, который… В смысле, 

я этого не осознаю?! Еще как… а впрочем, не осознаю. Поэтому 

и разгоняю всех мужиков вокруг себя. Оставляю только дохлень-

ких и хиленьких. Они безопасненькие».

Люди загоняют боль глубоко в себя, замораживают ее. Вместо то-

го, чтобы вовремя обработать, удалить, излечить, образуют мощ-

ные плотины, на которые натыкается жизненная сила. А ее выра-

батывается в достатке, она стремится бурным потоком и, находя 

на плотину, сносит все вокруг. Чем мощнее преграда на ее пути, 

тем страшнее последствия.

Чем больше человек хочет жить, тем сильнее разрушает себя изнутри.

Вот такой парадокс. Казалось бы, вытащи ты уже эту занозу, обра-

ботай рану… но нет.

Многие годы самыми популярными и надежными инструментами 

и методами самолечения были алкоголь, кухонная терапия, сове-

ты, сравнение себя с остальными.

Потом стали появляться книжки, где часто много концептуальных 

историй, но мало реальных решений.

Что делать? Использовать инструменты психотерапии, данные нам 

Вселенной, Богом, природой.
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Главный инструмент называется ТЕЛО.

Кортизол, который образуется, например, при стрессе, надо сбра-

сывать. Естественно сбрасывать движением и криком. Дети ве-

дут себя правильно: орут и бьются в конвульсиях, стучат по по-

лу. А взрослым что делать? Нет, не сжимать кулаки до кровавых 

отпечатков. Не крошить зубы, судорожно сжимая челюсти. Тогда 

что?

Делать приседания, бить грушу, выходить в поле или на берег ре-

ки и дико орать. Плакать навзрыд и разрешать себе содрогаться 

в этих рыданиях.

Нет, не курить. Хотя механизм понятен. Во время курения мы 

практикуем ритмическое и замедленное дыхание. Есть визуаль-

ная метафора: с сигаретой сгорает проблема, улетучивается с ды-

мом. Но теперь мы знаем, что можно просто сделать дыхательную 

гимнастику.

Или принять ванну с солью. И выдыхать через сопротивление, 

погрузив лицо в воду. Потом эту соленую, пропитанную горечью 

жижу слить. И благодарить, что она забрала негативную энергию. 

Да хрен с ней, с энергией. Но на уровне метафоры растворение 

печали в воде  — это очень хорошо.

Следующий уровень, с которым тоже отлично справляются дети — 

терапия творчеством. Нарисовать обидчика на туалетной бумаге 

и смыть его в унитаз. Яростно заштриховать листа четыре, ском-

кать и сжечь. Сочинить сказку, в которой можно вылить весь гнев. 

Поставить спектакль.

А можно сразу отнести все это к психологу или психотерапевту 

на обработку.

Сейчас столько доступных методик! И НЛП, и телесная терапия, 

и эриксоновский гипноз, и регрессии, и кинезиология, арт-тера-
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пия, танцетерапия. И специалисты есть. Просто надо отнести свою 

раненную душу на перевязку.

Это нормально. Это про жизнь. И про здоровье. И про любовь 

к себе.

И здесь кроется ответ на вопрос, а почему у нас так?

Почему самоуничтожение «правильнее» разумной заботы о себе? 

Потому что все мы дети Совка.

Такая была страна, такие нам давали установки. Нужно было, что-

бы человек не любил себя. Ведь, чем меньше любишь себя, тем 

больше любишь Родину, отдаваясь служению без остатка.

А забота о себе это: 

 ■ Не героически гордиться травмой.

 ■ Не обвинять травму.

 ■ Отнести свою травму к специалисту. Прямо сразу, не накапли-

вая, не пытаясь замазать и быть хорошим для мира.

На самом деле критерий «хорошести» совсем в другом. Он в жи-

вом, эмоциональном, теплом человеке, который реагирует на си-

туацию адекватно.

Вот в чем дело. Этому и надо учить детей, как мне кажется. Чест-

ности с собой, жизнью и миром. Умению обрабатывать травмы са-

мостоятельно или с помощью специалиста.

Тогда мир покажется вам совершенно прекрасным и безопасным, 

а Вселенная изобильной и щедрой! Тогда ваша любовь станет 

взаимной.

Я предлагаю вам вернуть свое тело. Мудрое, чуткое, отзывчивое. 

Вернуть себе ключи от центра управления полетом. Прогнать 

«олегов» и излечить раны. Именно в этой точке начинается жизнь, 

полная любви.
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