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Великая душа на троне

Философ на троне всегда вызывает подозрение: 

то ли человек с высоты своей власти решил еще 

учить других, как себя вести и как думать о луч-

шем, то ли он свои увлечения наукой и  филосо-

фией распространяет на всех, требуя от поддан-

ных ему подражать и  все время о  нем помнить. 

Философ на троне больше кажется позой, пусть 

эффектной, но как будто не очень серьезной: ка-

жется, что при следующем императоре не то, что 

забудут и  философию, и  добродетели прежнего, 

но заменят на что-то новое, на воинскую доблесть 

или на щедрость. Император для нас  — прежде 

всего, практик, и даже если мы читаем сочинения 

Фридриха Великого или Наполеона Бонапарта, то  

больше думаем о том, как они изменили культуру, 

чем насколько качественно и  проницательно им 

удавалось мыслить. 

Но среди императоров-философов Марк Ав-

релий занимает особое место. Прежде всего, он 

писал не просто для себя, а только для себя, писал 

не на латыни, а по-гречески, и собрание его запи-

сок принято называть «Наедине с собой». Выбор 

языка — это и дань учителям, очным и заочным, 

мысль которых коренится в грекоязычной фило-

софской традиции: писать по-гречески для импе-

ратора означало общаться не только с  живыми, 

но и с умершими. Как писал по сходному поводу 

Пушкин: «Друзья мне — мертвецы, / Парнасские 

жрецы», воспевая тех, кто живет «над полкою 

простою», продолжает разговаривать и  шутить. 

Греческая философия не была переведена на ла-
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тынь; даже великий Цицерон, боготворивший 

великого Платона, перевел только часть диалога 

«Тимей». Поэтому о  самом задушевном, самом 

существенном нужно было говорить с покойны-

ми философами по-гречески, даже если большин-

ство очных учителей Марка Аврелия были лати-

ноязычными. 

Марк Аврелий  — стоик, и  что такое стоиче-

ская философия, стоит напомнить , тем более что 

в последние годы она вновь во всем мире входит 

в  моду. В  эллинистически-римском мире широ-

кое распространение получили две философии —  

стоическая и  эпикурейская. Конечно, всегда  

существовали и  последователи Платона, и  почи-

татели Аристотеля, но их знание было слишком 

специальным, чем-то вроде знания, сосредото-

ченного в  современных лабораториях, поневоле 

закрытых: публика наслышана  в пересказах о до-

стижениях современной космологии или ядерной 

физики, но это именно пересказы, а  по-настоя-

щему понять, как современная физика изучает 

устройство Вселенной, можно только непосред-

ственно придя в лабораторию и познакомившись 

с приборами и регламентом работы. Так же точно 

было и во времена Римской Империи, по крайней 

мере, до появления неоплатонизма, соединивше-

го традиции Афин и  Александрии: чтобы стать 

платоником, надо было выучить греческий язык, 

поехать в  Афины и  учиться там непосредствен-

но у  платоников, по книгам ты не станешь пла-

тоником примерно по тем же причинам, почему 

по книгам Стивена Хокинга не станешь физиком, 

а по книге «Как стать миллиардером» не станешь 

даже миллионером. А вот стоицизм и эпикурей-
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ство распространились везде и стали источником 

некоторых общих представлений образованных 

людей о мире. 

Стоицизм и эпикурейство можно сопоставить 

с  современной популярной психологией вообще 

с  жизненными рекомендациями: мы в  быту мо-

жем употреблять выражения вроде «я  нервни-

чаю», «у  него это комплексы», «невротическая 

обстановка», «правильно расставленные приори-

теты», призывать смотреть на вещи проще и при-

нимать людей такими,  какие они есть. При этом 

мы могли не читать ни профессиональных психо-

логических книг, ни даже популярных, не ходить 

на тренинги, просто эти идеи носятся в  воздухе 

и помогают людям как-то ориентироваться в ус-

ложняющемся мире. Так же было и  в  эпоху эл-

линизма и  Рима: мир расширился, на место ста-

рых государств пришли новые империи, правила 

и  передвижения, и  торговли, и  взаимодействия 

с соседями стали совсем другими, во многом не-

предсказуемыми. Стоическая философия помог-

ла преодолеть «фрустрацию»1 и  «когнитивный 

диссонанс»2, как бы мы сказали на современном 

психологическом языке, позволяя начинающим 

вписаться в  жизнь Римской империи и  действо-

вать в ней. 

Стоики и  эпикурейцы предложили противопо-

ложные решения, как встретиться с  современно-

1  От лат. frustratio (обман, расстройство) — психическое 
состояние человека, вызванное непреодолимыми трудно-
стями, переживание неудовлетворенной потребности. — 
Прим. ред.
2  Психическое состояние, при котором человек испыты-
вает внутренние противоречия. — Прим. ред.
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стью и  не спасовать перед ней. Эпикур и  его по-

следователи резко развели общественную жизнь 

и частную: в общественной жизни нужно действо-

вать в  соответствии с  готовыми правилами, отно-

ситься к ней формально, тогда как в частной  только 

и  можно получить настоящие наслаждения и  об-

рести реальный смысл жизни. Конечно, на работе 

надо быть добросовестным, но там же ты действу-

ешь не по своим правилам, а следуя общим установ-

кам (опять слова из сферы психологии). Дома же 

ты чувствуешь себя свободно, тебя многое радует: 

и полка с любимыми вещами, и любимая лепешка 

на завтрак, и чистые полы, и такая удобная мебель. 

Поэт Гораций и  его покровитель Меценат в  Риме 

были эпикурейцами, потому что им требовалось 

быть поэтически вдохновенными среди простых 

наслаждений, лесов и полей, не меньше чем в боль-

шом городе  — с  тех пор поэты любят сельскую 

жизнь. Часто слово «эпикурейство» употребляется 

в уничижительном смысле: хотя среди последовате-

лей этого учения в новое время были выдающиеся 

люди, например, француз Пьер Гассенди или даже 

отчасти Вольтер, иногда считают, что эпикурей-

цы были просто гедонистами, для которых насла-

ждаться важнее, чем думать и вести общественную 

деятельность. На самом деле учение Эпикура состо-

ит в другом: умей правильно распорядиться своей 

частной жизнью, будь умерен и  аккуратен, добро-

совестен и доброжелателен, а общественная жизнь 

приложится. Согласитесь, что мы можем предста-

вить эпикурейцем мелкого чиновника или воена-

чальника в отставке, но никак не действующего им-

ператора, который всегда на виду — а ведь Эпикур 

призывал «проживи жизнь незаметно». 
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Стоицизм настаивал на противоположном: че-

ловек  — общественное животное, человек появ-

ляется как реальность тогда, когда он живет сре-

ди других людей. Конечно, стоики тоже любили 

уединение, как и всякие философы, размышляли 

и  вели неспешные беседы. Но само слово «стоя» 

обозначало общественное здание в  Афинах, 

Пеструю стою, расписанную философом Полиг-

нотом, где около 300 года до н.э. Зенон Китийский 

стал собирать учеников. Стоя была местом тор-

говли и собраний, потом по ее образцу в Римской 

империи стали строиться базилики, где устра-

ивались  встречи, сделки, проходила  торговля, 

разворачивались дискуссии и  даже философ-

ские тренинги. Эти базилики потом преврати-

лись в христианские церкви. Можно считать, что 

Пестрая стоя была чем-то вроде Дома культуры 

или нынешних многофункциональных комплек-

сов, но сейчас нам не так важно, как учил Зенон, 

сколько почему учение стоиков просуществовало 

много веков. Так, хотя стоицизм и христианство 

были смертельными врагами, смертельными ино-

гда в буквальном смысле — учитель Марка Авре-

лия Юний Рустик осудил на смерть христиани-

на Иустина Философа  — христианская аскетика 

взяла из стоицизма некоторые базовые термины, 

например, «страсти», «воздержанность», «бес-

страстие», «блюдение себя» (контроль над собой), 

встроив эту стоическую систему в  новую реаль-

ность духа. Образ мудреца, который достигает 

бесстрастия, не реагирует на страсти, соблазны 

и искушения и тем самым достигает высот духов-

ного развития, просто перестал в  христианстве 

быть достоянием избранных, тех же высших рим-
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ских чиновников, теперь любой крестьянин мог 

упражняться в бесстрастии. 

Если излагать философию стоицизма совсем 

кратко, то она основана на одной простой пред-

посылке: все в  мире  —  наши действия и  наши 

мысли, даже самые малые —  имеют свои неотме-

нимые последствия. В чем-то это стоическое уче-

ние используют и нынешние тренеры личностно-

го роста, когда говорят «мысль материальна», «не 

волнуйся и не представляй худшего, это тебе же 

бумерангом вернется», это просто разбавленный 

и опошленный стоицизм. Основатель стоицизма, 

упомянутый Зенон, считал, что весь мир  — жи-

вой организм, одушевляемый «пневмой», дыха-

нием, какой-то душой мира. Поэтому наши мыс-

ли оказываются столь же роковыми, сколь и наши 

действия, мы можем в  любой момент навредить 

всему миру. Этот принцип мы сейчас знаем как 

«бабочку Брэдбери»: сделав что-то плохое даже 

самому малому существу, мы можем вызвать не-

отвратимые губительные последствия. Тогда это 

было настоящей революцией в философии: Пла-

тон и Аристотель руководствовались своим поли-

тическим опытом, отдельными уроками истории, 

и,  хотя некоторая мысль о  всемирной истории 

у  них была, событие у  них происходит прежде 

всего здесь и сейчас, а потом уже просчитывают-

ся его последствия. Тогда как Зенон Китийский 

считал себя космополитом и не проводил грани-

цы между природой и государством: все, что про-

исходит на земле, касается сразу всех. 

Что нужно сделать, чтобы не причинять вред 

или хотя бы его уменьшить? Прежде всего, сле-

дует перестать бояться смерти. Эпикур тоже счи-
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тал, что бояться смерти не надо, но предлагал 

просто отвлечься от нее и  жить настоящим, по-

тому что в настоящем пока смерти нет; иначе го-

воря, обращался к частному воображению. А для 

стоиков даже воображение было только обще-

ственным: мы все вместе должны научиться не 

бояться смерти, потому что иначе мы все вместе 

совершаем неразумные поступки  — замыкаемся 

в себе, жадничаем, распутничаем. Кто-то от стра-

ха перед смертью превращается в  потребителя, 

кто-то предается развлечениям, а кто-то начина-

ет ненавидеть всех людей. Мы, говорят стоики, не 

сразу замечаем, как эти дурные качества проявля-

ются, нам кажется, что мы ведем себя по-прежне-

му «нормально», но на самом деле мы уже кого-то 

обидели, а  кого-то и  ограбили. Поэтому нужно 

вместе не бояться смерти, следить за собой, из-

бавиться вообще от всех страхов, кроме страхов 

перед реальными опасностями, и  тогда государ-

ство, общество и природа (стоики не различали, 

в  отличие от нас, этих трех реальностей) станут 

счастливыми. 

Настоящий стоик, например, крупный по-

литик или полководец, является «мужем» (vir) 

и  проявляет во всем «мужество» (virtus). Это 

последнее латинское слово трудно перевести на 

русский: его переводят и как «добродетель», и как 

«доблесть», и как «мужество», а можно перевести, 

вспоминая прилагательное от него, и как «вирту-

озность». Можно обозначить это так: это не вре-

менный порыв, как звучит в  нашем «мужестве» 

или «доблести», это выработанное человеком 

в  себе состояние, которое и  позволяет ему быть 

государственным мужем, предводителем, спа-
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сителем отечества, масштабно мыслящим поли-

тиком. Это «мужество» требует ясных решений, 

терпения, железной воли, и  надо заметить, оно 

обычно немилосердно. Еще с точки зрения Ари-

стотеля, «страх» и «сострадание» в трагедии — это 

нежелательные «страсти», которые надо преодо-

леть «катарсисом», и тем более стоики ненавидят 

не только страх, но и  сострадание. Мужествен-

ный человек, конечно, должен быть щедрым, как 

солнце светить на всех и помогать всем, думать об 

общем благе, — но проникаться чувством, испы-

тывать к кому-то слабость, кого-то спасать, забыв 

о других — это не для стоиков, это для христиан. 

Поэтому, скорее всего, стоики так не любили хри-

стиан — они казались им плаксами, ненадежны-

ми людьми, потенциальными предателями. Когда 

римские императоры, и  среди них, к  несчастью, 

и Марк Аврелий, обрушивали гонения на христи-

ан, то жертвами гонений становились высокопо-

ставленные люди — например, живший несколь-

кими поколениями позже Диоклетиан казнил 

Георгия Победоносца и  Димитрия Солунского, 

высших офицеров, командующих округами, бо-

ясь, что из-за склонности к милосердию и состра-

данию христиане могут струсить в ответственный 

момент на поле боя. 

Когда мы говорим, что стоический философ — 

это государственный деятель, причем государ-

ственный деятель высшего ранга, здесь нужно 

два уточнения. Во-первых, стоик остается таким 

и  в  отставке  — высший чиновник может попасть 

в опалу, но и в тесной камере или в ссылке он бу-

дет столь же доблестным, столь же властным над 

собой и над своими чувствами и столь же способ-
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ный управлять реальностью и  добиваться своего, 

как и на вершине власти и почестей. Он и на снегу 

разобьет сад, и деревню превратит в строгую сто-

лицу. Во-вторых, мы очень часто неверно понима-

ем саму античную философию, считая всех фило-

софов бородатыми чудаками из учебника, которые 

рассуждали о каких-то причудливых и далеких от 

жизни вещах. На самом деле все они были полити-

ками, изобретавшими новые формы государствен-

ной жизни: например, Фалес, учивший, что все 

в мире произошло от воды, был предпринимателем 

и государственным деятелем, думавшим о какой-то 

протоимперии на базе греческих колоний в Малой 

Азии, для чего, конечно, надо было дружить с мо-

рем, развивать морскую торговлю, предсказывать 

погоду и  урожай и  заключать сделки. «Все про-

изошло из воды»  — это формула практического 

развития метеорологии, сельского хозяйства и во-

енно-морской политики, а  не просто наблюдения 

сидящего под оливой человека. Вообще, биографии 

очень часто упрощают дело: мы представляем себе 

Ньютона, на которого падает яблоко, а  что Нью-

тон был научным бюрократом, писавшим множе-

ство писем, и  что его бы не осенило, не будь он 

тесно вовлечен во все мировые научные дискуссии 

и упорное сотрудничество с десятками ученых, мы 

не задумываемся. Так и античные философы и сто-

ики здесь не исключение: уча, что настоящий фи-

лософ счастлив и в шалаше, собрав ягоды и попив 

воду из ключа, они мыслили об этих ягодах и воде 

не меньше, чем о Средиземном море и блистатель-

ных зданиях Рима. 

Но стоицизм, как философия, не стоял на ме-

сте, и различий между Зеноном и Марком Авре-
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лием не меньше, чем между Фалесом и Платоном, 

и даже больше, учитывая, что и временной отре-

зок между первыми в  три раза больше. Если из-

лагать совсем просто, древняя Стоя была такой 

образцовой философией природы, из которой 

выводилась философия человека, государства 

и общества, это была замкнутая система с очень 

суровыми требованиями к  адептам. Стоик дей-

ствительно должен был научиться быть прозрачен 

в своих помыслах как ручей и строг как звездный 

небосвод. Ты не стоик, пока не научился управ-

лять собой со строгостью механизмов и ясностью 

раз и навсегда избранного самой природой пути. 

Такой стоик, не знаю, возможен ли в  наши дни: 

наши веганы или дауншифтеры, поселившиеся на 

хуторе, уж слишком жизнелюбивы для этого пер-

вого стоицизма. 

Со временем, к  I веку до н.э., возникла Сред-

няя стоя, уже не такая суровая, и можно сказать, 

более политизированная. Эти стоики включили 

в  канон не только основателей своей школы, но 

и Платона, для которого мысль об обществе была 

главной, а  мысль о  природе  — второстепенной. 

Платон, аристократ и монархист, стремился даже 

к некоторому переустройству природы по образ-

цу правильно устроенного общества — этому по-

священ его самый большой диалог «Государство», 

где он хочет показать, каким образом разумно 

устроенное государство будет менять мирозда-

ние как таковое, река становúтся чем-то другим, 

если она протекает через разумное государство. 

Платона многие винили и до сих пор винят в уто-

пизме, технократизме, даже диктаторских замаш-

ках, но без Платона мы бы никогда не догадались, 
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что к  природе не надо относиться завороженно, 

что можно не только подчиняться природе и при-

носить ей жертвы как миру богов, но можно под-

ражать природе, создавать культуру как новую 

искусственную природу. Можно сказать, Пла-

тон — и создатель, и первый философ культуры, 

и средняя Стоя, обратившись к Платону, стала бо-

лее «политической» и «культурной». 

Один из этих «средних» стоиков, Посидоний, 

и переехал в Рим, и у него лично учился Марк Тул-

лий Цицерон. С  тех пор такой стоицизм, смешан-

ный с  платонизмом, и  стал римской философи-

ей: авторитет Цицерона был непререкаем, но еще 

существеннее было то, что в  Риме стоики и  на-

шли настоящее поле деятельности, где они смогли 

разнообразить и  свои темы, и  свой образ жизни. 

Пока стоицизм был в греческих землях, эти фило-

софы просто в  частном порядке учили, как жить, 

а  в  Риме они стали показывать, как по-разному 

можно жить, как разными путями можно прихо-

дить к одним и тем же выводам. Так образовались 

Поздняя стоя и три ее столпа в Риме — люди трех 

разных поколений и  совсем разных занятий. Вос-

питатель Нерона, моралист и  драматург Сенека 

(4 до н.э. — 65) — типичный придворный педагог, 

просвещенный человек, умеющий учить сложным 

моральным вещам как будто ненароком. Эпик-

тет (ок. 50–138), раб, при этом блистательный ора-

тор  — тоже типичный self-made, предтеча всех 

будущих предпринимателей и  политиков, вышед-

ших из низов, сохранивших скромность и  само-

дисциплину на вершине успеха. Наконец, Марк 

Аврелий (121–180), император, терпеливый полко-

водец и  мужественный реформатор  — прото тип 


