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Глава 1

Äàíôåðìëèíñêîå àááàòñòâî

Ëåòî 1329 ãîäà

— Не могу поверить, что его больше нет в жи-
вых, — уважительно понизив голос, произнес моло-
дой рыцарь — один из тех, кому, как и сэру Джеймсу 
Маккену, пришлось тесниться у входа в перепол-
ненную церковь.

— Мне тоже не верится. Сегодня печальный 
день для всех нас, — тихо ответил сэр Джеймс.

В том, что церковь не смогла вместить всех же-
лающих проститься с покойным, не было ничего 
необычного. Король Брюс стал легендой еще при 
жизни.

О том, что король Шотландии — настоящий 
герой, Джеймс знал с самого детства. Он знал Ро-
берта Брюса по рассказам отца и дяди, сражавшихся 
бок о бок с легендарным монархом, сумевшим от-
вести от Шотландии железный кулак англичан 
и объединить под своим началом разрозненные 
кланы.

Во всех великих сражениях — будь то героиче-
ская оборона Метвена или битва при Лаудон-Хилле, 
принесшая триумфальную победу, — король неиз-
менно вдохновлял своих подданных хра-
бростью, мужеством и отвагой, оставаясь 
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при этом дальновидным и мудрым политиком. Но 
сегодня воины Шотландии собрались не для того, 
чтобы праздновать победы вместе со своим королем 
или делить горечь поражения, а для того, чтобы про-
водить его в последний путь.

Джеймс вытянул шею, пытаясь отыскать родствен-
ников и знакомых. Два самых близких ему человека 
тоже находились здесь, и, в отличие от него, Джеймса, 
зажатого со всех сторон, эти двое, не теснясь, сидели 
на ближайшей к алтарю почетной скамье.

Сэру Джеймсу, конечно, было немного обидно, 
но он понимал, что таков порядок, ибо он, Джеймс, 
в отличие от Малколма, первенца, являлся всего 
лишь вторым сыном Маккены — вождя самого мо-
гущественного клана в Шотландском нагорье.

По крайней мере, как и всех мужчин рода Мак-
кены, ростом Джеймса бог не обидел, и потому он 
мог беспрепятственно наблюдать за ходом траур-
ной церемонии. Между тем панихида закончилась, 
и гроб с телом короля подняли с постамента и опу-
стили в склеп, расположенный прямо под алтарем, 
где уже покоилось тело покойной жены Роберта 
Брюса королевы Элизабет. Опустив голову, в глу-
бокой печали, воины, отдавшие своему королю по-
следние почести, покидали церковь.

Вскоре церковь опустела, зато церковный двор 
заполнился людьми; соратники Брюса вспоминали 
битвы, в которых сражались бок о бок со своим ко-
ролем. Но воспоминания воспоминаниями, а все 
же следовало подумать, как жить дальше без ко-
роля. И потому вожди кланов перешли на разговоры 
о том, что по-настоящему волновало всех присутст-
вовавших, — заговорили о будущем.

Хотя смерть короля не стала неожидан-
ностью — он больше года тяжело болел, — 
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среди вождей кланов не было согласия в том, кто 
должен стать преемником Роберта.

Единственному сыну короля, Дэвиду, на момент 
смерти отца едва исполнилось пять лет. Граф Морей 
был назначен его опекуном и должен был править от 
имени малолетнего короля, пока тот не сможет взять 
бразды правления в свои руки.

Некоторых вождей вполне устраивал такой рас-
клад, другие же были недовольны. И для того чтобы 
объединить множество кланов — принимая во вни-
мание страстную любовь шотландцев к независи-
мости и нежелание большинства вождей считаться 
с чужим мнением, — требовалась фигура масштаба 
Роберта Брюса. Увы, теперь, когда его не стало, над 
страной нависла угроза междоусобной войны. Так 
что оставалось только гадать, кто из вождей замах-
нется на корону и сможет ли он ее добыть.

Джеймс, который никогда всерьез не интересо-
вался политикой, испытывал по поводу предстоя-
щих событий смешанные чувства. С одной стороны, 
война могла бы дать ему шанс подняться, занять бо-
лее достойное положение в обществе — возможно, 
он мог бы стать владельцем собственного замка. Но 
это при условии, что он правильно выберет сторону, 
на которой ему предстоит воевать, и, что еще важ-
нее, останется в живых. Война, как говорится, дело 
рискованное.

— Я рад, что ты нашел возможность приехать 
сюда, Джеймс, чтобы почтить память покойного. 
Пусть все знают, что мои сыновья верны делу Брюса 
и короне.

Джеймс обернулся и крепко обнял своего отца 
Брайана.

— Боюсь, отец, меня все равно никто не 
заметил в давке у входа.



6

— Не скажи, парень… — послышался знакомый 
голос. — Не заметить тебя трудно — с твоим-то ро-
стом!

Джеймс снова обернулся и, расплывшись 
в улыбке, воскликнул:

— О, дядя Эван! — Джеймс обнялся с дядюш-
кой, в замке которого часто гостил мальчишкой. Сэр 
Эван передал племяннику много полезных навыков, 
в частности, научил ловко обращаться с мечом. — 
Как обстоят дела в замке Тайри?

Пожилой воин пожал плечами.
— С тех пор, как ты гостил у нас в последний 

раз, мало что изменилось. Кэмерон упрашивал меня 
взять его с собой, но твоя тетя и слышать об этом не 
хотела.

Джеймс с улыбкой кивнул. Тетя Грейс всегда бо-
ялась, как бы с ее детьми чего не случилось. Если бы 
могла, никогда бы их из-под своего крыла не выпу-
скала. И если уж она что-то решила… Переубедить 
ее не представлялось никакой возможности. В этой, 
в общем-то, милой женщине с рассудительностью 
и практичностью каким-то неведомым образом 
уживалось твердолобое упрямство и поразитель-
ное умение добиваться своего любыми способами. 
Впрочем, подобные черты были свойственны всем 
женщинам клана Маккены.

— Моя сестра нещадно балует своих сыновей, — 
заявил Брайан Маккена. — Поверить не могу, что 
ты ей это позволяешь, Эван.

Нисколько не обидевшись на слова шурина, сэр 
Эван, усмехнувшись, заметил:

— Мне важно, чтобы в доме был мир. Твоя се-
стра редко мне перечит, но если уж ей что-то не по 

нраву, ох, спорить с ней себе дороже. Лучше 
уж сделать так, как она просит.
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Джеймс тоже украдкой усмехнулся. Его-то отец 
мог рвать и метать сколько душе угодно, но и сам 
частенько шел на поводу у жены. Но на то была се-
рьезная причина — Айлен Синклер Маккена не по-
терпела бы к себе иного отношения. Да, мать Джей-
мса умела за себя постоять, и отец с годами уяснил, 
что лучше с ней не связываться.

Заметив приближавшуюся к ним группу вождей 
соседних кланов, Джеймс уважительно отступил 
в сторону, смешавшись с толпой, тогда как Малколм, 
старший брат Джеймса, занял его место возле отца. 
Разумеется, Джеймс, как обычно, тяжко вздохнул 
от обиды — но что с этим поделаешь? Ведь он был 
вторым сыном, и ему на роду было написано играть 
второстепенную роль, тогда как Малколм, первенец, 
с рождения воспитывался как будущий вождь, то есть 
умел и воевать, и договариваться… и решать множе-
ство других сложных вопросов. И сейчас, в предсто-
ящей важнейшей дискуссии, Малколм, конечно же, 
тоже должен был сказать свое слово.

Наблюдая за происходящим со стороны, Джеймс 
узнавал многих — если не всех — обступивших отца 
вождей. Но кто знал, что скрывалось за невозмути-
мостью их лиц? Впрочем, кое-кто не умел — или не 
хотел — скрывать своих эмоций (некоторые вожди 
вели себя демонстративно дерзко, словно бросали 
вызов тем, кто был готов защищать и поддерживать 
закон и порядок). Но были и колеблющиеся, еще 
не успевшие определиться с тем, чью сторону зай-
мут. Разговор, как и ожидалось, шел о будущей не-
зависимости Шотландии и о коварстве вероломных 
англичан. Причем голос отца звучал громче других. 
При этом Брайан Маккена даже пытался сдержи-
ваться и скрывать свои истинные чувства. 
Сэр Брайан служил королю верой и правдой 
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долгие годы, поэтому выпады тех, кто подвергал 
сомнению право сына Роберта Брюса на престол, 
не могли оставить его равнодушным.

Между тем к группе переговорщиков присоеди-
нился и сэр Джеймс Дуглас. Широкоплечий, с гор-
деливой осанкой человека, знающего себе цену, сэр 
Дуглас, однако же, обладал в глазах окружающих 
меньшим влиянием, чем Брайан Маккена; Джеймс 
заметил, как люди переминались с ноги на ногу, 
слушая Дугласа — мол, поскорее бы закончил. Когда 
же он умолк, все начали расходиться.

Джеймс посмотрел на затянутое тучами небо, 
потом перевел взгляд на отца. Интересно, как по-
ступит Брайан Маккена — поспешит отправиться 
в обратный путь, пока не начался дождь? Или, мо-
жет быть, останется и попытается привлечь на свою 
сторону тех, кто поддерживает юного короля?

— Малколм поедет с кланом Дугласа, — сказал 
Брайан, подойдя к сыну. — Я бы хотел, чтобы ты 
сопровождал Армстронгов, пока они не вернутся на 
свои земли. И я хочу, чтобы ты оставался у них до 
тех пор, пока в тебе будет нужда.

Не в силах скрыть удивление, Джеймс проговорил:
— Мне понятно, почему Малколм поедет с Дуг-

ласами — он обручен с дочерью сэра Джеймса. Но 
зачем мне сопровождать клан Армстронгов?

— Ты постоянно жалуешься, что тебе скучно 
дома. Тебе хотелось приключений, так вот — полу-
чай, — заявил Брайан с усмешкой.

А Джеймс, конечно же, промолчал; он понимал, 
что за этой просьбой отца стоит нечто большее, 
чем дружественный жест по отношению к сосед-
нему клану.

— И сейчас, — продолжал сэр Брайан, — 
нам очень важно обзавестись союзниками, 
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понимаешь? Ты заметил на шее у сэра Дугласа се-
ребряную цепь с прикрепленным к ней ларцом?

Джеймс утвердительно кивнул.
— Да, конечно.
— Так вот, в ларце находится забальзамирован-

ное сердце покойного короля.
Джеймс поморщился и пробормотал:
— Я слышал, как один из рыцарей об этом рас-

сказывал, но я подумал, что это только слух.
— Нет, это правда. Столь убедительная демон-

страция верности клана Дугласа королю и монархии 
снимает все вопросы относительно его намерений.

Джеймс осмотрелся. Не увидев никого поблизо-
сти, тихо спросил:

— А так ли искренне сэр Дуглас предан королю 
и короне?

— Я думаю, что Дуглас с удовольствием под-
держит короля… при условии, что ему это выгодно. 
И будет поддерживать его ровно столько, сколько 
ему будет это выгодно, — добавил Брайан, помор-
щившись.

— И Армстронги верны короне настолько же, 
насколько и Дуглас?

— Лэрд Армстронг осторожен. И его можно по-
нять. Тем не менее наш союз должен быть нерушим 
и крепок. Стоит появиться бреши, как англичане, 
увидев нашу слабость, набросятся на нас, и тогда 
наша с таким трудом завоеванная независимость 
окажется под большим вопросом.

Брайан Маккена прочистил горло и, нахмурив-
шись, добавил:

— Я хочу, чтобы лэрд Армстронг знал, как це-
нен для меня союз с ним. Если ему когда-либо по-
надобится моя поддержка, он ее непременно 
получит. И я отправляю тебя, своего сына, 
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к нему в знак доверия и дружбы. Он должен оценить 
этот жест.

Джеймс, глубоко тронутый тем, что отец доверил 
ему столь важную миссию, с трудом сдерживал эмо-
ции. Ему стоило немалых усилий сохранять внешнее 
спокойствие.

— Отец, если ты веришь, что мое присутствие 
может помочь, я с радостью выполню поручение, — 
заявил он.

Брайан Маккена одобрительно кивнул и вознаг-
радил сына улыбкой.

Джеймс тоже улыбнулся; он чувствовал, как 
грудь его распирает от гордости — и так было всегда, 
когда его всеми уважаемый отец удостаивал млад-
шего сына своим вниманием. Но теперь слепое дет-
ское обожание сменилось вполне осознанным ува-
жением к человеку, который отвечал не только за 
свою семью, но и за благополучие всего клана.

Клан Маккены всегда был сильным, влиятель-
ным и богатым. До сих пор Джеймс считал, что 
своим благополучием они обязаны лидерским каче-
ствам отца и его беспримерному владению мечом. 
Однако теперь Джеймс понял, что хитрость и про-
ницательность, умение искусно обходить препят-
ствия и идти на уступки, когда этого требовали об-
стоятельства, нужны были вождю клана ничуть не 
меньше, чем храбрость и отвага.

— Кажется, нам придется попрощаться на время, 
братишка. Отец говорит, ты должен ехать с Армс-
тронгами.

Джеймс смерил старшего брата взглядом. Мал-
колм взял лучшее от родителей — ростом и статью 
пошел в отца, а от матери ему достались выразитель-

ные голубые глаза и улыбка, перед которой 
невозможно было устоять.
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И характеру старшего брата только позавидовать! 
Малколма трудно было вывести из себя; он был на-
столько уверен в себе, что не испытывал потребно-
сти доказывать свою правоту (казалось, он понятия 
не имел о том, что такое сомнения и тревоги, пос-
тоянно отравлявшие жизнь Джеймсу).

Да, конечно, Джеймс завидовал старшему брату, 
однако утешал себя мыслью о том, что когда-ни-
будь, наверное, и у него, Джеймса, что-то изменится 
в лучшую сторону.

— А ты, говорят, поедешь с кланом Дугласа, — 
сказал Джеймс.

Малколм ухмыльнулся и толкнул брата в плечо.
— Помни, братишка, грех сладок, а человек па-

док. Пусть мухи летят на мед, а ты держись от со-
блазнов подальше.

Джеймс нахмурился и проворчал:
— Вот себе об этом и напоминай, а мне зачем? 

Думай, братец, как удержаться от греха, когда твоя 
невеста с тебя влюбленных глаз не сводит!

Малколм отыскал взглядом свою невесту, стояв-
шую рядом со своим отцом, сэром Дугласом. Заме-
тив, что жених на нее посмотрел, девушка радостно 
улыбнулась. А Малколм в задумчивости произнес:

— А она пригожая, моя Маргарет.
— И смелая, — подхватил Джеймс. — Держу 

пари, она тебе не откажет, если предложишь ей 
провести первую брачную ночь до венчания. — При 
этих словах Джеймс шутливо толкнул брата в плечо, 
но тот даже не улыбнулся.

— Боюсь, ты прав, — буркнул Малколм. — Мне 
честь моей невесты дороже… чем ей самой.

Джеймс в удивлении вскинул брови. Его опыт 
общения с женским полом ограничивался 
несколькими молодыми вдовами из их же 
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клана, и, хотя его вполне устраивали результаты 
этого общения, он все же не очень-то разбирался 
в вопросе. В его представлении было бы верхом 
глупости отказываться от того, что тебе предлагала 
хорошенькая девица.

— Она тебе не нравится? — решился спросить 
Джеймс.

— Она вполне симпатичная, но слишком уж ей 
хочется мне угодить.

Джеймс почесал затылок. «Что же в этом пло-
хого?» — подумал он.

— Мне кажется, тебе понравилось бы жить с по-
кладистой, услужливой женой.

— Вот они, слова младенца, не знающего греха, — 
с шутливой торжественностью провозгласил Мал-
колм и, хлопнув брата по спине, наставительно до-
бавил: — Весь смысл в том, чтобы сорвать приз. Но 
победа должна быть выстрадана, понимаешь?

— Ты хочешь, чтобы Маргарет сопротивлялась 
тебе?

Малколм невесело усмехнулся.
— Я последую примеру отца и не стану спать 

с другими женщинами после того, как женюсь. Но 
боюсь, меня ждет невыносимо скучная жизнь с та-
кой смирной и покорной женой.

— Малколм, у тебя с головой… все в порядке?
— У меня-то как раз с головой все нормально, 

а вот тебе думать головой пока не удается, — со сме-
хом ответил старший брат. — Жена ведь не только 
для постели нужна. И тебе стоит об этом помнить, 
когда придет время выбирать невесту. — Кивнув на 
прощание, Малколм ушел, оставив младшего брата 
в недоумении.

«Что же он хотел этим сказать? — спрашивал 
себя Джеймс. — Какая еще жена ему нужна? 
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Ведь хорошенькая женщина, всегда готовая угодить 
своему мужу, — лучше жены и не придумаешь!» Вы-
ходит, удача сама плыла Малколму в руки, а он нос 
воротил. Как это на него похоже!

Малколм был старше Джеймса всего на два года. 
Братья были неразлучны в детстве, но узы дружбы 
слабели по мере того, как росло между ними сопер-
ничество.

Малколм был наследником, отцовским любим-
чиком, и Джеймс, хотя никогда и не говорил об этом 
открыто, в душе завидовал брату, порой сильно за-
видовал.

Наскоро распрощавшись с отцом и дядей, Джеймс 
отправился седлать коня. Начался дождь. Земля бы-
стро размокла. Небо было тяжелым и серым. «Ско-
рее всего, придется промокнуть насквозь», — со 
вздохом подумал Джеймс.

Подъезжая к стану Армстронгов, он заметил трех 
женщин, каждая из которых ехала в окружении 
всадников. Самая старшая из женщин, очевидно, 
являлась женой лэрда Армстронга, а две молодые, 
наверное, были ее дочерьми, хотя Джеймс никогда 
не видел сестер, так сильно непохожих друг на друга.

Одну из дочерей Джеймс сразу окрестил про себя 
бурой куропаточкой, а вторую — золотистой лебе-
дицей. Обе были стройные и ладные, но лишь зла-
товласая красавица притягивала мужские взгляды 
и будила чувства — ее лицом с точеными скулами 
и полными сочными губами можно было любо-
ваться бесконечно.

Зная о том, что на нее смотрят, блондинка вски-
нула голову, и ее коса засияла золотом, словно сол-
нце выглянуло из-за туч. Джеймс же смотрел на нее 
словно завороженный. Но потом она улыбну-
лась — и волшебству пришел конец; Джеймс 
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поймал себя на том, что потерял к красавице всякий 
интерес. Он тотчас же узнал этот расчетливо-кокет-
ливый взгляд. Такая женщина выставляла свою кра-
соту напоказ, а тем временем плела паутину, в кото-
рую непременно попадется глупец, поверивший, что 
ее улыбка — для него одного.

Резко развернув коня, Джеймс поскакал к на-
чалу колонны. Люди Армстронга вежливо привет-
ствовали его наклонами головы, но никто не делал 
попыток заговорить с ним. И Джеймс сразу понял: 
он для них чужой и таковым останется, пока не до-
кажет обратного.

Под моросящим дождем кавалькада начала подъем 
по крутому каменистому склону. Чтобы не оступиться 
на скользких камнях, приходилось ехать медленно, 
соблюдая предельную осторожность. Миновав кру-
той подъем и чуть более пологий, но не менее опас-
ный спуск, они решили разбить на ночь лагерь.

Зная, что в первую очередь следовало заботиться 
о коне, Джеймс повел своего жеребца на водопой 
к лесному ручью. Напоив своего верного друга, он 
уже собрался возвращаться в лагерь, но тут вдруг 
увидел шедшую к ручью женщину — она несла по 
деревянному ведру в каждой руке.

По плащу Джеймс узнал в ней одну из дочерей 
лэрда. Хотя голову ее покрывал капюшон, Джеймс 
сразу догадался, что перед ним — не златовласая 
красавица, а та, которую он про себя называл бурой 
куропаточкой. Его догадка подтвердилась, когда де-
вушка опустилась на колени возле ручья и опустила 
ведро в воду. Капюшон ее соскользнул, открыв 
взгляду темно-русые волосы.

— Надо было попросить кого-нибудь из мужчин 
принести вам воды, — произнес Джеймс, 
шагнув ей навстречу.
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Девушка вскрикнула от неожиданности и выро-
нила оба ведра. Одно из них подхватило течением 
и понесло. Джеймс отреагировал мгновенно и вы-
ловил ведро.

Наполнив ведра, он поставил их на землю возле 
«бурой куропатки». Но девушка не торопилась за-
бирать ведра — все так же стояла на коленях у воды 
и смотрела на молодого человека.

— Вы меня напугали, — проговорила она с упреком.
— Прошу прощения. — Джеймс невольно съе-

жился под ее суровым взглядом. — Но там, откуда я 
родом, воду носят слуги, а не знатные дамы. О том, 
чтобы у вас имелось все необходимое, должны были 
позаботиться те, кто вас сопровождает.

Девушка потупила взгляд, но Джеймсу показа-
лось, что она прятала улыбку.

— Нашему конвою есть чем заняться помимо 
того, чтобы носить мне воду, — сказала наконец де-
вица. — Я не хотела никого утруждать. Кроме того, 
моя тетя не любит, когда я сижу без дела. Ей и моей 
кузине понадобится вода для умывания, поскольку 
же горничных с нами нет, работу поручили мне.

— Кузине? Выходит, та, другая девушка, не ваша 
родная сестра?

— Господи, конечно, нет! — Девица энергично 
покачала головой. — Джоан — моя двоюродная се-
стра. Наши отцы были братьями, причем мой был 
младшим из двух сыновей.

— Вы говорите «был»?
— Да. Он умер пять лет назад. Как и моя мать. — 

Голос девушки дрогнул, а в глазах появилась печаль.
— Но боль утраты еще свежа… — с сочувствием 

заметил Джеймс.
— Бывают моменты, когда я ощущаю 

эту боль гораздо острее, чем обычно. Когда 
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