


 

«Но всё прекрасное так же трудно, как и редко».

Спиноза. «Этика»

«Стараться дать людям сознание своего величия, 

которого они в себе не замечают».

Андре Мальро. «Искушение Запада»
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Я 
покинул «Арсенал» 13 мая 2018 года.

Двадцать два года этот клуб был всей моей жизнью —  
моей страстью, моей постоянной заботой. Благодаря «Ар-
сеналу» я смог выстроить работу тренера так, как этого хо-
тел: мне удавалось влиять на жизнь игроков, ставить свой 
стиль игры и одерживать красивые победы. Я располагал 
свободой и властью, которых нет у нынешних тренеров.

После этих мощных, незабываемых, невероятных лет 
было сложно покидать клуб, оставляя в прошлом эти воз-
можности. «Арсенал» всегда будет неотъемлемой частью 
меня: когда я рассуждаю о нем, то говорю «мой клуб». 
И пусть сегодня он в руках другого человека, я все рав-
но с любовью думаю о его болельщиках, об игроках, ото-
бранных, сформированных и подготовленных, чтобы 
отдать игре самое лучшее. Меня интересуют люди в игре 
и чудесные минуты, которые переживают те, кто любит 
футбол, кто отдает ему все. Выигранные матчи —  драго-
ценные воспоминания, проигранные матчи я не рискую 
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пересматривать, но и они преследуют меня даже много 
лет спустя: что надо было делать? что пошло не так? Я ув-
лекающийся человек, и это увлечение не проходит.

Когда я приехал в «Арсенал», в Англии ничего обо 
мне не знали. Вопрос «Арсен… Кто?» звучал постоянно. 
Это я понимал. Я был третьим иностранным тренером 
в истории английского футбола, и два первых опыта за-
кончились неудачно. Англичане изобрели футбол так же, 
как французы —  вино. Вы же не приглашаете англичани-
на приехать в Бордо и делать там вино. На протяжении 
22 лет, проведенных на острове, моей целью была победа 
истины игры, истины футбольного поля. К тому момен-
ту я пережил уже победы и поражения, разочарования, 
вспышки гнева, уходы, общение с великолепными игро-
ками, но ни одна команда не занимала столько прочного 
места в моей душе.

Клуб заметно изменился, и я изменился вместе с ним. 
А вместе с нами — и футбол в целом. Тот футбол, что я ис-
поведовал, те условия, в которых я мог удовлетворять 
свою страсть, та свобода, которую мне давали, столь дол-
гий срок во главе клуба —  всё это практически исчезло. 
Я не уверен, что сегодня игрок, остававшийся без клуба 
до 14 лет и без тренера до 19, сможет пробиться из чем-
пионата департамента в Лигу 1, сыграть столько матчей 
и пережить столько приключений. Еще больше у меня 
сомнений в том, что сегодня тренер может управлять 
такой командой, как «Арсенал», как это делал я: свобод-
но подбирать игроков с полным вовлечением в процесс. 
Это была удача и обговоренная жертва.
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За последние годы футбол пережил грандиозные преоб-
разования. Некоторые из них меня неприятно поражают.

Появление иностранных владельцев у клубов и социаль-
ных сетей с их требованиями и злоупотреблениями, одино-
чество и усилившееся давление на игрока и тренера в связи 
с повышенными ожиданиями. Множество изменений в ор-
ганизации времени до и после матча. Особенно в вопросе 
рационального анализа игры. Не меняется только одно: де-
вяносто минут принадлежат одному королю —  игроку.

В Европе нет больше доминирования трех клубов —  
«Баварии», «Реала» и «Барселоны». Другие команды под-
тянулись до их уровня.

Аналитики заняли очень важное место, уже начиная 
с перерыва между таймами. Они позволяют лучше понять 
игру, получить объективные критерии матчевого анали-
за, тогда как раньше все отдавалось на откуп субъективной 
оценке тренера. Однако именно тренер должен остаться 
единственным человеком, принимающим решения.

Статистика и наука должны быть составной частью 
анализа игры футболиста, но их следует использовать, 
только обладая глубоким пониманием игры. Последние 
исследования показывают, что игроки деморализованы 
количеством приводимых цифр, потому что им кажется, 
что они теряют свою индивидуальность.

Тренер сегодня более чем когда-либо отвечает за ре-
зультат, но при этом у него не всегда есть средства влиять 
на все принимаемые решения. А комментаторы в своих 
оценках постоянно преувеличивают: «Он гениален», 
«Он ничтожество»…
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Зачастую мы наблюдаем за подобными изменения-
ми, не вдумываясь в них, придерживаясь своих прежних 
убеждений. Сегодня я выбрался из пузыря и все предстало 
в ясном свете: неоправданные нападки, преувеличенные 
комментарии, одиночество тренера… Каждый день, я чи-
таю L’Équipe, смотрю матчи —  два-три в день —  слушаю 
и спрашиваю себя, насколько все произносимое справед-
ливо, почему случилось то, что случилось, в чем сегодня 
кроется истина игры. И все эти вопросы я могу задать от-
носительно своей жизни, своих увлечений, своей страсти.

Я наблюдаю за этими трансформациями, размышляю 
над ними, и футбол предстает перед моими глазами та-
ким, каким он и должен быть: в матче может произойти 
все что угодно, играют по 90 минут, прекрасные дей-
ствия, немного удачи, таланта, смелости и немного ма-
гии и исследования для зрителя. Игра вызывает эмоции, 
воспоминания, дает жизненные уроки.

Футбол живет под давлением результата. Необходимо 
уметь отступать на шаг, анализировать с большого рас-
стояния. Развитие клуба должно опираться на три эле-
мента: стратегия, планирование, исполнение.

Я играю с самого детства. Я прошел через любитель-
ские клубы с игроками и тренерами, которые исповедова-
ли великолепный футбол, живо реагировали на все матчи, 
говорили только о футболе, могли проехать на поезде че-
рез всю Францию в вагоне второго класса, чтобы сыграть 
матч, вернуться рано утром в Страсбург и пойти работать 
на завод. Они не жаловались и не ожидали ничего, кроме 
возможности сыграть и выиграть следующий матч. Эти 
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игроки остались моими друзьями, а эти тренеры были мо-
ими наставниками. Они были фанатиками, но реалиста-
ми и умели зажигать других своей любовью к игре.

Для меня и сегодня игра —  это счастье. Как и все, кто 
играл в футбол на любом уровне, я возвращаюсь эмоция-
ми в детство.

И сегодня день без футбольного матча мне кажется 
пустым. За последние несколько месяцев случалось так, 
что я пропускал по телевизору матч своих любимых ко-
манд или матч, который мог бы быть интересным. Мне 
нравится смотреть за игрой многих команд, потому что 
я продолжаю учиться, думать, прогрессировать в своем 
понимании игры и всего того, что можно предложить 
игроку для его совершенствования. Но иногда вместо 
священного времяпрепровождения с футболом я про-
вожу вечер с дочерью или с друзьями. Раньше это было 
невозможно. Сегодня я живу более мирной жизнью, и ее 
красота открывается моим глазам: пейзажи, города, на-
пример Париж, где я бываю все чаще и чаще.

На протяжении 35 лет я вел образ жизни профессио-
нального спортсмена высшего уровня, поглощенного сво-
им увлечением. Я не ходил в театр, не ходил в кино, я не об-
ращал внимания на окружающих людей. На протяжении 
35 лет я не пропустил ни одного матча, ни одного фина-
ла, ни одного кубка. Это подразумевало жизнь в условиях 
железной дисциплины, которую я продолжаю соблюдать: 
подъем в 5.30, зарядка, тренировка, завтрак и напитки, 
как у моих бывших игроков. Я уже не знаю, осознанный ли 
это выбор или поработившая меня привычка. Но это мой 
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единственный образ жизни. Без этого я чувствовал бы 
себя несчастным. Если счастье заключается в том, чтобы 
вести ту жизнь, которая тебе нравится, то я могу сказать, 
что был счастлив в прошлом и счастлив сегодня.

На протяжении всех этих лет единственное, что имело 
для меня значение, —  это ближайший матч и его результат. 
На протяжении всех этих лет я хотел только побеждать. 
Мое время и мои мысли были заняты этой единственной 
целью. Я существовал только там, на футбольном поле. 
Оказываясь рядом с другими людьми, со своими близкими, 
мыслями я был в другом месте. Я не видел ничего или видел 
все в красно-белом фильтре: в цветах всех команд, которые 
я тренировал: «Нанси», «Монако», «Нагоя» и «Арсенал». 
Я не знал ни красоты, ни удовольствия, ни расслаблен-
ности. Идея взять отпуск, приятно провести время если 
и приходила мне в голову, то ненадолго. Даже ночи были 
заполнены футбольными снами. Мне снились будущие мат-
чи, советы, которые я могу дать, те два-три игрока, в кото-
рых я всегда сомневался: заставить их играть немедленно, 
не удерживать их, смягчить раздражение, продолжать мо-
тивировать. Они были моими призраками.

Я часто в шутку говорил друзьям, что единственный 
наркотик для меня — это трава, та самая трава стадион-
ного газона, которая может изменить судьбу всего мат-
ча. Я с маниакальной настойчивостью заботился о ней 
в «Арсенале», каждое утро обсуждал ее состояние с клуб-
ным агрономом. Друзья смеялись, но это правда. Это мой 
наркотик. После ухода из «Арсенала» я отказывал тем 
клубам, где, как я полагал, я не получу той же свободы 



и той же власти. Я принял предложение ФИФА, потому 
что это был новый вызов, действенный способ обдумать 
свою карьеру и поработать в команде. В ожидании воз-
можного обретения рая и ада тренерского ремесла.

Я хочу поделиться своими знаниями, всем, чему я вы-
учился за годы в спорте. Я хочу передать эти знания тем, 
кто любит футбол, кто его знает, но также и тем, кому 
еще чужды мощь и красота футбола, тем, кто задается 
вопросом, как приводить людей к победам, чему пораже-
ния учат тебя и других. Мне нравится структурировать 
знания о нашей игре по всему миру, в какой-то мере спо-
собствовать тому, что, где бы человек ни родился, его та-
лант был бы замечен и получил развитие.

Сегодня место бывших игроков заняли другие призра-
ки, и во снах уже нет места будущим матчам.

Несколько месяцев назад вслед за сестрой умер мой 
брат Ги. Он был старше меня. Старше на пять лет. Он 
начал играть в футбол раньше меня, и именно он был 
моим первым партнером: в комнате над ресторанчиком 
родителей, на улицах нашей деревни и в футбольном клу-
бе Дюттленхайма. Тогда я мечтал о наших совместных де-
бютах, о моментах, когда на карту будет поставлено все. 
Я был самым младшим, но самым упорным. Я дрался за 
то, чтобы играть с братом и его приятелями.

Детские сны о том самом Эльзасе, где я всегда чув-
ствую себя дома и где сформировался мой характер. Те 
сны, в которых я слышу только эльзасскую речь. Те сны, 
которые уносят меня туда, где все началось.


