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В безликой белой гостиной с неподходящими друг 
к другу креслами сидели двое подозреваемых — они 
ждали, когда что-то наконец произойдет.

Их разделяла арка, которая вела к узкой лестнице, 
лишенной окон: казалось, что темное углубление за-
нимает большую часть комнаты, словно разросшийся 
до невероятных размеров камин. Посередине лест-
ница меняла направление, скрывая из виду верхний 
этаж и создавая ощущение, что ведет в темноту и ни-
куда больше.

— Это ад — вот так ждать. — Меган сидела справа 
от арки. — Сколько обычно длится сиеста?

Она подошла к  окну. Из него открывался вид на 
испанскую деревню невнятного рыжеватого оттенка. 
В жару она выглядела необитаемой.

— Час или два, но ведь он выпил. — Генри сидел 
в кресле боком, закинув ноги на подлокотник, у него 
на коленях лежала гитара. — Мы же знаем Банни, он 
будет спать до ужина.

Меган перешла к  барной стойке и  изучила все 
бутылки, осторожно поворачивая каждую из них 
этикеткой наружу. Генри вытащил изо рта сигарету 
и  поднес ее к  правому глазу, притворяясь, что смо-
трит на Меган через воображаемый телескоп.

— Нет твоим ногам покоя.
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Почти все время с тех пор, как они вернулись по-
сле обеда, она расхаживала туда-сюда. Обстановка 
гостиной — белая плитка на полу, чистые поверхно-
сти — напоминала ей приемную врача. Больше вери-
лось в то, что это краснокирпичное здание больницы 
в Англии, чем странная испанская вилла на вершине 
обветренного красного холма.

— У меня ногам покоя нет, а у тебя — языку, — 
проворчала она.

Несколько часов назад они пообедали в маленькой 
таверне в ближайшей деревне в получасе ходьбы че-
рез лес от дома Банни. Стоило ему встать из-за стола 
после еды, как оба они заметили, насколько он пьян.

— Нам нужно поговорить,  — пробормотал он.  — 
Вы, наверное, гадаете, зачем я вас сюда позвал. Я уже 
давно хочу кое-что с вами обсудить. — Это прозвучало 
как угроза: в чужой стране оба гостя полностью от него 
зависели. — Когда доберемся до виллы, без свидетелей.

Обратно до дома они шли почти час. Банни, с тру-
дом взбиравшийся на холм, в своем сером костюме на 
фоне рыжей земли походил на старого ослика. Мысль 
о том, что они когда-то вместе учились в Оксфорде, 
казалась абсурдной: сейчас он выглядел на десять лет 
старше них.

— Мне нужно передохнуть, — протянул он, запу-
стив их в дом. — Посплю, потом поговорим.

И когда Банни ушел наверх, чтобы переждать там 
полуденную жару, Меган и  Генри упали в  кресла по 
обе стороны лестницы: небольшая сиеста.

Это произошло почти три часа назад.

Меган смотрела в окно. Генри наклонился вперед 
и  посчитал количество квадратов между ними: она 
стояла по диагонали к нему, на расстоянии семи бе-
лых кафельных плиток.
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— Похоже на шахматы, — заметил он. — Так вот 
почему ты все время передвигаешься? Расставляешь 
фигуры для атаки?

Она повернулась к нему, сузив глаза.
— Шахматы  — дешевая метафора. Мужчины ис-

пользуют ее, когда хотят представить обычный кон-
фликт как нечто грандиозное.

Ощущение разлада витало над ними с тех пор, как 
Банни внезапно прервал их обед. «Нам троим нуж-
но поговорить без местных». Меган снова взглянула 
в окно: так и есть, ссора — неотвратимая, как непо-
года: на голубом небе разливалось темное пятно.

— В шахматах главное — правила и симметрия, — 
продолжила она,  — а  в  конфликте одни грубости 
и грязное белье.

Генри забренчал на гитаре, пытаясь переменить 
тему.

— Не знаешь, как ее настроить?  — Он нашел ее 
на стене за креслом. — Я бы мог что-нибудь сыграть, 
если бы она была настроена.

— Нет, — ответила она, покидая комнату.
Он наблюдал, как она удаляется по коридору: ко-

пии ее силуэта в  обрамлении дверных проемов по-
следовательно уменьшались. Затем он снова закурил.

— Когда он встанет, как думаешь? Глотнуть бы све-
жего воздуха. — Она вернулась: самая большая копия 
внезапно возникла в ближайшем дверном проеме.

— Кто бы знал,  — отозвался Генри.  — Но прямо 
сейчас у  него то, что положено после сытного обе-
да.  — Она не улыбнулась.  — Прогуляйся, если хо-
чешь. Думаю, что бы он ни хотел нам сказать, это 
может подождать.

Меган остановилась, ее лицо выглядело столь же 
невинным и непроницаемым, как на рекламных фо-
тографиях. Она была актрисой.
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— А ты знаешь, что он нам скажет?
Генри помедлил.
— Не уверен.
— Ладно. Тогда выйду на улицу.
Он проводил ее кивком. Сидя лицом к  коридору 

слева от лестницы, Генри видел, как Меган проходит 
коридор насквозь и исчезает за дверью. Он продол-
жил дергать струны гитары, пока не оборвал одну из 
них и не порезал тыльную сторону ладони.

В эту самую секунду в комнате потемнело, и он ин-
стинктивно повернулся вправо: Меган заглядывала 
в  окно снаружи, и  красные холмы позади придавали 
ее силуэту демоническое сияние. Вроде бы она его не 
видела: на улице было слишком солнечно. Но он все 
равно чувствовал себя как зверушка в зоопарке, — при-
жав ко рту ладонь тыльной стороной, так что пальцы 
болтались у подбородка, он лизнул небольшой порез.

Меган нашла себе местечко в тени дома.
Забравшись в  заросли полевых цветов, она при-

слонилась к  дому спиной и  закрыла глаза. До нее 
донеслось слабое постукивание: тук, тук, тук. Звук 
шел откуда-то позади нее. Сначала она решила, что 
это звук гитары проходит сквозь стены, но этот стук 
был лишен мелодичности. Он был очень слабым, еле 
слышным, но Меган все-таки явственно ощущала его 
присутствие, как и камешек в одной из туфель.

Тук. Тук. Тук.
Она повернулась и посмотрела вверх. Сквозь кова-

ную решетку было видно, как в закрытое окно комна-
ты Банни настойчиво бьется муха. Комната Банни на-
ходилась рядом с ее спальней на верхнем этаже. Всего 
лишь маленькая муха, которая хочет улететь. И  тут 
же Меган увидела, что их две, три, четыре, — целый 
рой мух пытался выбраться из комнаты. Угол окна 
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потемнел от их скопления. Меган представила, как 
они падают на подоконник, мертвые. Она нашла на 
земле маленький камешек и бросила его в окно: чер-
ное облако рассеялось от удара, но из самой комнаты 
не донеслось ни звука. Она бросила еще один каме-
шек, но разбудить спящего хозяина ей не удалось.

Потеряв терпение, она набрала целую пригоршню 
камней и  бросала их один за другим, пока камни не 
кончились. Тогда она пошла обратно, обогнула здание, 
вошла в дом и вернулась по коридору к подножию лест-
ницы, где Генри, испуганный ее внезапным появлени-
ем, с грохотом уронил гитару на холодный белый пол.

— Мне кажется, нам нужно разбудить Банни.
Он понял, что она встревожена.
— Думаешь, что-то случилось?
Меган, по правде говоря, скорее разозлилась.
— Думаю, нам нужно это выяснить.
Она начала подниматься по лестнице. Генри сле-

довал за ней, и, когда она увидела что-то, из-за чего 
остановилась и вскрикнула, он инстинктивно ее при-
обнял. Если это и была попытка ее успокоить, то не-
уклюжая: двигаться дальше было невозможно.

— Пусти.  — Она отпихнула его и  пошла вперед, 
и,  когда ее спина уже не закрывала ему вид, он по-
нял, что именно ее напугало: из-под двери Банни 
к  лестнице, словно указующий перст, тянулась тон-
кая струйка крови — и указывала она прямо на него.

Столько крови ни один из них раньше не видел. 
Банни лежал на кровати лицом вниз. Из его спины 
торчала рукоятка ножа, извилистый красный след 
шел от нее по кровати. Лезвия было почти не вид-
но — лишь тонкая полоска стали поблескивала меж-
ду телом и черной рукояткой, как лунный свет сквозь 
щель в занавесках.
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— Прямо в сердце, — сказала Меган.
Рукоятка ножа была похожа на стержень солнеч-

ных часов, а мертвое тело невольно отмечало прой-
денное время.

Она подошла к  кровати, стараясь не наступить 
в лужу крови на полу. Когда она была в шаге от тела, 
Генри попытался остановить ее:

— Возможно, нам не стоит…
— Мне нужно убедиться. — Как ни абсурдно это 

было, она приложила два пальца к шее Банни. Пульса 
не было. Она покачала головой. — Не может быть.

Все еще в  состоянии шока, Генри присел на край 
матраса. Под тяжестью его тела пятна крови начали 
растекаться, и  он вскочил на ноги, словно проснув-
шись от кошмара. Взглянув на дверь, он повернулся 
к Меган.

— Возможно, убийца все еще здесь, — прошептал 
он. — Я обыщу другие комнаты.

— Хорошо, — прошептала Меган в ответ. Посколь-
ку она была актрисой, ее шепот был громким и едва 
ли не саркастичным. — И проверь, закрыты ли окна.

— Подожди здесь. — Он ушел.
Она попробовала глубоко вдохнуть, но в комнате 

уже стоял неприятный запах, и предательски жужжа-
щие мухи все еще пытались улететь в  обжигающую 
жару улицы. По-видимому, они уже пресытились те-
лом. Она подошла к  окну и  приподняла его. Мухи 
вырвались на свободу и растворились в синем небе, 
как крупицы соли растворяются в супе. Пока Меган, 
похолодевшая от потрясения, стояла у окна, она слы-
шала, как Генри обыскивает соседние комнаты, от-
крывает шкафы и заглядывает под кровати.

Он снова возник в дверях с обескураженным видом.
— Никого нет, — сказал он.
— Все окна закрыты?
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— Да, я проверил.
— Я так и  думала,  — сказала она.  — Перед тем 

как мы отправились обедать, Банни все закрывал как 
одержимый. Я видела.

— А вон те двери закрыты? — Он указал на бал-
конные двери позади нее. Она шагнула к  ним и  по-
тянула за ручки. Двери были заперты изнутри сверху, 
снизу и посередине.

— Да, — ответила она и присела на край кровати, 
не обращая внимания на растекающуюся кровь.  — 
Генри, ты понимаешь, что это значит?

Он нахмурился.
— Это значит, что убийца, должно быть, ушел по 

лестнице. Я запру двери и окна внизу. Побудь здесь, 
Меган.

— Подожди, — начала она, но он уже исчез.
Она слышала, как его босые ноги барабанят по твер-

дым белым ступенькам, будто по клавишам пианино, 
слышала, как он остановился, когда добежал до пово-
рота на лестнице, и шлепнул ладонью по стене, чтобы 
затормозить, слышала его шаги по нижнему этажу.

Она открыла ящик прикроватной тумбочки: там 
не было ничего, кроме белья и золотых часов. В дру-
гом ящике лежали личный дневник и пижама. Банни, 
разумеется, заснул не раздевшись. Она взяла дневник 
и  пролистала его. Последние записи были сделаны 
год назад. Меган положила его обратно. Затем взгля-
нула на часы.

Сколько еще ей нужно тут сидеть, потакая показ-
ному мужеству Генри, прежде чем спуститься и всту-
пить с ним в схватку?

Как только Генри закрывал дверь очередной ком-
наты, в  доме становилось немного жарче. Несмотря 
на спешку поначалу, сейчас он двигался медленно 
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и  методично, тяжело дышал и  проходил каждую 

комнату несколько раз, чтобы убедиться, что ниче-

го не пропустил. Расположение комнат сбивало его 

с  толку, и  он гадал, зачем Банни поселился в  таком 

большом доме в одиночестве. Все комнаты различа-

лись формой и  размером, во многих не было окон. 

«И света нет, лишь видимая тьма…1 Надо полагать, 

так поступают те, у  кого есть деньги»,  — подумал 

Генри.

Он вернулся в гостиную и обнаружил там Меган, 

которая расположилась в его кресле и курила его си-

гареты. Он ощутил потребность сказать что-то игри-

вое, чтобы отдалить хотя бы на миг столкновение 

с реальностью.

— Тебе бы гитару и стрижку, и у меня будет пол-

ное ощущение, что я смотрю в зеркало.

Меган не ответила.

— Никого,  — сказал он.  — Тут, конечно, множе-

ство дверей и окон. Убийца мог уйти как угодно.

Она медленно опустила сигарету в  пепельницу 

и  взяла маленький нож, который положила рядом. 

Он его прежде даже не заметил — еще один несуще-

ственный предмет в этой скудно украшенной комна-

те. Она встала, направив острое лезвие ему в грудь.

— Не шевелись,  — тихо произнесла она.  — Стой 

там. Нам надо поговорить.

Генри шагнул назад, уперся в  стоявшее позади 

кресло и рухнул в него. Она вскинулась от этого вне-

запного движения, и на секунду он почувствовал себя 

беспомощным, в отчаянии вцепившись в ручки крес-

ла. Но она осталась стоять там же.

— Хочешь убить меня, Меган?

1 Цитата из поэмы Дж. Мильтона «Потерянный рай» (при-
меч. перев).
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— Только если ты меня вынудишь.
— Я никогда тебя ни к  чему не принуждал,  — 

вздохнул он.  — Дашь мне сигарету? Боюсь, что ли-
шусь пальца-другого, если попытаюсь добраться до 
них самостоятельно. Возможно, в итоге мне придется 
курить свой большой палец, как маленькую сигару.

Она достала сигарету из пачки и бросила ему, он 
подобрал ее и осторожно зажег.

— Ну что ж, — сказал он, — ты искала ссоры по-
сле обеда, но я представлял себе что-то более циви-
лизованное. В чем дело?

Меган заговорила с уверенностью человека, кото-
рому удалось обхитрить врага:

— Ты пытаешься изображать спокойствие, Генри, 
но у тебя дрожат руки.

— Наверно, я замерз. Может, дело во мне, а может, 
лето в Испании в этом году прохладное?

— При этом с тебя льется пот.
— А чего ты ожидала? Ты тычешь мне в лицо но-

жом.
— Нож маленький, ты большой. И он не пристав-

лен к  горлу. Ты дрожишь, поскольку боишься, что 
тебя выведут на чистую воду, а  не потому, что бо-
ишься боли.

— На что ты намекаешь?
— Что ж, рассмотрим факты. Наверху пять ком-

нат. На всех окнах решетки. Карикатурно толстые 
черные решетки. В двух комнатах есть двери на бал-
кон, и все они были закрыты. Как и окна. Ты их сам 
только что проверил. На верхний этаж ведет только 
одна лестница — вот эта. Все верно?

Он кивнул.
— Тогда, кто бы ни убил Банни, он должен был 

подняться по этим ступенькам,  — она указала на 
лестницу, поворот которой был скрыт мраком,  — 
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и  вернуться тем же путем. А  ты сидел здесь внизу 
с тех самых пор, как мы вернулись с обеда.

Он пожал плечами.
— И что? Ты же не думаешь, что я как-то связан 

со всем этим?
— Именно так я и думаю. Ты либо видел, как пре-

ступник поднимается по лестнице, либо сам поднял-
ся по ней, что делает тебя или убийцей, или соучаст-
ником преступления. Но мне кажется, ты провел тут 
недостаточно времени, чтобы завести друзей.

Он закрыл глаза и сконцентрировался на ее словах.
— Какая чушь. Кто-то мог прокрасться мимо меня. 

Я не смотрел по сторонам.
— Кто-то мог в полной тишине прокрасться мимо 

тебя через всю эту белую комнату? Кто же это, Генри: 
мышь или балерина?

— Так ты правда думаешь, что это я его убил? — 
До него наконец дошли ее рассуждения, и он вскочил 
в  негодовании.  — Но, Меган, кое-что ты упустила. 
Возможно, я действительно сидел здесь, переваривая 
обед, но ты, черт возьми, находилась тут одновремен-
но со мной.

Она склонила голову набок.
— Не совсем так. Я помню, что как минимум три 

раза выходила наружу подышать свежим воздухом. 
Ты, случайно, не поэтому так много дымил — пытал-
ся выкурить меня из здания? Не знаю, сколько вре-
мени требуется, чтобы вонзить нож человеку в спину, 
но мне кажется, это можно сделать довольно быстро. 
Да и  то большую часть времени будешь мыть руки 
после содеянного.

Генри снова сел.
— О боже,  — он попытался устроиться поудоб-

нее, — ты серьезно, да? Мы только что нашли нашего 
друга мертвым наверху, а ты всерьез предполагаешь, 
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что его убил я? С чего ты так решила? Потому что я 
сидел рядом с лестницей? Ты ведь знаешь меня почти 
десять лет.

— Люди меняются.
— Что ж, это правда. Сейчас я думаю, что Шек-

спир переоценен, и в церковь я ходить перестал. Но 
надеюсь, если бы я позабыл обо всех моральных 
принципах, кто-нибудь сообщил бы мне об этом.

— Не принимай это на свой счет. Я просто сопо-
ставляю факты. Ты был здесь все это время, так?

— Не принимать на свой счет? — Он с недоверием 
покачал головой. — Ты когда-нибудь читала детекти-
вы, Меган? Существует миллион способов, как это 
могло произойти. Может, здесь есть секретный про-
ход, ведущий наверх.

— Генри, это реальный мир. В реальном мире, ес-
ли только у  одного человека есть мотив и  возмож-
ность, то он обычно и виновен.

— Мотив? И какой же у меня мотив?
— Зачем Банни позвал нас сюда?
— Понятия не имею.
— А я думаю, имеешь. После пяти лет молчания 

он пишет нам обоим и  приглашает навестить его 
в Испании. И мы оба несемся сюда. Почему? Потому 
что он собирался шантажировать нас. Ты, должно 
быть, знал об этом?

— Шантажировать нас? Тем, что случилось в Окс-
форде?  — Генри отмахнулся от этой мысли.  — Ведь 
это Банни был за рулем.

— Но и мы были не так уж невинны, правда?
— Это чепуха. Я приехал, потому что он сказал 

мне, что здесь будешь ты и что ты хочешь меня уви-
деть. Ни о каком шантаже он не упоминал.

— Его письмо у тебя с собой?
— Нет.
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