


В либеральной концепции свобода человека считается наивыс-
шей ценностью. Сторонники либерализма утверждают, что 

в конечном счете источником любой власти служит свободная 
воля отдельных людей, выраженная в их чувствах, желаниях и 
выборе. В политике либерализм полагается на мнение избира-
теля и поэтому поддерживает демократические выборы. В эко-
номике либерализм руководствуется принципом «клиент всегда 
прав» и превозносит принципы свободного рынка. В частной 
жизни либерализм призывает человека прислушиваться к себе, 
быть честным с собой и следовать велению сердца — до тех пор, 
пока он не посягает на свободу других. Эта личная свобода за-
креплена в правах человека.

Термин «либеральный» иногда используется в более узком 
смысле, как противоположность понятию «консервативный». 
Однако многие так называемые консерваторы тоже придержи-
ваются принципов либерализма. Проверьте себя. Считаете ли 
вы, что люди должны выбирать правительство, а не слепо по-
виноваться монарху? Считаете ли вы, что люди должны сами 
выбирать себе профессию, а не оставаться в касте, к которой 
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принадлежат по рождению? Считаете ли вы, что люди должны 
сами выбирать себе супруга, а не вступать в брак с тем, на кого 
указали родители? Если на все три вопроса вы ответили «да», 
примите мои поздравления: вы либерал.

Примечательно, что такие иконы консерватизма, как Рональд 
Рейган и Маргарет Тэтчер, были убежденными защитниками не 
только экономических, но и личных свобод. В 1987 году в своем 
знаменитом интервью Тэтчер сказала: «Общества как такового 
не существует. Есть только живая ткань из мужчин и женщин... 
и качество нашей жизни будет зависеть от того, насколько каж-
дый из нас готов за себя отвечать»1.

Наследники Тэтчер из партии консерваторов полностью со-
гласны с лейбористами в том, что политическая власть происте-
кает из чувств, выбора и свободной воли отдельных избирате-
лей. Когда Великобритания оказалась перед выбором, выходить 
из ЕС или нет, премьер-министр Дэвид Кэмерон не обращался 
за ответом к королеве Елизавете II, архиепископу Кентерберий-
скому или к ученым мужам из Оксфорда и Кембриджа. Он да-
же не обращался к членам парламента. Премьер-министр назна-
чил референдум, и каждому британцу был задан вопрос: «Что 
вы чувствуете?»

Вы возразите, что людей спрашивали: «Как вы думаете?», а 
не «Что вы чувствуете?» — но это распространенная ошибка 
восприятия. На референдумах и выборах исход всегда зависит 
от чувств людей, а не от их рациональных размышлений. Если 
бы демократия требовала рационального принятия решений, не 
было бы никакого резона давать людям равные избирательные 
права — или вообще хоть какие-то избирательные права. Суще-
ствует масса свидетельств того, что одни люди гораздо лучше 
информированы и более способны к рациональному мышле-
нию, чем другие, особенно когда дело касается конкретных эко-
номических и политических вопросов2. После референдума по 
Брекзиту выдающийся биолог Ричард Докинз высказал мнение, 
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что подавляющее большинство британцев — включая его само-
го — не должны были голосовать на референдуме, поскольку не 
обладали необходимыми знаниями в области экономики и по-
литики. «С тем же успехом можно организовать национальный 
плебисцит, чтобы решить, верны ли выкладки Эйнштейна, или 
позволить пассажирам голосовать, на какую полосу пилот дол-
жен посадить самолет»3.

Хорошо это или плохо, но выборы и референдумы выявляют 
не мысли, а чувства людей. А в том, что касается чувств, Эйн-
штейн и Докинз ничем не лучше любого другого человека. Де-
мократия предполагает, что наши чувства отражают загадочную 
и глубокую «свободу воли», что эта «свобода воли» — главный 
источник власти и что, хотя некоторые люди умнее других, все 
они одинаково свободны. Неграмотная горничная обладает та-
кой же свободой воли, как Эйнштейн и Докинз, и в день голосо-
вания ее чувства, выраженные в сделанном ею выборе, обладают 
таким же весом, как и чувства всех остальных.

Чувствами руководствуются не только избиратели, но и по-
литические лидеры. В 2016 году в процессе подготовки референ-
дума по Брекзиту кампанию за выход из ЕС возглавляли Борис 
Джонсон и Майкл Гоув. После отставки Дэвида Кэмерона Гоув 
поначалу поддерживал кандидатуру Джонсона, но в последний 
момент заявил, что тот не подходит для должности премьер-ми-
нистра, и объявил о намерении самому бороться за этот пост. 
Действия Гоува, лишившие Джонсона шансов стать главой каби-
нета, были расценены как политическое убийство в стиле Макиа-
велли4. Но Гоув оправдывал свой поступок чувствами, объясняя: 
«Перед каждым шагом в своей политической жизни я задавал 
себе вопрос: „Как я должен поступить? Что мне подсказывает 
сердце?“»5 Вот почему, если верить Гоуву, он так яростно сражал-
ся за Брекзит, а затем счел необходимым нанести удар в спину 
своему верному союзнику Борису Джонсону, чтобы самому пре-
тендовать на статус альфа-самца: так подсказывало ему сердце.
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Возможно, именно эта зависимость от веления сердца — ахил-
лесова пята либеральной демократии. Если кто-то (неважно, в 
Пекине или в Сан-Франциско) получит технологическую воз-
можность «проникать в человеческое сердце» и манипулировать 
им, демократическая политика превратится в театр эмоциональ-
ных марионеток.

ПРИСЛУШИВАЙТЕСЬ К АЛГОРИТМУ

Либеральная вера в чувства и свободный выбор индивидов не 
являются ни естественными, ни древними. Тысячелетиями лю-
ди верили, что источник власти — божественные законы, а не 
человеческое сердце, а потому нужно благословлять слово Бо-
жие, а не свободу человека. Только в последние несколько веков 
источник власти переместился от богов, обитающих на небесах, 
к людям из плоти и крови.

Вскоре мы снова можем стать свидетелями передачи власти — 
но уже от людей к алгоритмам. Точно так же, как легитимацией 
божественной власти служила религиозная мифология, а влас-
ти людей — либеральная концепция, грядущая технологическая 
революция утвердит власть алгоритмов Big Data, подорвав саму 
идею индивидуальной свободы.

Как я уже отмечал в предыдущей главе, научные исследова-
ния функционирования нашего мозга и тела указывают на то, 
что чувства не являются уникальным духовным качеством че-
ловека и следствием «свободы воли». Скорее чувства представ-
ляют собой биохимические механизмы, которые используют все 
млекопитающие и птицы для быстрого вычисления шансов на 
выживание и продолжение рода. Чувства основаны не на интуи-
ции, вдохновении или свободе — в их основе лежат вычисления.

Когда обезьяна, мышь или человек видит змею, чувство 
страха возникает из-за того, что миллионы нейронов в мозгу 
быстро обрабатывают соответствующие данные и приходят к 
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заключению, что вероятность гибели велика. Чувство полового 
влечения возникает тогда, когда другие биохимические алгорит-
мы вычисляют, что находящийся рядом индивид обещает вы-
сокую вероятность успешного партнерства, социальных связей 
или какую-либо другую желанную цель. Нравственные чувства, 
такие как негодование, вина или прощение, обусловлены ней-
ронными механизмами, отвечающими за групповое сотрудни-
чество. Все эти биохимические алгоритмы совершенствовались 
миллионами лет эволюции. Если чувства одного из наших древ-
них предков приводили к фатальной ошибке, то гены, сформи-
ровавшие эти чувства, не передавались следующему поколению. 
Таким образом, чувства не противоположны рациональности — 
они суть воплощение эволюционной рациональности.

Нам непросто осознать, что наши чувства представляют собой 
результат вычислений, поскольку быстрый вычислительный про-
цесс протекает далеко за порогом нашего сознания. Мы не ощу-
щаем, как миллионы нейронов мозга просчитывают вероятности 
выживания и продолжения рода, и поэтому ошибочно полага-
ем, что боязнь змей, выбор полового партнера или отношение к 
Евросоюзу определяются некой таинственной «свободой воли».

Теоретики либерализма ошибаются, полагая, что наши чув-
ства отражают свободу воли, однако вплоть до недавнего време-
ни руководствоваться чувствами было вполне разумно. В наших 
чувствах нет никакой магии, и все же именно они лучше всего 
помогают понять, чему нам учиться, на ком жениться, за какую 
партию голосовать. Никакая внешняя по отношению ко мне сис-
тема никогда не поймет мои чувства лучше, чем я сам. Даже если 
бы испанская инквизиция или советский КГБ следили за мной 
каждую минуту каждого дня, у них не хватило бы биологиче-
ских знаний и вычислительных мощностей, чтобы вмешаться 
в процессы, определяющие мои желания и мой выбор. С прак-
тической точки зрения было разумно считать, что мы обладаем 
свободой воли, потому что наша воля определяется в основном 
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взаимодействием внутренних сил, невидимых снаружи. Я могу 
наслаждаться иллюзией контроля над своим внутренним миром, 
тогда как внешние наблюдатели никогда не поймут, что проис-
ходит у меня в мозгу и как я принимаю решения.

Так что либералы правы, когда советуют людям поступать по 
велению сердца, а не подчиняться диктату священника или пар-
тийного аппаратчика. Но по мере того как на место испанской 
инквизиции и КГБ будут заступать Google и Baidu, «свобода во-
ли», скорее всего, превратится в миф, и тогда либерализм может 
лишиться своих практических преимуществ.

На наших глазах происходит слияние двух масштабных рево-
люций. Биологи проникают в тайны человеческого тела, мозга и 
чувств. Одновременно специалисты в области вычислительных 
систем открывают беспрецедентные возможности обработки 
данных. Когда биотехнологическая революция сольется с рево-
люцией в ИТ, появятся алгоритмы Big Data, способные следить за 
нашими чувствами и понимать их гораздо лучше, чем мы. И то-
гда власть перейдет от людей к компьютерам. Иллюзия свободы 
воли, скорее всего, развеется, если я каждый день буду сталки-
ваться с институтами, корпорациями и госучреждениями, ко-
торые манипулируют тем, что я до недавних пор считал своим 
внутренним миром, недоступным для других.

Для краткости воспользуемся следующей формулой:
б 5 в 5 д = ввч, где
б — биологическое знание,
в — вычислительная мощность,
д — объем данных.
Их произведение — ввч — возможность взломать человека.

Мы уже видим, как это работает в медицине. Самые важные 
медицинские решения опираются не на наше самочувствие, 
и даже не на компетентные прогнозы врача, а на вычисления 
компьютера, который понимает наше тело лучше, чем мы. Через 
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несколько десятилетий алгоритмы больших данных, обрабаты-
вающие непрерывный поток биометрической информации, смо-
гут следить за нашим здоровьем ежедневно, 24 часа в сутки. Они 
выявят грипп, рак или болезнь Альцгеймера на самой ранней 
стадии — задолго до того, как мы почувствуем, что с нами что-
то не так. Затем они порекомендуют необходимое лечение, дие-
ту и режим, разработанные с учетом наших физических данных, 
ДНК и особенностей личности.

Люди получат лучшее здравоохранение в истории, но именно 
поэтому они, вероятно, будут постоянно болеть. В нашем орга-
низме всегда есть неполадки и всегда есть что улучшить. В про-
шлом человек ощущал себя совершенно здоровым, пока не чув-
ствовал боль или не начинал страдать от нарушения каких-то 
функций, например от хромоты. Но к 2050 году благодаря био-
метрическим датчикам и алгоритмам больших данных болезни 
будут диагностироваться и лечиться задолго до появления боли 
или нарушения функций. В результате вы всегда будете считать-
ся «больным» и выполнять те или иные рекомендации алгорит-
ма. А отказавшись лечиться, вы можете лишиться страховки или 
даже работы — зачем работодателю платить за ваше упрямство?

Одно дело — не отказываться от сигарет, несмотря на статис-
тические данные, связывающие курение с раком легких. Совсем 
другое — продолжать курить, вопреки категорическому преду-
преждению биометрического датчика, который обнаружил в 
верхней доле левого легкого 17 раковых клеток. А если вы ре-
шите проигнорировать предупреждение, что будет, когда датчик 
сообщит информацию вашей страховой фирме, вашему началь-
нику и вашей матери?

Но где взять время и силы, чтобы бороться со всеми этими бо-
лезнями? Скорее всего, мы научимся так программировать сле-
дящий за нашим здоровьем алгоритм, чтобы он сам справлялся с 
большинством выявленных проблем. В идеале он будет периоди-
чески слать отчеты нам на смартфон, сообщая, что «обнаружены 
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и уничтожены 17 раковых клеток». Ипохондрики, конечно, рас-
строятся, но большинство людей просто проигнорируют эти со-
общения точно так же, как сегодня мы игнорируем сообщения 
антивирусной программы на компьютере.

ДРАМАТИЗМ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ

То, что уже происходит в медицине, по всей видимости, будет 
распространяться и на другие сферы человеческой деятельности. 
Главное изобретение — биометрический датчик на поверхности 
или внутри тела, который преобразует биологические процессы 
в электронную информацию для компьютерной обработки и хра-
нения. Достаточное количество информации и достаточная вы-
числительная мощность позволят внешним системам обработ-
ки данных вызнать все о ваших желаниях, решениях и мнениях. 
Они смогут точно определить, кто вы.

Большинство людей плохо себя знает. Я сам только в 21 год, 
после нескольких лет отрицания, наконец понял, что я гей. И мой 
случай не исключение. В подростковом возрасте многие геи со-
мневаются в своей сексуальной ориентации. Теперь представьте 
себе ситуацию: в 2050 году алгоритм точно подскажет подрост-
ку, в какой части спектра ориентации (гомосексуальной или ге-
теросексуальной) он находится и насколько гибка эта позиция. 
Возможно, алгоритм покажет вам фотографии или видео при-
влекательных мужчин и женщин, проследит за движением ва-
ших глаз, кровяным давлением и активностью мозга, и уже через 
пять минут определит ваше положение на шкале Кинси6. Подоб-
ное изобретение могло бы избавить меня от нескольких лет фру-
страции. Возможно, сами вы не испытываете желания проходить 
такой тест, но однажды на чьем-нибудь дне рождения кто-то из 
друзей предложит всем проверить себя с помощью нового кру-
того алгоритма (а все остальные будут стоять и смотреть, ком-
ментируя результаты). Вы откажетесь и уйдете?
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Но даже если вы скрываете свою сексуальную ориентацию от 
себя и друзей, у вас не получится скрыть ее от Amazon, Alibaba 
или тайной полиции. Пока вы бродите по интернету, смотрите 
YouTube или листаете социальные сети, алгоритмы будут внима-
тельно следить за вами, изучать вас и сообщать компании Coca-
Cola, что, если она хочет продавать вам свои напитки, ей лучше 
использовать рекламу с полуобнаженным парнем, а не с полуоб-
наженной девушкой. Сами вы об этом даже не узнаете. Но они — 
будут знать, и ценность такой информации будет исчисляться 
миллиардами.

С другой стороны, нельзя исключить, что люди сами будут с 
готовностью делиться личными данными, чтобы получать на-
илучшие рекомендации, а то и вовсе просить алгоритм прини-
мать решения вместо них. Начнется все с самого простого, на-
пример с выбора фильма для просмотра. Когда вы усаживаетесь 
с друзьями перед телевизором, сначала нужно решить, что все 
будут смотреть. Полвека назад у вас не было выбора, но сегодня, 
с развитием интерактивного телевидения, в вашем распоряже-
нии — тысячи названий. Договориться непросто, потому что 
вы, например, любите научно-фантастические триллеры, Джек 
предпочитает романтические комедии, а Джилл обожает фран-
цузский артхаус. В итоге компромиссом станет, скорее всего, без-
дарный малобюджетный фильм, который разочарует всех.

В подобной ситуации на помощь придет алгоритм. Вы сооб-
щите ему, какие из ранее просмотренных фильмов понравились 
каждому из вас, и он, покопавшись в огромной базе данных, най-
дет идеальное решение для всей группы. К сожалению, слишком 
грубый алгоритм может ошибиться, особенно из-за того, что све-
дения, которые люди сообщают о себе, не всегда точно отражают 
их истинные предпочтения. Например, мы слышим, как многие 
хвалят фильм, называя его шедевром, чувствуем себя обязанны-
ми его посмотреть, засыпаем на середине, но все равно говорим, 
что восхищены, не желая выглядеть профанами7.
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Такого рода проблемы легко решить, если просто позволить 
алгоритму не полагаться на наши сомнительные самоотчеты, а 
собирать данные о нас в реальном времени, во время просмотра 
фильмов. Для начала алгоритм просто запомнит, какие фильмы 
мы досмотрели до конца, а какие бросили на середине. Даже если 
мы говорим всем и каждому, что «Унесенные ветром» — лучший 
из когда-либо снятых фильмов, алгоритм будет знать, что мы ни 
разу не продержались больше получаса и никогда не видели го-
рящей Атланты.

Но алгоритм способен и на более глубокий анализ. В насто-
ящее время разрабатывается программное обеспечение, умею-
щее распознавать эмоции человека по движению глаз и лицевых 
мышц8. Дополните телевизор хорошей камерой, и программа бу-
дет знать, какие сцены заставляют вас смеяться, какие вызывают 
грусть, а какие скуку. Затем предоставьте алгоритму доступ к по-
казаниям биометрических датчиков, и он определит, как разные 
кадры влияют на частоту сокращений вашего сердца, на кровя-
ное давление и активность мозга. Когда, например, мы смотрим 
«Криминальное чтиво» Тарантино, алгоритм может отметить, 
что сцена изнасилования вызывает у нас едва заметный импульс 
сексуального возбуждения, что случайный выстрел Винсента в 
лицо Марвину заставляет нас виновато рассмеяться, а шутку про 
бургер мы вообще не поняли — но все равно засмеялись, просто 
чтобы не выглядеть глупо. Когда вы заставляете себя смеяться, 
работают не те цепи нейронов в мозгу и не те лицевые мышцы, 
которые приходят в действие при искреннем смехе. Люди, как 
правило, не видят этих различий — но алгоритм их улавливает9.
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