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Алхимик

На небольшом возвышении на самой вершине 

покатой горы, склоны которой поросли густым, 

дремучим лесом, словно венчающая гору корона 

стоит замок моих предков. Многие века его вели-

чественный силуэт служит неизменной частью пей-

зажа всей окружающей сельской местности, а сам 

замок —  дом старинного рода, прямая линия ко-

торого даже древнее, чем поросшие мхом стены. 

Древние башни, пережившие многие поколения, 

но рушащиеся под неуклонным давлением време-

ни, в эпоху феодализма представляли одну из са-

мых грозных и величественных крепостей Фран-

ции. Из бойниц и укрытий на стенах не раз виде-

ли баронов, графов и даже королей, готовых 

штурмовать до последнего, но никогда в простор-

ных залах замка не звучало эхо шагов завоевателей.

Но с той героической поры все переменилось. 

Бедность, хотя и не дошедшая до крайней нужды, 

и гордость, не позволившая носителям славного 

имени осквернить его коммерцией, воспрепятство-

вали поддержанию великолепия древнего родового 

владения; и сейчас все здесь —  выпадающие из 
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стен камни, запущенная буйная растительность в 

парке, пересохший пыльный ров, щербатые вну-

тренние дворики, осыпающиеся башни, а также 

покосившиеся полы, изъеденные червями стенные 

панели и поблекшие гобелены в них —  рассказы-

вает печальную повесть об увядшем величии. Одна 

из главных башен рассыпалась от времени, затем 

это же произошло с другой, и наконец у крепости 

осталась лишь одна башня, в которой вместо мо-

гущественного лорда пребывал его обнищавший 

потомок.

Именно в одной из просторных и мрачных па-

лат оставшейся башни замка, я, Антуан, последний 

из несчастного и проклятого рода графов де К., 

впервые увидел свет долгих девяносто лет назад. 

В этих стенах и на склонах горы, покрытых тем-

ными мрачными чащами и изрезанных ущельями 

и гротами, прошла вся молодость моей безрадост-

ной жизни. Своих родителей я не знал. Мой отец 

умер в возрасте тридцати двух лет, за месяц до мо-

его рождения; его убил камень, сорвавшийся с по-

луразрушенного парапета. Моя мать умерла в ро-

дах, и я оказался на попечении слуги, человека, 

достойного доверия и наделенного к тому же не-

дюжинным умом, которого звали, если мне не из-

меняет память, Пьер. Я был единственным ребен-

ком в замке, и нехватка товарищей для игр усугуб-

лялась стараниями моего воспитателя, всячески 

препятствующего любому моему общению с кре-

стьянскими детьми, семьи которых обитали по 

всей окружающей гору равнине. Свой запрет Пьер 

тогда объяснял тем, что отпрыску благородного 

рода не следует водить дружбу с плебеями. Теперь 
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я знаю, что истинная причина была другой: он хо-

тел уберечь мои уши от праздных историй о роке, 

преследующем многие поколения мой род, кото-

рые, щедро приукрашенные, рассказывались посе-

лянами на досуге по вечерам перед жарко растоп-

ленным очагом.

Поэтому, одинокий и предоставленный самому 

себе, свое детство я проводил, изучая старинные 

фолианты, коими была заполнена полумрачная 

библиотека замка, и бесцельно странствуя по не 

тронутому многие века фантастическому лесу, по-

крывавшему гору до самого подножия. Подобное 

времяпрепровождение, вероятно, и стало причиной 

того, что меланхолия стала частью моей натуры. 

Занятия и исследования, связанные с мрачной та-

инственностью дикой природы, имели для меня 

особую притягательность.

Однако мне было позволено узнать очень мало 

об истории окружающей местности, и это крайне 

удручало меня. Возможно, изначально очевидное 

нежелание моего престарелого воспитателя углуб-

ляться в историю моих предков положило начало 

тому ужасу, который я испытывал при каждом 

упоминании о моем доме, но на исходе детства 

я сумел соединить бессвязные недомолвки, сле-

тавшие с языка заговаривающегося старика, отно-

сящиеся к неким обстоятельствам, с годами пре-

вратившиеся для меня из странных в вызывающие 

страх. Обстоятельства, которые я имею в виду, — 

это то, что все наследные графы моей семьи умер-

ли в раннем возрасте. Сначала я объяснял себе их 

безвременную кончину естественными причинами, 

полагая, что происхожу из семьи, в которой муж-
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чины живут не долго, однако со временем стал 

соединять это с бессвязными старческими бормо-

таниями, в которых речь часто шла о проклятии, 

отмерившем носителям графского титула срок жиз-

ни в тридцать два года. В день, когда мне испол-

нился двадцать один год, престарелый Пьер вручил 

рукописную книгу, переходившую, по его словам, 

от отца к сыну на протяжении многих поколений 

и дописывавшуюся каждым новым обладателем. 

Она содержала поразительные записи, и их внима-

тельное изучение подтвердило мои самые мрачные 

предположения. Мне следовало бы более критиче-

ски отнестись к изложенному там, но в то время 

вера во все мистическое глубоко укоренилась в 

моей душе.

Начиналась она с рассказа о событиях трина-

дцатого века, когда замок, где я родился и вырос, 

был грозной и неприступной крепостью. В наших 

владениях появился некий весьма примечательный 

человек, низкого положения, но все же не кресть-

янин, по имени Мишель, впрочем, более извест-

ный как Мове, что означает «злой», поскольку 

о нем шла зловещая слава. Свою жизнь он посвя-

тил поискам философского камня и эликсира мо-

лодости и слыл искушенным в черной магии и ал-

химии. У Мишеля Злого был сын по имени Карл, 

юноша, столь же сведущий в тайных науках, сколь 

и отец, и которого прозвали поэтому Ле Сорсье, 

или Колдун. Порядочные люди сторонились этой 

пары, подозревая, что отец и сын делают что-то 

нечестивое. Поговаривали, что Мишель заживо 

сжег свою жену, принеся ее в жертву дьяволу, что 

именно он и его сын виновны в необъяснимых 
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исчезновениях крестьянских детей. Тьму, окуты-

вающую этих двоих людей, прорезал лишь один 

луч искупительного света: ужасный старик безза-

ветно любил своего отпрыска, и тот испытывал 

к нему чувство, намного превосходившее обычную 

сыновнюю преданность.

Однажды ночью в замке на горе наступило смя-

тение из-за исчезновения юного Годфри, сына Ген-

риха, графа де К. Группа, отправившаяся для по-

исков юного графа, во главе с обезумевшим отцом 

ворвалась в небольшой домик, где жили колдуны, 

и застала там старого Мишеля Злого, хлопотавше-

го возле большого кипящего котла. Не в силах сдер-

жать себя от ярости и отчаяния, граф бросился на 

колдуна, и несчастный старик испустил дух в его 

смертоносных объятиях. Тем временем слуги нашли 

молодого Годфри в дальних, не использовавшихся 

в тот момент покоях огромного замка, но радостная 

весть пришла уже после того, как Мишель оказал-

ся убит. Когда граф со своими людьми покидал 

скромное жилище алхимика, со стороны леса по-

казался силуэт Карла Колдуна. Болтовня взбудора-

женных слуг сообщила ему о судьбе его отца, и на 

первый взгляд могло показаться, что он бесстраст-

но отнесся к его участи. Но затем, медленно надви-

гаясь на графа, Карл монотонным и при этом ужас-

ным голосом произнес проклятие, преследовавшее 

с того момента представителей рода графа де К.

Не сможет ни один его прямой потомок

Превысить возраст этого убийцы, —

изрек он, а затем, прежде чем метнуться в сторону 

темного леса и скрыться за чернильным занавесом 
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ночи, быстрым движением выхватил из складок 

своего платья склянку с бесцветной жидкостью и 

выплеснул ее в лицо убийцы. Граф упал и вскоре, 

не приходя в сознание, скончался, на следующий 

день его похоронили, а с того момента, как он по-

явился на свет, и до его смерти прошло немногим 

более тридцати двух лет. Группы крестьян прово-

дили поиски в окружающих лесах и полях, но 

убийца графа исчез бесследно.

Время и запрет на упоминания об этом проис-

шествии стерли проклятие из памяти семьи графа, 

так что когда Годфри, невольный виновник траге-

дии и наследник графского титула, пал от стрелы 

во время охоты в возрасте тридцати двух лет, никто 

не связал его смерть с давними событиями. Но ко-

гда годы спустя Роберт, следующий граф, был най-

ден в соседней области мертвым по непонятной 

причине, крестьяне шепотом стали поговаривать, 

что смерть нашла их господина вскоре после того, 

как ему исполнилось тридцать два. Луи, сын Ро-

берта, достигнув рокового возраста, утонул в кре-

постном рву; скорбный список пополнялся поко-

ление за поколением: жизни Генрихов, Робертов, 

Антуанов и Арманов, жизнерадостных и доброде-

тельных, обрывались, стоило им достичь возраста 

их далекого предка в тот момент, когда он совер-

шил убийство.

Из прочитанного я понял, что дальнейшего су-

ществования мне отмерено самое большее одинна-

дцать лет, а может, и меньше. Жизнь, не имевшая 

прежде в моих глазах особой ценности, с каждым 

днем становилась все милее, тогда как загадочный 

мир черной магии затягивал меня все глубже и глуб-
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же. Я жил отшельником, и современная наука ни-

сколько не интересовала меня; изучал я лишь сред-

невековую и старался, подобно старику Мишелю 

и юноше Карлу, овладеть таинствами колдовства 

и алхимии. Но все же мне никак не удавалось по-

стичь природу странного проклятия, поразившего 

мой род. Иногда, отбрасывая мистицизм, я пытал-

ся найти рациональное объяснение смерти моих 

предков —  например, банальной расправой, нача-

той Карлом Колдуном и продолженной его потом-

ками. Убедившись в результате долгих изысканий, 

что род алхимика не имел продолжения, я вернул-

ся к своим исследованиям, посвященным поиску 

заклинания, способного освободить мой род от 

бремени ужасного проклятия. Лишь в одном от-

ношении я был непоколебим: мне следует остать-

ся холостым, ибо моя смерть прервет и само про-

клятие.

Мне было почти тридцать, когда Господь при-

звал к себе Пьера. Я один похоронил старого слу-

гу во внутреннем дворике, где он любил прогули-

ваться. Таким образом, я остался единственным 

живым существом, обитающем в крепости, и мой 

тщетный протест против надвигающегося рока стал 

ослабевать, сменяясь смирением с тем, что я дол-

жен разделить судьбу моих предков. Большую часть 

времени я проводил, исследуя покинутые и разру-

шающиеся залы и башни старого замка, куда рань-

ше, будучи подростком, заходить не решался; стал 

проникать в такие закоулки, где, по словам старо-

го Пьера, нога человека не ступала уже более че-

тырехсот лет. Повсюду мне попадались странные 

и удивительные предметы. Мебель, покрытая пы-
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лью веков, осыпалась трухой от давно воцарившей-

ся сырости. Все обильно покрывала густая паутина; 

огромные летучие мыши хлопали странными ко-

стистыми крыльями в давно необитаемом мраке.

Я стал отслеживать свой точный возраст, с точ-

ностью до дня и часа, ибо каждое движение тяже-

лого маятника часов в библиотеке отсчитывало за-

метную часть остатка моего обреченного существо-

вания. С мрачным предвкушением я дожидался того 

момента, который неотвратимо приближался. Про-

клятие обрывало жизни моих предков незадолго до 

того, как они достигали возраста, в котором погиб 

граф Генрих, и теперь я ежесекундно ждал неведан-

ной смерти. Я не знал, в каком обличии она пред-

станет передо мной, но решил, что ей не встретить 

в моем лице малодушной дрожащей жертвы. А тем 

временем с возросшим энтузиазмом продолжал ис-

следовать закоулки старого замка.

Во время одной из самых долгих вылазок в по-

луразрушенное крыло замка, менее чем за неделю 

до рокового часа, отмечающего предел моего зем-

ного бытия, произошло главное событие всей моей 

жизни. Почти все утро я пробирался по коридорам 

и полуразрушенным лестницам в одной из самых 

потрепанных временем древних башен замка. В на-

чале дня я искал, как спуститься на более низкие 

уровни, туда, где в Средние века, по всей видимо-

сти, была тюрьма, а затем склад для хранения по-

роха. Когда я, спустившись по одной из лестниц, 

осторожно двигался по пропитанному селитрой 

проходу, настил под ногами становился все более 

хлипким, и вскоре мой мерцающий факел высве-

тил голую, сочащуюся водой стену. Разворачива-
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ясь, ибо дальше идти было некуда, я случайно за-

метил на полу рядом с ногами неприметную крыш-

ку люка с кольцом. После долгой, с перерывами, 

возни мне удалось ее приподнять; от пахучего 

дыма, вырвавшегося из черного провала, пламя 

факела заметалось с шипением, позволив мне, од-

нако, рассмотреть ведущие в глубину каменные 

ступени.

Как только факел, опущенный в смердящую 

бездну, стал гореть спокойно и устойчиво, я начал 

спуск. После долгого спуска по ступеням я оказал-

ся в узком каменном проходе, проложенном, судя 

по всему, глубоко под землей. Проход этот оказал-

ся довольно длинным и привел к сырой и древней 

массивной дубовой двери, оказавшей сопротивле-

ние всем моим попыткам открыть ее. Через ка-

кое-то время, отчаявшись, я повернул назад, к лест-

нице, но не успел сделать и нескольких шагов, как 

пережил одно из самых сильных и глубоких впе-

чатлений, какое может выпасть на долю человека. 

Я вдруг услышал, как скрипят ржавые петли мед-

ленно отворяющейся за моей спиной тяжелой две-

ри. Мои чувства в тот момент описать невозможно. 

Само по себе наличие в давно опустевшем старом 

замке очевидных свидетельств присутствия чело-

века или духа вызвало у меня шок. Когда я обер-

нулся и уставился на то, что было причиной звука, 

мои глаза, должно быть, вылезли от увиденного из 

орбит.

В древнем, готического вида дверном проеме 

стоял человек с шапочкой на голове и в длинном 

черном средневековом платье. Его длинные воло-

сы и ниспадающая борода были очень густыми 
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и отливали чернотой. Мне никогда не доводилось 

встречать человека с таким высоким лбом и так 

глубоко запавшими щеками, обрамленными суро-

выми морщинами; а его руки, длинные, узловатые, 

похожие на клешни, имели такую смертельную, 

подобную мрамору белизну, какой я никогда не 

видел у человека. Костлявое, аскетическое до ис-

тощения тело странно и уродливо контрастировало 

с просторностью его специфического одеяния. Но 

самым странным были его глаза —  два бездонных 

черных колодца, глубоко понимающие, но при 

этом полные нечеловеческой злобы. Уставленный 

на меня их пристальный взгляд был преисполнен 

такой ненависти, что я словно прирос к полу.

Наконец человек заговорил, и его резкий голос, 

в котором звучало откровенное презрение и скры-

тая недоброжелательность, лишь усилил мой ужас. 

Язык, на котором он изъяснялся, оказался той 

формой латыни, которой пользовались просвещен-

ные люди в Средние века, и был мне отчасти зна-

ком благодаря изучению трудов древних алхимиков 

и магов. Он повел речь о проклятии, висящем над 

моим родом, о том, что мне недолго осталось жить, 

и подробно описал преступление, совершенное 

моим предком, и со злорадством перешел к мести 

Карла Колдуна. Карл скрылся в ночи, но спустя 

годы вернулся, когда наследник, Годфри, прибли-

зился к тому возрасту, в каком был его отец в ро-

ковую ночь, чтобы выпустить стрелу в его сердце. 

Затем он тайком пробрался в замок и поселился 

в том самом заброшенном подземелье, у входа 

в которое стоял сейчас зловещий рассказчик, но 

покидал его, чтобы подстеречь Роберта, сына Год-
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фри, когда тому минуло тридцать два года, и силой 

заставить того проглотить яд, чтобы продолжилось 

мщение, предсказанное в проклятии. Предоставив 

мне гадать далее над самой главной загадкой —  по-

чему проклятие не исчезло вместе со смертью Кар-

ла Колдуна, который рано или поздно должен был 

найти успокоение, —  он пустился в долгий рассказ 

об алхимии и об исследованиях этих двух колдунов, 

отца и сына, особенно обратив внимание на то, 

что Карл пытался получить эликсир, дарующий 

отведавшему его вечную жизнь и неувядаемую мо-

лодость.

Воодушевление рассказчика, казалось, вымыло 

из его взгляда жгучую недоброжелательность, оше-

ломившую меня поначалу, но вдруг в его глазах 

снова вспыхнул дьявольский блеск, и с шипением, 

похожим на змеиное, он высоко поднял склянку 

с очевидным намерением прервать мою жизнь тем 

же способом, каким шесть столетий назад Карл 

Колдун расправился с моим предком. Движимый 

инстинктом самосохранения, я вырвался из оце-

пенения, уже долго удерживавшего меня на одном 

месте, и запустил в существо, угрожающее моей 

жизни, гаснущим факелом. Я услышал, как склян-

ка разбилась о камень в дверном проходе, и в тот 

же момент платье странного человека вспыхнуло, 

осветив подземный проход странным, неприятным 

сиянием. Испуганный вопль моего несостоявше-

гося убийцы, полный бессильной злобы, оказался 

последней каплей для моих истерзанных нервов, 

и я без сознания повалился на склизкий пол.

Когда чувства наконец вернулись ко мне, во-

круг была глубочайшая тьма, и разум, потрясенный 
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пережитым, отказывался от попыток узнать чего-

либо еще, но любопытство все же одержало верх. 

«Кто же был этот злобный человек? —  думал я. —  

Как он проник в замок? Почему он жаждал ото-

мстить за смерть Мишеля Злого и как могло полу-

читься, что со времен Карла Колдуна проклятие 

в течение долгих столетий неумолимо настигало 

очередную жертву?» Я оказался свободен от давив-

шего на меня страха, ибо сразил того, кто призван 

был стать в отношении меня орудием проклятия, 

и теперь горел желанием лучше разобраться в том, 

что века преследовало мою семью и превратило 

мою юность в один долгий кошмарный сон. На-

бравшись решимости продолжить исследование, 

я нашарил в кармане огниво и кремень и запалил 

запасной факел.

Первое, что я увидел, было изуродованное по-

черневшее тело загадочного незнакомца. Ужасные 

глаза оказались закрыты. Преодолевая отвращение, 

я прошел в покои за готической дверью. То, что 

там оказалось, более всего напоминало лаборато-

рию алхимика. В одном углу высилась груда ярко-

желтого металла, искрящегося в свете факела. Ве-

роятно, это было золото, но я не стал тратить вре-

мя на проверку этого предположения, поскольку 

был еще не в себе от недавних событий. В дальнем 

конце покоя оказался выход в одно из ущелий по-

среди дикого леса. С изумлением я понял, каким 

образом незнакомец проник в замок, и двинулся 

обратно. Я не собирался разглядывать останки мо-

его врага, но когда приблизился к телу, мне пока-

залось, что он издал едва слышный стон, словно 

жизнь в нем еще не совсем потухла. Ошеломлен-



ный, я повернулся к обгорелому скорченному телу 

на полу.

Внезапно эти ужасные глаза, с чернотой более 

глубокой, чем обгорелые черты лица, раскрылись 

и уставились на меня с выражением, которое я был 

не способен истолковать. Потрескавшиеся губы 

силились произносить какие-то слова, но я их не 

вполне понял. Когда я различил среди них имя 

Карла Колдуна, мне затем показалось, что прозву-

чали слова «годы» и «проклятие», но общий смысл 

речи уловить не удавалось. При виде недоумения 

в моих глазах смоляные глаза незнакомца окатили 

меня такой злобой, что я задрожал, забыв о беспо-

мощном состоянии моего противника.

На последней волне утекающей силы несчаст-

ный приподнялся немного на сырых склизких кам-

нях. Я хорошо запомнил, как в предсмертной тоске 

он вдруг обрел голос и выплеснул на остатках ды-

хания слова, которые преследуют меня с тех пор 

днем и ночью.

— Глупец! —  выкрикнул он. —  Неужели ты не 

догадался, в чем мой секрет? Безголовый придурок, 

не способный понять, каким образом проклятие 

над твоим родом могло исполняться на протяже-

нии шести веков! Разве я не рассказал тебе о вели-

ком эликсире вечной жизни? Разве ты не знаешь, 

что великая задача алхимии оказалась решена? То-

гда скажу тебе прямо —  это был я! Я! Я! Прожил 

шестьсот лет, чтобы исполнять свою месть, ибо 

я —  Карл Колдун!
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