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 Бобу и Линде

Глава 1

Черные волосы Паоло развевались на ветру и пада-

ли на солнечные очки, которые он всегда носил. Как-то 

раз Паоло признался, что, по его мнению, в них он вы-

глядит как знаменитость: тогда он не смог подобрать 

правильное слово по-английски и  сказал просто  — 

«как в Голливуде». Но потом, когда я дразнила его «ми-

стером Голливудом», Паоло хмурился и обижался, так 

что я бросила это. Но воспоминание все равно заста-

вило меня улыбнуться. Всю дорогу до озера одна его 

рука лежала на руле джипа, а вторая — на моей ноге. 

Это были первые выходные октября, но погода стояла 

теплая, почти как летом.

— Какая-то ты подозрительная, — произнес он.

— Я?

Я не видела его глаз за темно-серыми стеклами 

 очков.

— Ты… как вы это называете? Беспокойная. Ты что-

то скрываешь, — дразнил Паоло. Его голос был едва 

слышен из-за ветра. — Чему ты там улыбаешься?

Я покачала головой и включила радио как раз в тот 

момент, когда заиграли «Братья Оллман».

— Погоди, это же «Бродяга», да?  — Он радовал-

ся, что смог вспомнить. — Последняя песня была об 
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эрекции Боба Сигера. — Он жил в этой стране меньше 

двух лет, но все схватывал на лету.

Двигатель взревел.

— Тебе понравится эта пристань, Эмили: аккурат-

ные лодочки, ослепительно-белые паруса. Крепко. Все. 

Крепко, — сказал он, соединив большой и указатель-

ный пальцы и поджав губы.

Я громко рассмеялась, закатив глаза, и  он это за-

метил.

— Я думала, ты уже не пытаешься произвести на 

меня впечатление,  — сказала я.  — Давным-давно.  — 

В самом начале отношений я бы добавила в голос ме-

талла, попыталась бы быть пожестче. Но сейчас, через 

год, я уже не давала себе такого труда.

Паоло покачал головой и улыбнулся.

— Ладно, доктор Файерстоун.

Он сам почти закончил писать докторскую диссер-

тацию, но любил подшучивать надо мной из-за того, 

что я  психолог. Словно оценивать Паоло было моим 

основным интересом. Он шутливо поднял руки, будто 

защищаясь.

— Что поделать, я  люблю красивые вещи. Это не 

худшее мое качество.

— Может быть, и худшее.

Паоло задумался на секунду дольше, чем я  ожи-

дала.

— А какое у меня? — игриво спросила я.

— Ты упрямая, — ответил он.  — И  думаешь, что 

можешь все.

— Это две характеристики.

— Ты думаешь, что можешь все. Это хуже всего, — 

заключил он. — И это первопричина всего осталь ного.

Было неприятно, но сегодняшнее веселье ничто не 

должно было нарушить. Паоло казался расслаблен-

ным  — я  не видела его таким уже несколько недель. 
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Если он собрался вытащить меня в открытую воду, то 

ссориться нам точно не стоило.

Любовь к  Паоло напоминала мне езду на полной 

скорости в джипе с распахнутыми дверями. Весь мир 

проносился мимо, как размытое пятно, но он оставал-

ся в фокусе, даже когда я представляла, что падаю на 

тротуар. Ведь если я упаду, то разобьется только мое 

сердце, не так ли?

Я взяла телефон. Связи не было. Я попробовала зай-

ти в Интернет, перезагрузив несколько раз страницу. 

Ничего. Никаких сообщений.

— Сколько еще ехать? — спросила я.

— Что ты там смотришь? — Паоло ответил вопро-

сом на вопрос. — Я гарантирую, беззащитные детиш-

ки Теннесси одну ночь переживут без тебя.

— Минуточку. Самый большой трудоголик, кото-

рого я знаю, придирается ко мне из-за желания про-

верить электронную почту? — Я сжала его плечо.

Паоло подмигнул в ответ.

— Хм… Как дела в лаборатории? — спросила я не-

много погодя. Моя рука переместилась с  его плеча 

к маленьким завиткам над ухом. — Ты даже не гово-

рил о работе на этой неделе.

— Отлично,  — сказал Паоло.  — Я  оставил работу 

на выходные.

Улыбаясь, я изобразила удивление:

— Ты вообще ничего не собираешься проверять? 

Ничего, что можно было бы отправить доктору Силь-

веру? Никаких вопросов, которые не могут подождать 

до утра?

Паоло взглянул на меня и улыбнулся. Он переклю-

чил передачу, и  звук двигателя опустился на октаву 

ниже.

— Все выходные? Даже если тот парень… Как его 

зовут, он еще постоянно смотрит тебе в рот?
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— Мэтт.

— Даже если Мэтт подожжет лабораторию?

— Даже тогда — нет.

На самом деле я скорее изображала удивление. На-

учный руководитель Паоло по исследованиям, Джей 

Сильвер, был известен своей преданностью науке. Ка-

залось, этот человек не знал границ между рабочими 

часами и личным временем: иногда он звонил Паоло 

по телефону с  вопросами или идеями еще до восхо-

да солнца  — привычка, которую Паоло оправдывал, 

убеждая меня, что это все из-за давления грантового 

финансирования, издательской деятельности, грантов 

NIH. Я удивлялась звонкам Сильвера в столь необыч-

ные часы, пока не поняла, что Паоло, похоже, не воз-

ражает. Кто я такая, чтобы читать лекции о сдержан-

ности и балансе?

Когда Паоло затих, я  подумала, что на него давят 

мысли о работе. С другой стороны, если бы я позволя-

ла себе вспоминать о том, что Паоло рассказал мне про 

эпидемии, я бы тоже не спала по ночам. Он говорил: 

дело не в том, разразится ли вообще эпидемия, а в том, 

когда она возникнет, ведь из-за глобализации вспышка 

в  одном месте может означать вспышку везде. В  по-

ловине больниц страны в случае серьезной вспышки 

койки закончатся в течение трех недель.

В среднем вспышка H1-N24 происходила каждые 

два года — временные рамки, которые, казалось, под-

питывали стремление ученых создать вакцину.

Паоло трезво отмечал, что у  каждого в  лаборато-

рии есть план, куда идти, если начнется эпидемия. 

У меня же от всего этого глаза на лоб лезли от ужаса. 

Я  не знала, понимает ли он до конца, насколько мне 

дискомфортно, когда он говорит об эпидемиологии, 

замечает ли, как я вздрагиваю, или как у меня сводит 

пальцы, или как наполняются слезами мои глаза, когда 
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он описывает потенциальное распространение вируса, 

погубившего моего отца: первого американца, кото-

рый заразился H1-N24 и умер от него. Центр по кон-

тролю и  профилактике заболеваний США в  Атланте 

держал его тело целых две недели после того, как его 

привезли обратно в Штаты.

Я выбросила мысли об отце из головы и сосредото-

чилась на дороге, по которой мы мчались, и на круглых 

пурпурных цветах, яркими пятнами проплывающих 

мимо. Когда Паоло зарабатывался допоздна, я думала 

о том, как его исследования спасут жизни — не дадут 

детям лишиться родителей. Это было то, на чем я со-

средоточивалась, когда Паоло не отвечал мне часами.

— Что ж, тогда за свободу, — подняла я невидимый 

бокал шампанского.

Он быстро показал мне большие пальцы.

— Мы почти на месте.

Было похоже, что мы почти на краю света. Только 

почтовые ящики время от времени отмечали протоп-

танные подъездные дорожки, которые выплывали из 

густых кустов.

Джип тряхнуло, и я сложила руки на животе, чтобы 

подавить подступающую тошноту. Я  откинулась на 

спинку сиденья, медленно вдохнула через нос, задер-

жала дыхание на два счета, пока мои легкие не ста-

ли полными, — та же техника расслабления, которой 

я учила моих пациентов. Должно быть, только любовь 

заставила меня согласиться провести ночь на яхте на 

самом большом озере Теннесси.

Я протянула руку к бутылке Паоло из нержавеющей 

стали, из которой он всегда пил. Но он накрыл мою 

руку своей, а потом коснулся горла.

— Не пей после меня. У  меня горло болит,  — по-

яснил он.

— Ой, ради бога.
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— Серьезно, — сказал он. — Я настаиваю. Как твой 

личный микробиолог.

Я положила руку на сердце.

— Мой собственный? Неужели? Мой личный? Мне 

это определенно нравится.

Мы миновали руины дома. Крошащийся кирпич 

был выкрашен в белый цвет. Крыша обрушилась, буд-

то на нее наступили сверху. Черные пятна краски или 

пепла — я не могла сказать, чего именно, — оканто-

вывали окна.

— Мы действительно почти приехали? — Я подняла 

телефон к небу. По-прежнему ничего.

— Ты действительно думаешь, что я не знаю доро-

гу?  — произнес Паоло с  усмешкой. Он показал свои 

кривые зубы, и его лицо стало еще хитрее.

Думаю, мы оба были не уверены.

Краем глаза я видела металлический футляр, в ко-

тором лежала его камера.

— Ты уже фотографировал здесь раньше, верно?

Он снова перевел взгляд на дорогу и сбросил ско-

рость, когда мы стали входить в извилистый поворот.

— Прошлой осенью.

Внезапный изгиб дороги застал меня врасплох. Ког-

да дорога вновь стала прямой, Паоло произнес:

— Все цвета отражаются в озере, как в зеркале. Од-

на сторона реальная, другая — как на картине, будто 

сделанная крошечными мазками кисти.

Паоло всегда с большим волнением говорил о фото-

графии. Я  представила его с  камерой на шее в  про-

шлом году, в его первую осень в Штатах. Бесконечные 

красные и  золотые цвета повсюду. Наивность в  его 

глазах, искреннее удивление.

Дорога сузилась еще сильнее. Шины джипа с правой 

стороны захрустели по гравию. Мы миновали указа-

тель на пристань. На стоянке машина притормозила, 
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и у меня возникло ощущение, как будто я целый день 

каталась на американских горках и  еще не ступила 

обратно на твердую землю.

Но Паоло уже вышел из джипа.

— Идешь?

— Просто немного укачало,  — ответила я.  — Дай 

мне две минуты.

— Я возьму лодку, хорошо? Сейчас вернусь.

Тропа вела через лес к  пристани. Паоло букваль-

но побежал. Я обошла джип спереди. Меня вырвало, 

и  я  полезла в  сумочку за жвачкой. Моя рука скольз-

нула по пузырьку с лекарством, которое я на всякий 

случай привезла с собой.

«Не сейчас, — подумала я. — По крайней мере, до-

берусь до лодки».

Вслушиваясь в  ленивое жужжание вечерних насе-

комых, я взяла себя в руки. Когда Паоло вернулся, он 

был сам не свой от восторга.

— Лучше? — спросил он. Я покачала головой.

Паоло нашел тюбик солнцезащитного крема.

— Повернись, — попросил он.

Паоло спустил бретельки моей майки. Солнце при-

пекало мне кожу, и от прохладного солнцезащитного 

крема меня пробрала дрожь. Своими мягкими руками 

он водил вверх и вниз по моим плечам, и эти ощуще-

ния заставили меня забыть обо всем на свете. Мой 

желудок успокоился.

— Ты прекрасна, — произнес Паоло.

Я повернула голову.

— Я уже согласилась поехать. Ты ведь понимаешь 

это, да?

Он игриво рассмеялся, коснувшись кончиками 

пальцев моих плеч.

Паоло взял холодильник, а я — рюкзак с остальны-

ми вещами. На каменистой тропинке к  моим санда-
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лиям пристал известняк. Плечи Паоло согнулись под 

тяжестью холодильника, который бил его по спине. 

Он что-то сказал о том, что все вокруг было когда-то 

под водой.

Все вокруг.

Внезапно мне захотелось, чтобы Паоло рассказал 

мне одну из историй о  себе и  своих братьях. Так он 

отвлек бы меня, и,  возможно, все происходящее по-

казалось бы мне нормальным. Я представила себе их 

улыбки и загорелые плечи, и как они бродят с трост-

никовыми удочками по Аргентине. Какая-то часть ме-

ня с нетерпением ждала, когда у Паоло появится шанс 

рассказать о себе, впустить меня в свою жизнь, даже 

если в  этот год я  и  была все еще единственной, кто 

говорил о партнерстве и совместной жизни.

Когда я зацикливаюсь на чем-то, я плохо понимаю 

разницу между тем, чего я  хочу, и  тем, что должно 

быть. Влюбленность давала мне чувство освобожде-

ния, облегчения. Опасность состояла в  том, что по-

добная потеря контроля только усиливала страсть. 

Мысль о том, что любить его — это ужасная идея, со 

временем меня оставила, но отдаваться ему полностью 

все еще казалось по-настоящему глупым. Как я могла 

не замечать, что он где-то далеко даже в самые наши 

интимные моменты? Иногда, когда мы заканчивали 

заниматься любовью, он брал свой телефон и исчезал 

в  другой комнате, оставляя меня одну. Я  никогда не 

видела, чтобы он провожал глазами другую женщину, 

но что-то мучительное, похожее на ревность, не дава-

ло мне покоя. В глубине души я знала, что его сердце 

принадлежит не только мне.

У меня над губой выступил пот. Я  почувствовала 

вкус солнцезащитного крема. Когда мои сандалии кос-

нулись деревянной палубы, солнце отразилось от воды 

десятью тысячами свечек. Паоло указал на взятую на-
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прокат яхту, и я кивнула. Он взял меня за руку и повел 

за собой, но обернулся, почувствовав сопротивление.

— Что случилось?  — спросил Паоло, теперь уже 

мягким, понимающим голосом. — Тебя все еще тош-

нит?

Его пальцы переплелись с моими, а глаза были цвета 

шоколада.

— Я в порядке, подожди минутку.

— Мы отплывем совсем недалеко, правда.

— Мы сможем вернуться, если я  почувствую себя 

нехорошо?

Паоло засмеялся.

— Конечно, только вот почему ты плохо себя по-

чувствуешь? На яхте тебя не укачает.

Я лишь пожала плечами.

Он говорил так легко и уверенно, а я не собиралась 

вести себя как ребенок.

— Мы порыбачим ночью, сделаем несколько сним-

ков, насладимся закатом, проснемся вместе. Роман-

тично.

Паоло сложил руки вместе, как будто только что 

принял решение, и снова зашагал по причалу.

— Мы не поплывем на Кубу. Обещаю! Это идеаль-

ное место, и я хочу им поделиться с тобой.

Я тоже этого хотела. Паоло указал на сапфировый 

горизонт и  протянул руку, чтобы помочь мне взо-

браться на причал. Я  подозревала, что меня может 

снова вырвать, но глубоко вздохнула и  расправила 

плечи.

Напротив ряда раскачивающихся яхт стояли боро-

датые проводники-рыбаки, пускали дым и обменива-

лись шутками по поводу моих телодвижений. Я слы-

шала щебет птиц, высохшие от солнца доски скрипели 

под моими ногами. Сосны вокруг озера выглядели так 

же, как на старинных открытках: величественно, му-
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дро  — хотя берег был слишком далеко, чтобы тол-

ком его разглядеть. Сама яхта оказалась просторнее, 

чем я ожидала, с прочной стекловолоконной палубой 

и  темно-синими разбросанными подушками. В  цен-

тре был проем, через который я увидела темный угол 

простыни.

— Смотри, как красиво, — ободряюще сказал Паоло.

Я, в свою очередь, бесилась от того, что настолько 

беспомощна, хотя и хотела, чтобы он принял ирраци-

ональную часть меня.

— Мне, как и любому нормальному человеку, нра-

вится на все это смотреть, но приближаться к этому 

мне совсем не нравится.

Я закрыла глаза, почувствовав дурноту.

— Эй, — его голос был легкий, как ветерок. — Все 

в  порядке. Завтра мы вернемся в  Нэшвилл и  поедем 

кататься, куда захочешь.  — Паоло положил руку на 

сердце. — Обещаю.

Он мягко развернул меня за плечо, указывая на 

то место, где, по всей видимости, должно было зай-

ти солнце. Я  взглянула на проводников, на голубую 

дымку вокруг них. Я нервно выкрутила пальцы.

— Если тебе совсем не понравится, мы вернемся. 

Я и близко не подойду к акулам.

Эти слова меня рассмешили.

— Правда?  — сказала я.  — А  я  так надеялась на 

встречу с акулой.

— В таком случае тебе придется подождать. Надо 

договориться. Сейчас вернусь, — крикнул Паоло, на-

правляясь к стойке проката. — Никаких акул на этом 

маршруте.  — Его улыбка сверкнула в  послеполуден-

ном солнце.

Когда он скрылся из виду, я  ступила на белую па-

лубу и  сплюнула за борт. Я  говорила себе, что пого-

да будет идеальна для плавания, а  немного алкоголя 
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облегчит грызущую боль в  животе, отвлечет от чув-

ства беспомощности. Я схватила с вешалки два спаса-

тельных жилета и нырнула в каюту, которая, с одной 

стороны, выглядела удобной, но пахла при этом как 

лесной палаточный лагерь. Липкие деревянные панели 

вдоль стен. Матрас, напоминающий кафельный пол. 

Через иллюминатор я увидела Паоло, машущего про-

водникам. Я представляла, как мы отправляемся, а на 

закате вместе бросаем якорь. Мое сердце трепыхалось, 

как флаг на ветру.

Наверху я проверила телефон. Связи не было. Мыс-

ли разбредались в разные стороны, но я пыталась со-

средоточиться. Страх оказаться на открытой воде, 

а  точнее, чувство беспомощности, которое ассоции-

ровалось с ним, не должно портить мне жизнь.

Я помогаю людям побеждать страхи. Конечно, я мо-

гу помочь и себе. Организовать свое время, сосредо-

точиться на других вещах, занять себя. Потягивать 

вино. Я открыла холодильник и опустила руку в лед, 

в котором лежало наше шардоне. Взглянула на часы. 

В принципе, мне нельзя было выпивать в течение еще 

тридцати минут, но была все-таки суббота, поэтому 

я начала рыться в поисках пластиковых стаканчиков. 

Мои пальцы нащупали стеклянный цилиндр, выта-

щили его, ухватились за крышку и повернули. Печать 

рассыпалась крошечным фейерверком.

Я запила ативан быстрым глотком прохладного ви-

на и налила немного Паоло.

Когда он вернулся, мои ноги уже лежали на перилах, 

а я смаковала во рту остатки вина, которого себе нали-

ла. Небо немного покалывало, и оно онемело. На мне 

была шкиперская шляпа, которую я  нашла в  каюте, 

и спасательный жилет. Паоло цокнул языком, покачал 

головой и  улыбнулся, словно понял, что я  приняла 

таблетку. Вероятно, это было очевидно.


