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Посвящается тем инженерам, 

которые делают возможное 

реальным



Одна новая идея рождает другую, другая третью, 

и так до тех пор, пока кто-нибудь, не будучи автором 

ни одной из них, не объединит их в то, что по праву 

называется изобретением.

ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН
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Что не так с автомобилем?

Не понимаю, как можно бояться новых идей. 

Меня пугают старые.

ДЖОН КЕЙДЖ

Общепринятый способ перемещения в пространстве ме-
няется на наших глазах. Автомобиль впервые за свою 
130-летнюю историю претерпевает метаморфозу. От само-
ходной повозки, сжигающей бензин, которую нужно по-
купать, а потом самому вести ее в пункт назначения, мы 
переходим к услуге, реализуемой при помощи электриче-
ских беспилотных капсул, на которую достаточно подпи-
саться или оплачивать по факту.

Что это означает? Вскоре многим из нас не нужно бу-
дет владеть или управлять автомобилем. Вместо этого мы 
станем пользоваться услугой: беспилотные транспортные 
средства быстро и безопасно доставят нас, куда мы поже-
лаем. Поставщики услуги позаботятся обо всех ее техни-
ческих аспектах — от парковки до уборки, от технического 
обслуживания до подзарядки. Все заботы, связанные с вла-
дением машиной, отойдут в прошлое. Не нужно будет ее 
выбирать, брать и погашать кредит, покупать страховку, 
тратить время на вождение, парковку или заправку. Про-
бок станет меньше. Можно будет выбирать между более 
дешевой машиной, обслуживающей несколько человек, 
и своего рода «персональным водителем», который станет 
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возить не только нас, но и наших друзей и родственников. 
Мало того, он будет готов работать нашим курьером, вы-
полняя всевозможные поручения.

Чтобы заказать поездку, достаточно станет нажать 
кнопку в приложении. В автомобиле, который приедет по 
вызову, не будет ни руля, ни педали газа. Для большин-
ства случаев будет использоваться двухместная капсула, 
поскольку перемещаться мы будем, как правило, в одино-
честве или в обществе одного человека. При всем том по-
ездки станут обходиться нам во много раз дешевле, чем се-
годня. Эта книга представляет собой своего рода хронику 
трансформации, происходящей на наших глазах . Переме-
ны, о которых я говорю, состоят в том, чтобы, используя 
существующую технологию, предложить для задачи пере-
мещения из точки А в точку В иное решение. Мы не склон-
ны воспринимать наше перемещение в пространстве как 
самостоятельную задачу, но тем не менее это так. Каждый 
день каждый из нас решает задачу, каким образом попасть 
в нужное место в нужное время, хотя и не слишком заду-
мывается над этим. И находит множество ответов. Больше 
ста лет преобладающим ответом в Америке был автомо-
биль, который нужно покупать, который сжигает бензин, 
которым, наконец, должен управлять человек. Но этот от-
вет при ближайшем рассмотрении оказывается далеко не 
самым оптимальным.

Сейчас в Соединенных Штатах 227,5 млн граждан имеют 
права, они владеют 273,6 млн легковых автомобилей и про-
езжают 4,7 трлн км в год, сжигая при этом 492 млрд литров 
бензина. Выхлопные газы легковых автомобилей и грузо-
виков составляют пятую часть всего выброса парниковых 
газов в США. Увеличивается и пробег автомобилей: коли-
чество пройденных километров в расчете на машину вы-
росло с 1990 по 2016 год примерно на 50%.

Наши транспортные потребности таковы, что большин-
ство взрослых работающих людей убеждено: иметь и об-
служивать собственный автомобиль — обязательное усло-
вие полноценного участия в жизни современного общества. 
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И тем не менее автомобили в Америке простаивают около 
95% времени.

Когда мы все же используем их по назначению, они не-
вероятно неэффективны. Свыше 95% автомобилей, прода-
ваемых в США, используют двигатель внутреннего сгора-
ния, который работает на бензине. На перемещение при 
этом расходуется менее 30% энергии сгорания бензина, 
залитого в бак, остальная же энергия уходит в тепло, звук 
или используется для питания дополнительных устройств, 
таких как фары, магнитола или кондиционер. Поскольку 
автомобиль в среднем весит около полутора тонн, а чело-
век — примерно 75 кг, то всего 5% энергии бензина, исполь-
зуемой для перемещения, расходуется собственно на води-
теля, то есть всего 1,5% энергии, заключенной в топливе.

Столь низкая эффективность объясняется тем, что авто-
мобиль сильно избыточен по отношению к задачам, обыч-
но решаемым с его помощью. Генеральный исполнитель-
ный директор компании Waymo Джон Крафчик изобрел 
для этого феномена термин «императив эпизодического 
использования». Обратите внимание, в Соединенных Шта-
тах 85% личных поездок совершается на автомобиле. При 
этом автомобиль в среднем перевозит 1,7 пассажира на 
милю, причем этот показатель падает до 1,1 при поездках 
на работу. Средняя скорость на загруженных городских 
дорогах может опускаться до почти 20 км в час. И это при 
том, что в обычном легковом автомобиле или внедорож-
нике достаточно места как минимум для пяти взрослых 
человек, а мощности двигателя вполне хватает, чтобы раз-
вивать почти 200 километров в час и больше. «То количе-
ство автомобилей, которое мы имеем сегодня на дорогах 
нашей страны, совершенно нецелесообразно», — говорит 
Крафчик.

Эти избыточные транспортные средства опасны, по-
скольку излишне массивны. Всемирная организация здра-
воохранения подсчитала, что в автомобильных катастро-
фах ежегодно гибнет 1,3 млн человек. Только в 2016 году 
в авариях погиб 37 461 американец, и из-за этого первое 
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место среди причин смерти у людей, находящихся в пер-
вой половине жизни, осталось за убийством по неосторож-
ности.

Если транспортное средство используется только 5% 
времени, нужно позаботиться о том, где его хранить 
остальные 95%. Поэтому ощутимую часть площади ваше-
го дома придется отдать под гараж и въезд в него, и вашему 
работодателю тоже придется позаботиться об устройстве 
парковочных мест. То же самое относится к вашему лю-
бимому торговому центру, кабинету стоматолога, улицам 
города — список можно продолжать. Таким образом, мы 
покрываем асфальтом ценные участки городской земли 
и создаем «островки тепла», повышающие температуру 
в городе и, может быть, вносящие свою лепту в глобальное 
изменение климата.

В силу всего вышеперечисленного аналитик Morgan 
Stanley Адам Джонас называет автомобиль «самым про-
стаивающим ресурсом в мире», а автомобильную про-
мышленность — «самым уязвимым бизнесом на планете». 
Именно поэтому журналист Эдвард Хьюмс, лауреат Пут-
лицеровской премии, пишет: «Почти во всех возможных 
смыслах автомобиль в его сегодняшнем виде представляет 
собой безумие».

Я полностью с этим согласен. К счастью, мы вступили 
в период перехода к более разумному и здравому решению 
транспортной проблемы — один из тех редких случаев, 
когда разрушение старого действительно способно улуч-
шить качество жизни на десятилетия, а может, и на сто-
летия вперед. Эта трансформация обязательно произой-
дет, поскольку делает наше перемещение в пространстве 
одновременно дешевле и удобнее. По удачному стечению 
обстоятельств такое решение еще и полезно для окружаю-
щей среды.

Многие из активных разрушителей старого начали свою 
работу в момент острого разочарования в автомобиле 
и системе, которую он породил. Примером может служить 
сооснователь Google Ларри Пейдж: у него не было своей 
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машины, когда он учился на старших курсах Мичиганско-
го университета.

Пейдж учился в Мичиганском университете с 1991 по 
1995 год и получил степень бакалавра по вычислительной 
технике. С университетом его связывали прочные лич-
ные отношения: когда-то его дед, рабочий принадлежав-
шего корпорации General Motors автомобильного завода 
Chevrolet в городе Флинт, катал отца и мать Пейджа в ав-
томобиле вокруг университетского кампуса в Энн-Арбор 
и говорил, что в один прекрасный день их дети будут там 
учиться. Оба и учились. Более того, отец Пейджа встретил 
там его мать. Таким образом, Ларри Пейджу было практи-
чески суждено учиться в его стенах.

В Энн-Арбор хорошо весной, летом и осенью. Улицы рас-
кинувшегося на покатых холмах и очень зеленого города 
полны студентов, едущих на велосипедах или совершающих 
пробежку. В пейзаже преобладают зеленый цвет листвы 
и желтый с синим — официальные цвета университета.

Но зимой кампус превращается в место, где на улице на-
ходиться тяжело. Почти никто не пользуется велосипедом 
с декабря по март — в Мичигане бывают жестокие моро-
зы. Кампус со всех сторон окружен сушей, до ближайше-
го водоема, который мог бы смягчить контрасты климата, 
очень далеко. Темнеет в пять часов вечера, холод проника-
ет везде. Тротуары покрыты кашей из подтаявшего снега 
и ледяной крупы, превращающейся в черный лед в январе 
и феврале.

Кроме того, на улицах в Энн-Арбор слишком плотное 
движение. Даже летом дорожная ситуация довольно тя-
желая. Зимой же, когда сугробы превращаются в гряз-
ные ледяные горы, сужающие проезжую часть и без того 
перегруженных дорог, пробки и парковка превращаются 
в огромную проблему. Те, у кого нет машины, вынуждены 
пользоваться автобусом, но он ходит нерегулярно, а ино-
гда не ходит совсем.

Однажды вечером после занятий Пейдж стоял, ежась 
от холода, на автобусной остановке и вглядывался в поток 
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машин в надежде увидеть характерный рисунок огней ав-
тобуса местной транспортной компании. Мимо него про-
езжали автомобили, островки тепла, надежно укутываю-
щие своих пассажиров, а Пейдж все стоял, ежась от холода, 
на остановке, ждал автобуса, который, казалось, не придет 
никогда, и думал, насколько неудачно в нашем обществе 
решена задача транспортировки.

Таким образом, Пейдж оказался всецело поглощен по-
иском альтернативы. Бесконечные минуты, проведенные 
в ожидании автобуса холодной зимой в Мичигане, вы-
лились в студенческий проект нового вида транспорта: 
система связанных монорельсов, по которым двигаются 
двухместные капсулы; они мгновенно прибывают на вы-
зов, чтобы доставить пассажиров туда, куда те пожела-
ют. Те долгие минуты томительного ожидания на моро-
зе также заставили Пейджа вступить в команду, которая 
занималась гонками на автомобилях, передвигающихся 
на солнечной энергии — в конце концов, можно пред-
положить, что перевозки на таком автомобиле будут де-
шевле и доступны каждому. Наконец, они были одним из 
факторов, благодаря которым Пейдж в конце 90-х гг. на 
старших курсах занялся разработкой беспилотного авто-
мобиля, а не поисковой машиной, к которой он пришел 
со временем. Они также пробудили в нем интерес к со-
ревнованиям автомобилей-роботов в условиях города 
и бездорожья. Их проводило Управление перспективных 
исследовательских проектов Министерства обороны США 
(DARPA) в Калифорнии в 2004, 2005 и 2007 годах. Имен-
но они непосредственно привели Пейджа и его партнера 
Сергея Брина к решению финансировать проект Google 
по созданию беспилотного автомобиля Chauffeur (ныне 
Waymo); этот проект убедил широкую публику в том, что 
появление автономных транспортных средств не только 
возможно, но и неизбежно, причем гораздо раньше, чем 
многие полагают.

В моей жизни также был момент, когда я очень остро 
почувствовал разочарование в старых решениях и старых 
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подходах к вопросу перемещения человека в простран-
стве. Это произошло в Германии, в 2001 году, на Франк-
фуртском автосалоне. Тогда я занимал должность 
вице-президента по исследованиям, разработкам и пла-
нированию в компании General Motors и входил в совет из 
тринадцати человек при главном исполнительном дирек-
торе Рике Вагонире, где принимались все основные реше-
ния в компании.

Тогда, во Франкфурте, я уже направлялся к себе в гости-
ницу, когда зазвонил мой сотовый телефон. Вызов исходил 
от службы безопасности GM, что было само по себе стран-
но. Но еще более странным было напряжение в голосе зво-
нившего. Сотрудник службы безопасности сказал, что не 
может сообщить детали, но сразу по прибытию в гостиницу 
мне нужно будет пройти в указанный им конференц- зал.

Я никогда не получал подобных звонков.
Когда я вошел в нужный конференц-зал, там уже собра-

лись другие члены стратегического совета автомобильного 
направления GM и работал телевизор. Взглянув на экран, 
я увидел, что горит одна из башен Всемирного торгового 
центра. Через несколько минут на моих глазах реактивный 
лайнер врезался во вторую.

Вернуться домой из Германии я смог только через три 
дня. За эти три дня я обдумал очень многое. Существует 
множество объяснений этих атак. Но нельзя игнорировать 
то обстоятельство, что одним из факторов послужила за-
висимость Соединенных Штатов от импорта нефти с Ближ-
него Востока.

Я не мог избавиться от мысли, что автомобильная про-
мышленность отчасти ответственна за случившееся. Аме-
рика зависела от ввоза нефти из-за границы, потому что 
ей надо было приводить в движение легковые автомоби-
ли и грузовики, произведенные GM. Благодаря изделиям 
GM наши заказчики пользовались небывалой свободой. 
Но, спросил я себя, не слишком ли высокую цену мы за 
это заплатили? Для меня 9/11 было ярким свидетельством 
того, что статус-кво автомобильной промышленности, 


