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Тень Просвещения 

Вместо введения

Почему именно Тень Просвещения? Разве само слово Про-
свещение не означает Свет? Разве эпоха Разума не предпо-
лагает ясности и безупречной логики? Не предполагает 
Порядка как чего-то абсолютного и непоколебимого? Тень 
же — это всегда нечто непознаваемое, непредсказуемое, 
это хаос. Что за оксюморон? Либо Тень, либо Свет, то есть 
Просвещение? Но парадокс здесь заключается в том, что 
именно в эпоху Просвещения, которую мы еще со школьной 
скамьи привыкли воспринимать как нечто яркое и светлое, 
как сам Свет, в этой эпохе Разума присутствует и его обрат-
ная, неприглядная сторона. Ученые, работавшие во франк-
фуртском Институте социальных исследований (1923–1950), 
писали в 1944 году в работе «Диалектика разума»: «У Европы 
есть две истории: одна из них — писаная и хорошо извест-
ная, другая — подспудная. Она определяется действием 
человеческих инстинктов и страстей, подавляемых и извра-
щаемых цивилизацией».

Длительное время ученые изучали порядок и беспорядок 
в разных «департаментах» исторического знания. Обществен-
ный порядок как безусловное благо и ценность исследовался 
преимущественно в русле институциональной истории, а бес-
порядок, понимаемый негативно, как антипод порядка, был 
важнейшим объектом истории социальной.

Переосмысление взаимосвязи порядка и беспорядка, 
а также более основательное изучение каждого из них 
позволили понять, что «один включает в себя другой». 
Нобелевский лауреат И.Р. Пригожин видел в этой конста-
тации «главное изменение, которое происходит в нашем 
восприятии универсума сегодня». Глобальная тема по- 
рядка-беспорядка имеет и непосредственное экзистенци-
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альное значение, она проявляется в таких мелочах, как 
исторический быт.

Возьмем для примера простой каблук, который именно 
в XVIII веке приобретет особое значение. Необходимо при-
нять во внимание, что тогда нигде не существовало тротуа-
ров, что даже улицы были в большинстве случаев немоще-
ные, в лучшем случае мостились лишь некоторые (главные) 
из них, все же остальные в продолжение года были покрыты 
грязью, превращавшейся после каждого дождика в огром-
ные бездонные лужи. Нечистоты выбрасывались за дверь 
даже еще в XVII в., и так как уборные существовали лишь 
в немногих домах, то люди обычно справляли свои есте-
ственные потребности на улице. Поэтому даже на мощеных 
улицах протекал мутный ручеек нечистот. В знаменитом 
королевском Версале аристократы за неимением достаточ-
ного количества отхожих мест мочились прямо на стены 
дворца и в углах парадных лестниц. Естество брало свое. 
Так обстояло дело и в XVIII в.

При таких обстоятельствах подставка под башмаком 
была необходимым аксессуаром и ее применение вполне 
понятно. Именно в XVIII веке, в эпоху Просвещения, мода 
на духи, как женские, так и мужские, станет подобна эпи-
демии. За экзотическими запахами будут охотиться, этим 
запахам начнут приписывать чуть ли не магические свой-
ства. XVIII век был эпохой сильных ароматов, тем более, что 
отсутствие гигиены не располагало к легким и тонким 
духам. Что и говорить, мылись тогда даже меньше, чем 
в Средневековье. Фаворитами были стойкие запахи, уси-
ленные с помощью амбры и туберозы, жасмина и флердо-
ранжа. Жеманницы неумеренно используют флорентийские 
мази с ирисом, испанский воск с жасмином и «кипрскую 
воду», содержащую в больших количествах ваниль, амбру, 
мускус и ирис. Неистовство ароматов завладело эпохой: 
благоухают подушки, веера, бумага для писем, парики, 
мыло, медальоны с изображением святых и даже пепел, 
которым посыпали голову в первый день поста. Под чисто-
той в эту эпоху подразумевалось пудриться, душиться, 
пользоваться мазями, натирать кожу ароматной водой, 
освежать дыхание с помощью амбры или гвоздики. Посте-
пенно крепкие запахи начали уступать место более неж-
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ным, с выраженным цветочным оттенком. Популярными ста-
новятся гесперидные ароматы (семейство цитрусовых), 
травяные ароматы (например, запахи герани и мелиссы). 
В XVIII веке в парфюмерии появляются звезды: Фаржон, 
Любен, Убиган. В середине XVIII века создается одеколон. 

Но здесь стоит вспомнить самое начало знаменитого 
романа Зюскинда «Парфюмер»: «В городах того времени 
стояла вонь, почти невообразимая для нас, современных 
людей. Улицы воняли навозом, дворы воняли мочой, лест-
ницы воняли гнилым деревом и крысиным пометом, 
кухни — скверным углем и бараньим салом; непроветрен-
ные гостиные воняли слежавшейся пылью, спальни — гряз-
ными простынями, влажными перинами и остро-сладкими 
испарениями ночных горшков. Из каминов несло варевом, 
из дубилен — едкими щелочами, со скотобоен — выпу-
щенной кровью. Люди воняли потом и нестираным платьем; 
изо рта у них пахло сгнившими зубами, из животов — луко-
вым соком, а их тела, когда они старели, начинали пахнуть 
старым сыром, и кислым молоком, и болезненными опухо-
лями. Воняли реки, воняли площади, воняли церкви, воняло 
под мостами и во дворцах. Воняли крестьяне и священ-
ники, подмастерья и жены мастеров, воняло все дворян-
ское сословие, вонял даже сам король — он вонял как 
хищный зверь, а королева — как старая коза, зимой 
и летом. Ибо в восемнадцатом столетии еще не была 
поставлена преграда разлагающей активности бактерий, 
а потому всякая человеческая деятельность, как созида-
тельная, так и разрушительная, всякое проявление зарож-
дающейся или погибающей жизни сопровождалось вонью.

И разумеется, в Париже стояла самая большая вонь, ибо 
Париж был самым большим городом Франции».

Но давайте для начала вспомним об основных принци-
пах Просвещения. Да, в эту эпоху дурные запахи старались 
перебить сильными ароматами; да, нечистоты встречались 
повсюду; да, Просвещение закончилось кровавой диктату-
рой якобинцев и взбесившейся гильотиной; да, это был век, 
в котором эротомания превратилась в достоинство и зна-
менитые эротоманы, такие, как Казанова, например, поль-
зовались всеевропейской славой; да, это была эпоха, когда 
немодно было рожать детей, и их отправляли в сиротские 
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приюты, где позволяли спокойно умереть; да, знаменитого 
энциклопедиста Д'Aламбера мать-аристократка подбро-
сила к воротам церкви, а Руссо всех своих законных детей 
отправлял в приют, совершенно не заботясь об их воспита-
нии, но при этом написал самый знаменитый роман «Эмиль», 
который поднимает важные проблемы свободного, гармо-
ничного воспитания человека в эпоху века Разума. Все так. 
Эта Тень действительно сопутствует, следует по пятам 
за веком Просвещения. И об этой теневой стороне не при-
нято говорить открыто. О ней знают лишь специалисты, 
а лекторы в студенческой аудитории даже и не упоминают. 
Официально Просвещение почти всегда представляется 
в положительной коннотации. Почему? Человечество нуж-
дается в идеалах, даже если эти идеалы — плод нашего 
воображения, нашего желания выдать желаемое за дей-
ствительное. И таким идеалом является Разум. Еще с эпохи 
античности титан Прометей дал людям Огонь. Именно Огонь 
и яркий Свет, отбрасываемый пламенем, должны были 
сравнять людей с богами, за что и поплатился титан, ока-
завшись прикованным к горам Кавказа, и орел должен был 
выклевывать ему печень. А почему Разум? Да потому, что 
человеческая природа по сути своей неразумна. Разум тре-
бует от человека, чтобы он постоянно «по капле выжимал 
из себя раба». Разум отличает человека от животного. 
Разум и делает нас Homo Sapiens, то есть существами разум- 
ными. И в этом смысле эпоха Разума, эпоха Просвеще-
ния — это прямая декларация того, что человек оконча-
тельно доказал свое стремление принадлежать больше 
культуре, чем животному началу. Но все ли вышло у знаме-
нитых просветителей, действительно ли человек и челове-
чество смогли вырваться на просторы Чистого Разума, или, 
согласно Канту, неизбежно должна была появиться Кри-
тика этого самого Чистого Разума? Вот этой проблеме 
и посвящена данная книга.

Начнем с того, что представим в кратком изложении 
основные принципы, заявленные данной эпохой. Вот они:

•	 Безграничная вера в человеческий разум, основным 
идейным содержанием эпохи становится рационализм.

•	 Возможность перестроить общество на разумных осно-
ваниях. Вера в прогресс, характеризующийся историческим 
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оптимизмом. Эпоха Просвещения по праву может быть 
названа «золотым веком» утопии.

•	 Секуляризация общественного сознания. Секуляриза-

ция (лат. — saecularis — светский) — освобождение от цер-
ковного влияния в общественной и умственной деятельности, 
в художественном творчестве; изъятие чего-либо из церков-
ного ведения и передача в руки светских властей.

•	 Идея равенства всех людей перед законом, перед 
человечеством — одна из главных идей эпохи Просвещения. 
Теория естественного права исходила из представления 
о прирожденном равенстве людей, идеологически обосновы-
вала демократические свободы. Теория общественного дого-
вора говорила о том, что государство не божественное уста-
новление, а институт, возникший путем заключения договора 
между людьми. Эта теория давала народу право лишить госу-
даря власти, если он нарушил условия договора и плохо 
охранял естественные права граждан. Некоторые из просве-
тителей возлагали надежды на «просвещенного монарха» — 
идея просвещенного абсолютизма. 

В соответствии со всей системой взглядов просветите-
лей, с верой в великую преобразующую силу разума нахо-
дилось их особое внимание к проблемам воспитания: идеи 
решающего влияния среды на воспитание, природного 
равенства способностей, необходимости соответствия вос-
питания человеческой природе и естественным склонно-
стям ребенка и т.д.

Для этой эпохи также была характерна вера в естествен-
ного человека. Она исходила из культа Природы. Идеологом 
этого направления считается Жан-Жак Руссо. По убеждению 
философа, цивилизация развращает нравы людей, и спасе-
ние от нее возможно лишь через возврат к «естественному 
состоянию» общества. Руссо выдвинул лозунг «Назад, к при-
роде!», — призывая воспитывать в людях нравственную неис-
порченность, естественность и добродетель, другие положи-
тельные качества. Источником уникальности творческой 
личности является бесконечная творческая сила природы, 
в лоне которой рождается человек. Руссо пытается соотнести 
в духе европейской философии того времени страсти и разум, 
инстинкт и культуру. Теологическое понимание природы 
основано на признании творческой силы природы, происхо-
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дящей от ее божественной сотворенности. Руссо подчерки-
вает, что для «естественного» человека характерны не только 
физическая сила и здоровые инстинкты, но и склонность 
к состраданию, основанная на себялюбии, миролюбие, опре-
деленное удовлетворенностью примитивного набора потреб-
ностей, а также уникальная свобода от каких бы то ни было 
условностей, свобода следовать голосу инстинкта или сопро-
тивляться ему. Философ подчеркивает, что уже на стадии 
естественного развития в природную сущность человека 
включено стремление к самосовершенствованию. Руссо идеа-
лизирует «дикаря» как существо, которое еще не знает част-
ной собственности и других достижений культуры. «Дикарь», 
по мнению Руссо, — это существо добродушное, доверчивое 
и дружелюбное, а вся порча идет от культуры и историчес- 
кого развития. Только государство, согласно Руссо, может 
осуществить идеалы «естественного состояния», какими он 
считает идеалы Свободы, Равенства и Братства. Но государ-
ством, способным осуществить эти идеалы, у Руссо может 
быть только республика. 

Однако в этой книге Просвещение предстанет перед нами 
в своем противоречивом значении. И если Разум как основ-
ная составляющая этого века утверждается всеми филосо-
фами эпохи, то где могли быть границы этой самой разумно-
сти, границы, за которыми начиналось уже царство Тьмы, 
царство Безумия, которое так полюбят пришедшие на смену 
просветителям романтики? Не случайно же современные 
философы говорят о кризисе европейской рациональности. 
Этот кризис дает знать о себе в так называемой постмодер-
нистской парадигме. Но не возник ли этот кризис уже тогда, 
когда все были увлечены Светом? Ведь чем ярче горит свеча, 
тем гуще тьма. Вот этой Тенью, отбрасываемой эпохой Про-
свещения на всю дальнейшую историю Европы, мы и зай-
мемся в данной книге. С чего начнем? 

Если Просвещение — это эпоха Разума, то естественно 
возникает вопрос: а разве только в XVIII веке Разум ока-
зался в центре всеобщего внимания? Конечно нет. Разум 
восхвалялся во Франции и во второй половине XVII века, 
в эпоху правления Людовика XIV, Короля-Солнца. Класси-
цизм и Просвещение имели немало общих черт. И, прежде 
всего, именно культ Разума объединял эти два явления 
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в европейской культуре. Не стоит забывать, что именно при 
дворе Короля-Солнца находился один из создателей 
ньютоно-картезианской парадигмы Рене Декарт, опреде-
лявший Разум как одну из основ бытия («Я мыслю, значит, 
я существую»). Именно этот философ говорил о необходи-
мости сомнения в любой догматике, и сомнению этому 
должны были подвергаться все устои. Он заложил основы 
науки Нового Времени. Ньютоно-картезианская парадигма 
просуществовала долгие 300 лет и дала немало научных 
открытий миру. Просвещение и классицизм роднит также 
такое явление, как абсолютная монархия, которая возникла 
во Франции именно в XVII веке. Просвещение предпола-
гало так называемый просвещенный абсолютизм, но абсо-
лютизм, то есть такую социальную систему, которая воз-
никла еще при кардинале Ришелье и продолжила свое 
существование в Версале. Конечно, Просвещение — это не 
абсолютизм, а, скорее, наоборот. Естественным заверше-
нием всего XVIII века станет Великая Французская Револю-
ция, во время которой Людовику XVI отрубят голову. Но 
стремление просветить монархов было свойственно 
и Дидро, и Вольтеру, которые переписывались с Екатери-
ной II, а последний даже жил при дворе Фридриха, прус-
ского короля, явно предполагая осуществить собственными 
силами некий социальный эксперимент. 

Следовательно, совершенно справедливо, на наш взгляд, 
будет учитывать в этой книге и эпоху Людовика XIV, эпоху 
классицизма. Главной целью этого сочинения будет как раз 
Разум и Рациональность, которые всегда отбрасывают, 
согласно законам диалектики, густую тень Безумия. Идеали-
зируя Природу, просветители, по сути дела, наступали на 
грабли, и результат не давал себя долго ждать.

Вот по этой причине мы и начинаем книгу с описания 
самого настоящего Апокалипсиса, который случился 
в Европе еще в 1775 году при жизни того же Вольтера 
и Руссо. Они в своих произведениях говорили о власти Света 
и Гармонии, о разумной Природе. Говорили о естественном 
человеке, призывали вернуться назад в первобытное состоя-
ние, лозунг «назад к природе» был тогда необычайно попу-
лярен и даже в роскошных имениях аристократов всегда 
должен был быть выстроен Эрмитаж, или хижина для 



отшельника, где любил у своих богатых знакомых проводить 
время сам Жан-Жак Руссо, властитель дум целого поколе-
ния, «защитник вольности и прав». Но именно Природа 
и преподнесла мыслителям жестокий урок, став серьезным 
испытанием для поборников всесильного Разума. Именно 
сама Природа показала людям, насколько она далека от их 
представлений как о чем-то гармоничном и Светлом. 
Матушка Природа и написала, можно сказать, первый реаль-
ный роман ужаса. И начнем мы свой рассказ с Лиссабон-
ского землетрясения.



Глава I  
Гримасы Природы
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Гримаса первая.  
Лиссабонское землетрясение 

Попробуем восстановить хронику событий. 
До рокового дня сама Природа пыталась предупредить 

людей о надвигающейся катастрофе. Описано, что многие 
животные предчувствовали опасность и стремились забраться 
на возвышенности до прибытия воды. Но никто из живущих 
тогда в Лиссабоне жителей на обратил должного внимания на 
эти знаки надвигающейся катастрофы. Город продолжал жить 
своей обычной жизнью и готовился к большому религиозному 
празднику, ко Дню Всех Святых. Это была суббота 1 ноября 
1755 года. Стояла солнечная погода. В лучах ласкового теплого 
солнца с самого утра все церкви города были забиты: люди тол-
пились и в боковых нефах храмов, и на их ступеньках. Священ-
ники были уже в белых ризах по случаю праздника. Свечи на 
алтаре едва слышно потрескивали, их пламя колыхалось. 

Аллегория Лиссабонского землетрясения, João Glama Strobërle
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