


Глава 1

Один ребус, два ответа 

и никакого решения 

Ветер качает тростинку. 

Мы обламываем ее.

Она лежит на воде и не тонет. 

Посади лягушку — выдержит.

Ветер колышет 200 тысяч тростинок, 

вдоль берега простерся сплошной зеленый луг.

М
ы срезаем тростинки. Вяжем большие снопы. 

Кладем на воду. И становимся на них. Русский, 

уроженец Чада, мексиканец, египтянин, амери-

канец, итальянец и я — норвежец. С нами обе-

зьянка и тьма кудахтающих кур. Мы пойдем 

в Америку. Пока что мы в Египте. Ветер несет песок, кругом 

сушь, кругом Сахара.

Абдулла заверяет меня, что снопы будут держаться на воде. 

Я объясняю ему, что до Америки далеко. Он слышал, что 

в Америке не любят черную кожу. Я стараюсь его убедить, 

что это не так. Он не знает, в какой стороне Америка. Но мы 

до нее доберемся, если ветер дует туда. Снопы нас не подведут, 

только бы веревки выдержали, говорит он. Только бы веревки 

выдержали. Выдержат или нет?

Кто-то потряс меня за плечо, я проснулся. Абдулла.

— Три часа, — докладывает он. — Мы опять начинаем ра-

ботать.

Палатка горячая от солнца. Я сел и, прищурив глаза, выгля-

нул наружу. Там владычествовал сухой зной и слепящее солнце 

Сахары. Солнце, солнце, солнце. Накаленная солнцем плоскость 
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смыкалась со сводом несравненной синевы, косые лучи оза-

ряли сухое безоблачное небо над миром золотисто-серого пе-

ска. На фоне неба акульими зубами торчали три большие и две 

малые пирамиды. Незыблемые, неизменные, стоят они так 

с той далекой поры, когда человек был неотъемлемым от при-

роды и созидал природу.

А в пологой ложбине, на песке около пирамид, желтело не-

что, вырванное из тока времени, созданное вчера, созданное 

пять тысяч лет назад: корабль в песках, этакий Ноев ковчег, 

севший на мель в сахарской пустыне, далеко от водорослей 

и волн. Рядом стояли два верблюда. Они что-то жевали. Что? 

Может быть, обрезки нашей ладьи, «бумажной» ладьи. Ведь ее 

сделали из папируса. Золотистые стебли связали в снопы, 

из этих снопов собрали лодку — вот она, с высоким носом 

и кормой, словно лунный серп на фоне неба.

Абдулла уже спускался в лощину. Два чернущих будума 

в просторных белых тогах карабкались на ладью, ярко одетые 

египтяне волокли снопы папируса. Работать так работать!

— Бут! Бут! — кричал Абдулла. — Еще папируса!

Я вышел на горячий песок, пошатываясь, как будто очнулся 

после тысячелетнего сна. Все эти люди работали для меня, это 

мне взбрело в голову возродить искусство строительства лодок, 

которые фараон Хеопс и его потомки уже начали забывать, 

когда возводили могучие пирамиды — те самые, что теперь, 

будто горная гряда, отделяли возникшую из тьмы веков строи-

тельную площадку от бурлящих водоворотов двадцатого века 

на улицах Каира, раскинувшегося в зеленой нильской долине.

Нас окружал сплошной песок. Жаркий песок, пирамиды, 

снова песок и стога просушенной солнцем травы — хрупкого, 

горючего папируса; рабочие тащили его к смоляно-черным аф-

риканцам и те, сидя на желтом полумесяце, затягивали вере-

вочные петли руками, зубами и ногами. Они строили лодку, 

папирусную лодку. 

«Кадай» называли ее на своем языке — языке племени бу-

дума — эти ребята. Ловкие пальцы и крепкие зубы вязали узлы 

так, что сразу видно мастеров своего дела.

Бумажным корабликом назвали нашу лодку сотрудники Ин-

ститута папируса в Каире, которые размачивают эти растения 

в воде и превращают колотушками в хрупкую бумагу, чтобы 

туристы и научные работники могли своими глазами увидеть, 

на чем писали иероглифами свои труды первые в истории че-

ловечества ученые.
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Стебель папируса — сочный и мягкий, ребенок может его 

согнуть и сломать. Высушенный, он обламывается, как спичка, 

и горит, как бумага.

На песке у моих ног лежал безжалостно скрученный, весь 

изломанный сухой стебель. Его швырнул здесь старый араб, 

сперва возмущенно смял, потом бросил, плюнул и презри-

тельно показал на него пальцем. Дескать, что это за мате-

риал, он не держит гвоздя, как к нему мачты крепить! Иску-

шенный лодочный мастер, этот араб приехал на автобусе 

из Порт-Саида, чтобы принять заказ на мачту и такелаж для 

нашей лодки. И до того осерчал, что следующим же автобу-

сом укатил обратно к морю. Что за насмешки над честным 

тружеником! Или нынешние совсем уже не знают, что 

нужно для настоящей лодки? Напрасно ему объясняли, что 

именно такие лодки в большом количестве изображены 

в склепах древних строителей пирамид, похороненных 

в здешней пустыне.

— Ну и что?! Там и не такое намалевано, есть и люди с пти-

чьей головой, и крылатые змеи! а папирус, сами убедитесь, — 

это же трава, мягкие стебли, ни гвоздь вколотить, ни шуруп 

завинтить. Стог сена. Бумажная ладья. Попрошу оплатить об-

ратный проезд.

И уехал. Но ведь лодке нужна мачта... Наши чернокожие 

друзья с озера Чад в сердце Африки клялись, что этот ма-

стер — олух, он, наверно, никогда не видел настоящей кадай, 

их вяжут из этого самого папируса. Правда, мачт на кадай 

не ставят, да и к чему нам мачта, когда все люди веслами гре-

бут. Озеро Чад огромное, неужели океан больше! И друзья не-

возмутимо продолжали связывать вместе снопы папируса. Тут 

они могли хоть кого поучить. А этот араб из Порт-Саида — 

просто невежда, он же в глаза не видел кадай.

Я вернулся в палатку и достал из портфеля зарисовки и фо-

тографии древних египетских фресок и моделей. Вот папирус-

ные лодки — ни гвоздей, ни костылей. Под мачту поверх па-

пируса уложена и укреплена веревками широкая, прочная 

деревянная пята, нижняя часть мачты вставлена в нее и крепко 

с ней связана... Я отложил зарисовки и лег на сваленные около 

палатки веревки. Здесь не так жарко, можно поразмыслить... 

Итак, что я, собственно, затеял и какие у меня основания счи-

тать, что на такой лодке можно было выйти из дельты Нила 

в море? По чести говоря, моя догадка опирается скорее на ин-

туицию, чем на конкретные факты.
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Когда я задумал построить из бальсовых бревен плот «Кон-

Тики», у меня были совсем другие отправные точки.

Я в жизни не видел бальсы и никогда не ходил на парусной 

лодке, не говоря уже о плоте, но у меня была гипотеза, были 

веские данные и логический вывод. Теперь нет ни того ни дру-

гого ни третьего. В тот раз я был вооружен объемистой руко-

писью, полной надежных, на мой взгляд, свидетельств того, 

что представители древнейшей культуры Перу задолго до ка-

кого-либо другого народа достигли островов Полинезии. Было 

известно, что у древних перуанцев к понятию «морское судно» 

ближе всего подходил бальсовый плот. Отсюда я делал вывод, 

что этот плот был вполне мореходным и мог благополучно пе-

ренести людей и культурные растения через океан из Перу 

в Полинезию. Вот и все аргументы, однако вывод подтвер-

дился.

Теперь дело обстоит иначе. Я вовсе не предполагаю, что 

египтяне принесли свою культуру на далекие острова или кон-

тиненты. Многие считают, что задолго до Колумба древние 

египтяне достигали тропической Америки. Я такой гипотезы 

не выдвигаю, у меня нет свидетельств ни за, ни против. К тому 

же и в Месопотамии тоже строили пирамиды. Я увлечен про-

блемой, но не вижу убедительного ответа. В этой мозаике на-

уке недостает еще слишком многих кусочков. Огромный про-

бел в хронологии, необъяснимые противоречия, да и путь через 

океан неизмеримо больше пути через Нил...

Для передвижения по воде у древних египтян первоначально 

были только лодки из папируса. Потом у них появились длин-

ные парусные суда; выходить на этих судах в море в большую 

волну было опасно, зато они идеально подходили для всяких 

перевозок и путешествий по тихому Нилу. В нескольких сотнях 

метров от моей палатки, у самой пирамиды Хеопса, мой еги-

петский друг Ахмед Юсеф, улыбчивый бородач, как раз зани-

мался сборкой одного из великолепных деревянных кораблей 

фараона.

Совсем недавно археологи установили, что вокруг пира-

миды с каждой стороны были закопаны корабли, итого четыре. 

Они сохранялись в герметичных камерах глубоко под землей, 

прикрытые сверху большими каменными плитами. Пока что 

вскрыта только одна камера, в ней обнаружены сотни толстых 

кедровых досок, и древесина такая же крепкая, какой была при 

захоронении свыше 4600 лет назад, за 2700 лет до нашей эры. 

Главный хранитель египетских древностей самолично продевал 
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в тысячи дырочек новые веревки взамен сгнивших. Заново 

сшитый корабль получился больше сорока трех метров в длину, 

с удивительно изящными обводами, вполне способный разме-

рами и красотой поспорить с ладьями викингов, которые на-

чали бороздить Северное море, Атлантический океан и Среди-

земное море несколькими тысячелетиями позже. Только 

в одном эти два типа судов существенно отличались друг от 

друга: ладьи викингов были рассчитаны на нелегкий поединок 

с океанской волной, а корабль Хеопса предназначался для па-

радных выездов на тихом Ниле.

След, оставленный на дереве веревками, говорит о том, что 

древний корабль немало послужил, это не была так называемая 

солнечная ладья, построенная для последнего плавания фара-

она. Но корпус сделан так, что он был бы разрушен при первой 

же встрече с высокими морскими волнами. Это очень странно. 

Ведь строгие, совершенные обводы корабля Хеопса не вяжутся 

с представлением о речном судне; мастерски набранный кор-

пус с высоким носом и кормой, казалось бы, во всем обличает 

морской корабль, нарочно сделанный так, чтобы переваливать 

через прибой и крутую волну. Конечно, это не случайно, тут 

есть над чем призадуматься. Фараон, живший на тихом берегу 

Нила почти 5 тысяч лет назад, построил ладью, которая выдер-

живала только легкую речную рябь, хотя обводам ее могли бы 

позавидовать лучшие мореходные нации мира. Хрупкое речное 

судно сделано по образцу, созданному народом с давним, боль-

шим опытом морских плаваний.

В чем же дело? Одно из двух. Либо плавные обводы мор-

ского корабля были творением египетских мореплавателей той 

самой поры, когда другие гениальные египтяне уже создали 

письменность, астрономию, строили пирамиды, делали опера-

ции на черепе, изготовляли мумии. Либо кораблестроители фа-

раона учились в других странах. Похоже, что последнее вернее. 

В Египте нет кедра, материал для корабля Хеопса был привезен 

из лесов Ливана. А в Ливане жили финикийцы, опытные кора-

блестроители, избороздившие все Средиземное море на своих 

судах. Их главный порт Библ, один из древнейших городов 

мира, ввозил из Египта папирус, ведь здесь был центр изготов-

ления книг, отсюда само название Библ или Бибел, то есть 

книга. Во времена, когда строилась пирамида Хеопса, между 

Египтом и Библом велась оживленная торговля, так, может 

быть, у финикийцев корабельщики фараона позаимствовали 

конструкцию своих судов? Может быть.
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Все дело в том, что нам очень мало известно о внешнем об-

лике финикийских кораблей. Во всяком случае, они вряд ли 

были папироформными, то есть сделанными по образцу папи-

русной ладьи. Ведь папирус не рос в Ливане, а ладья фараона 

Хеопса была папироформной. Все крупные деревянные суда 

времен фараонов были папироформными, их очертания напо-

минали папирусную ладью.

Тут мы подошли к самому главному. Образцом для корабля 

Хеопса послужила папирусная лодка. Именно ей были при-

сущи характерные черты морского судна. Нос и корму делали 

высокими, изогнутыми вверх, выше, чем на ладьях викингов, 

чтобы судно переваливало через морскую волну и прибой, 

а не для того, чтобы оно приминало мелкую рябь на реке. Па-

пирусная лодка передала свою форму деревянному кораблю, 

а не наоборот. И конструкция папирусной лодки уже полно-

стью сложилась к тому времени, когда по велению первых фа-

раонов на стенах гробниц изображали их мифических боже-

ственных предков. Причем когда легендарные зачинатели 

фараонова рода — бог солнца и птицечеловеки — изображены 

на кораблях, то это не финикийские деревянные корабли, 

не плоты и не речные плоскодонки, а серповидные папирус-

ные ладьи, форму которых в точности повторили строители 

корабля Хеопса, вплоть до изгибающегося внутрь высокого 

ахтер штевня, увенчанного символом цветка папируса.

Чтобы построить ладью так, как строили египтяне, когда 

средиземноморская культура на берегах Нила делала свои пер-

вые шаги, нужен не топор и знание плотницкого ремесла, а нож 

для резки папируса и веревка. Ножом и веревками были осна-

щены африканцы Мусса, Умар и Абдулла, которые в эту минуту 

вязали у подножия пирамид Хеопса, Хафра и Мен-Ка у-Ра 

папирус ную лодку такого же вида, как древние ладьи, изобра-

женные на стенах гробниц в пустыне по соседству с нашей 

строительной площадкой.

Зачем? Что я хотел доказать? Да ничего, ровным счетом ни-

чего. Я хотел только выяснить — выяснить, можно ли на такой 

лодке выходить в море. Правы ли специалисты, считающие, 

что финикийцы сами ходили за папирусом в Египет, потому 

что египтяне с их папирусными лодками не могли плавать 

за пределами дельты Нила. Или, может быть, древнейшие 

египтяне были опытными судостроителями и мореплавате-

лями, прежде чем осели на месте и стали ваятелями, фарао-

нами, мумиями. Я хотел выяснить, способна ли папирусная 



О Д И Н  Р Е Б УС ,  Д В А   О Т В Е Т А  И   Н И К А К О Г О   Р Е Ш Е Н И Я   9

лодка пройти по морю 400 километров — путь от Египта до 

Ливана. Выяснить, не может ли лодка из папируса пройти еще 

дальше, от одного материка до другого. Выяснить, не может ли 

она дойти до Америки...

Зачем? Да затем, что никто не знает, кто же первым достиг 

Америки. В учебниках написано, что это был Колумб. Но Ко-

лумб не открыл Америку. Он был повторным открывателем. 

Чрезвычайно смелый и проницательный человек, он вышел на 

кораблях в неведомое, твердо убежденный, что Земля круглая 

и он не свалится с ее края. Имя Колумба знаменует перелом 

в истории, он изменил образ жизни целой части света, дал тол-

чок рождению могущественных государств, и со временем там, 

где раньше были только леса и кустарники, выросли небо-

скребы. Но не Колумб открыл Америку. Он проложил туда до-

рогу для других, однако это было уже в 1492 году нашей эры.

Когда же Америка была открыта? Это никому не известно. 

Первый человек, ступивший на Американскую землю, не был 

знаком с понятием летоисчисления. У него не было календаря. 

Не было письма. При своих ограниченных географических 

представлениях он и не подозревал, что достиг нового мате-

рика, где еще не бывало людей.

Первый представитель Homo sapiens, пришедший в Аме-

рику, был кочующий охотник и рыболов. Подобно своим от-

цам и дедам, он бродил вдоль суровых берегов арктической 

Сибири и в один прекрасный день очутился на восточном бе-

регу полностью или частично скованного льдом Берингова 

пролива, не подозревая, что до него в здешней тундре топтали 

сугробы только дикие звери. Мы не знаем сегодня, пересек ли 

он Берингов пролив пешком по льду или на утлой лодчонке. 

Знаем только, что первый человек, умерший на Американской 

земле, родился в арктической Азии. И еще нам известно, что 

открыватель Америки не знал ни металла, ни ткачества, что он 

прикрывал свое тело звериными шкурами или обработанной 

колотушками корой, что его оружие и орудия труда были сде-

ланы из кости и камня, ведь это был человек каменного века.

Мы не можем точно сказать, когда потомки первооткрыва-

телей Америки начали распространяться через Аляску на юг 

в Северную, Среднюю и Южную Америку. Одни полагают, что 

заселение Нового Света началось около 15 тысяч лет до нашей 

эры, другие утверждают и доказывают, что эту цифру можно по 

меньшей мере удвоить. Но все сходятся на том, что воротами 

в Америку были ледяные просторы Арктики, и первыми в них 
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вошли бродячие орды, коим суждено было стать предками 

многочисленных и чрезвычайно разнообразных этнических 

групп, которых мы привыкли именовать «американские ин-

дейцы».

Узкий пролив между арктической Азией и Аляской продол-

жал оставаться доступным для кочующих племен, и многие на-

ходки говорят за то, что первобытные общины и потом перехо-

дили из Сибири в Америку и обратно. А цепочка Алеутских 

островов и Куро-Сиво к югу от нее служили мостом для тех, 

у кого были лодки. От Аляски на севере до Огненной Земли на 

юге новые поколения поселялись в иглу и вигвамах, в хижинах 

и пещерах, ведь в Новом Свете есть все разновидности климата 

и географической среды. Эндогамные браки при изоляции, но-

вые переселения и смешанные браки — все это, вместе взятое, 

способствовало возникновению множества различных индей-

ских племен Америки, резко отличающихся между собой, и не 

только лицом и телосложением: они подчас говорили на язы-

ках, которые даже не назовешь родственными, и вели совер-

шенно разный образ жизни.

И вот тут-то, наконец, появился Колумб. 12 октября 1492 года 

он сошел на берег Сан-Сальвадора со своим знаменем и кре-

стом, а за ним явились Кортес, Писарро и прочие испанские 

конкистадоры. Никто никогда не отнимет у Колумба его за-

слуги, это он распахнул ворота Америки для всех нас, кому не 

пришлось идти в нее по льду. Но мы, европейцы, как-то уж 

очень легко забываем, что на берегу его встречали тысячи лю-

дей. Что на континенте за островами, на которых он выса-

дился, гостей ждали высокоразвитые государства. Тамошние 

ученые поведали испанцам, что сюда и раньше приходили 

из-за океана белые бородатые люди, что эти пришельцы посвя-

тили их во все секреты цивилизации, что испанцев давно ожи-

дают, ведь представители заморской культуры обещали их 

предкам вернуться.

И правда, в этой части Америки жили отнюдь не те перво-

бытные охотники и рыболовы, которые первоначально при-

шли в Новый Свет из сибирской тундры. Напротив, в тропи-

ческой полосе с ее далеко не бодрящим климатом, куда 

доставили испанцев пассатные ветры и могучее океанское те-

чение, их встретили высокообразованные люди. Они сами де-

лали книги из бумаги, изучали астрономию, историю, врачеб-

ное искусство. Они читали и писали, пользуясь собственным 

письмом. У них были настоящие школы и научные обсервато-
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рии. В астрономии и географии они достигли замечательных 

успехов: точно рассчитали движение небесных тел, вычислили 

положение экватора, эклиптики, северного и южного тропи-

ков, различали звезды и планеты. Сложный календарь этих 

людей был точнее того, который знали в Европе во времена 

Колумба; их летоисчисление — год 0 майя — начиналось, 

в пересчете на наш календарь, 3113 годом до нашей эры. Где 

позволял климат, врачи весьма умело бальзамировали знатных 

покойников, и подобно древним египтянам они делали трепа-

нацию черепа — искусство, которым врачи Европы еще 

не владели и сто, и двести лет спустя после того, как Колумб 

пересек океан.

Просвещенные и непросвещенные граждане жили в выстро-

енных по плану городах с ровными улицами, водостоком, ка-

нализацией, рыночными площадями, спортивными площад-

ками, школами и дворцами. Тут нельзя было увидеть палаток 

и шалашей, горожане изготовляли кирпич из глины с соломой, 

такой же, как в странах Средиземноморья, и строили настоя-

щие дома в два и больше этажей. В домах побогаче были залы 

с колоннами, а стены украшались барельефами и замечатель-

ными фресками; у художников были яркие и прочные краски. 

Широко применялись ткацкие станки; испанцы увидели гобе-

лены и плащи, которые композицией узоров и тонкостью изго-

товления превосходили все, что они знали на своей родине. 

Искусные гончары лепили вазы и блюда, кувшины и кубки, 

людей, животных, разные бытовые сценки, и мастерство их 

ничуть не уступало лучшим произведениям классических куль-

тур Старого Света. А золотые и серебряные изделия здешних 

ювелиров технически и эстетически стояли так высоко, что ис-

панские «открыватели», потеряв от радости голову и совесть 

вместе с ней, схватились за меч...

Над крышами домов из сырцового кирпича высились огром-

ные ступенчатые пирамиды, храмы, могучие изваяния священ-

ных правителей; мощеные дороги, хитроумные акведуки и мо-

сты изменили лицо края. Нескончаемые земледельческие 

террасы с искусственным орошением давали обильный урожай 

корнеплодов, местных злаков, овощей, фруктов, лекарствен-

ных и других культурных растений. Даже хлопчатник был 

окультурен селекционерами и возделывался на больших пло-

щадях. Местные жители пряли шерсть и хлопок, красили пряжу 

и делали ткани, нередко превосходившие качеством лучшие 

ткани Европы.
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Так кто же кого открыл? Те, кто стояли на суше и смотрели 

на приближающиеся суда, или те, кто, стоя на палубе, разгля-

дывали людей на берегу? Священный правитель слышал от 

своих дедов, что он происходит от Солнца через белых борода-

тых людей, которые явились на паланкинах с зонтом и опаха-

лом. Музыканты правителя играли на флейтах и трубах, били 

в барабаны, звенели серебряными колокольчиками. Его сопро-

вождала личная охрана и многотысячная регулярная армия; 

разведчики обнаружили горсточку испанцев, которые сошли 

с кораблей на сушу и двинулись внутрь страны, к столице.

С могущественным царством ацтеков в Мексике произошло 

то же, что с огромной империей инков в Южной Америке. 

Горстка бородатых, белокожих испанцев захватила обширные 

государства, что называется, без единого выстрела. И все по-

тому, что ученые и жрецы в этих странах сохранили иерогли-

фические записи и религиозные предания: будто бы белые бо-

родатые люди принесли их предкам блага культуры, а потом 

ушли дальше, в чужие края, но обещали вернуться назад.

Сами индейцы были безбородые, как и все люди с желтова-

то-коричневой кожей, проникшие на материк с севера. А ис-

панцы, которых они «открыли» у себя на берегу, были белоко-

жие и бородатые, как и все культурные герои местных преданий, 

и могущественнейшие самодержцы того времени от души при-

ветствовали их «возвращение» в Мексику и Перу.

Но недолго длилось знакомство остального мира с вели-

кими цивилизациями Нового Света, от империй ацтеков 

и майя на севере до царства инков на юге, которые протяну-

лись, словно бусины на нитке, не выходя за тропики в те ча-

сти Америки, где в наше время особенно наглядно проявились 

инициатива и трудолюбие человека. Занавес, поднятый 

Христо фором Колумбом, был очень быстро опущен теми, 

кто последовал за ним. Всего несколько десятилетий — и пол-

нокровные государства с замечательной культурой рухнули. 

Частью уничтоженные, частью воспринявшие другие эле мен ты, 

они обрели новые формы, причем мы, европейцы, охотно 

приписываем себе заслугу создания всего позитивного, 

что принято связывать с культурой, а какие-то экзотические 

минусы относим к наследию доколумбовой поры. И все по-

тому, что алчные до золота конкистадоры, преступно прячась 

за крест, сумели задернуть занавес раньше, чем кто-либо успел 

как следует уразуметь, что они нашли на другом конце зем-

ного шара.
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Так что же происходило в Мексике и Перу до того, как Ко-

лумб явился в Америку? Можно ли считать первобытного чело-

века из арктической тундры единоличным зачинателем всего 

того, что обнаружили испанцы? Или имелись другие пути 

в Древнюю Америку? Может быть, и в Америке, как всюду на 

земном шаре, еще до Колумба происходило смешение племен? 

Может быть, потомки переселенцев из Арктической Азии 

встречали мореплавателей на берегу Мексиканского залива 

в те далекие времена, когда цивилизация из Африки и Малой 

Азии распространилась на берега варварской Европы?

Вот в чем вопрос. А ответ? Нет. Конечно, нет. Пожалуй, нет. 

Пожалуй... Жесткая веревка терла мне спину, и я сел. Пожалуй. 

Проклятый вопрос. Я лег удобнее. И не видно решения, сколько 

ни ломай голову. Мысли вращались в замкнутом кругу. Если 

древние цивилизации Америки всецело сложились в Мексике 

или Перу, естественно ждать, что археологи обнаружат следы их 

постепенного развития. Но в каком бы из исторических цен-

тров Мексики или Перу ни производили раскопки, они пока-

зывают, что цивилизация явилась в сложившемся виде, а уже 

дальше развивался тот или иной местный вариант. Завязки об-

наружить пока не удается. Казалось бы, все ясно: импорт. За-

морское влияние. Но ведь великие культуры расцвели в Новом 

Свете за несколько веков до нашей эры, если верны нынешние 

теории, а к тому времени прошло около двух тысяч лет, как пе-

рестала существовать соответствующая культура в Египте.

Так зачем же строить папирусную лодку? Мысли полетели 

дальше. Через Америку в Тихий океан. Там я чувствовал себя 

более уверенно. Сколько лет отдано исследованиям и полевым 

работам в этой области. В Египет я впервые прибыл простым 

туристом четыре года назад и увидел в Долине царей настенные 

изображения папирусных лодок. Лодки показались мне знако-

мыми. Примерно такие же рисовали на своих кувшинах строи-

тели пирамид Северного Перу во времена расцвета их культуры, 

задолго до заселения Полинезии. У самых больших перуанских 

камышовых лодок на этих изображениях двойная палуба. 

На нижней палубе — множество кувшинов с водой и прочий 

груз, а также маленькие фигурки людей; на верхней палубе 

обычно стоит земной наместник бога Солнца, священный пра-

витель. Его огромную фигуру окружают люди с птичьими голо-

вами, которые нередко тянут за веревки, ускоряя движение 

ладьи. На папирусных лодках, изображенных на стенах египет-

ских гробниц, тоже показан сверхъестественного роста земной 
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намест ник бога Солнца, священный правитель — фараон, его 

тоже окружают маленькие фигурки, и мифические птице-чело-

веки тянут за веревки.

Похоже, что есть какая-то необъяснимая связь между камы-

шовыми лодками и людьми с птичьими головами. Ведь и в Ти-

хом океане, на макушке самого высокого вулкана острова 

Пасхи, в древнем ритуальном селении с солнечной обсервато-

рией главный мотив рельефов и фресок — неразлучное трио: 

маска бога Солнца, камышовые лодки под парусами и пти-

це-человеки. Остров Пасхи, Перу, Египет. Можно ли предста-

вить себе более обособленные друг от друга районы? и можно 

ли сыскать лучшее доказательство того, что люди в совершенно 

разных местах независимо друг от друга изобретают одно и то 

же? Вот только странно, что исконные жители Пасхи называли 

солнце «ра». И это не случайность, ведь на других островах По-

линезии солнце тоже называлось «pa». «Pa» — и в Египте так 

именовалось солнце. Трудно найти в религии древних египтян 

более важное слово: «Pa» — солнце, солнечный бог, прароди-

тель фараонов. Это он плавал на папирусной лодке, окружен-

ный птице-человеками. И на острове Пасхи, и в Перу, и в Древ-

нем Египте воздвигали в честь земных наместников бога 

Солнца монолитные изваяния ростом с дом. А также высекали 

каменные плиты величиной с железнодорожный вагон и соо-

ружали ступенчатые пирамиды, согласуя их положение с дви-

жением солнца по небу. Тоже в честь «Ра», которого во всех 

этих трех местах почитали как прародителя. Что это — случай-

ность или тут кроется какая-то взаимосвязь?

Сто лет назад, когда паруса гордо реяли над морями, счита-

лось, что никакие дали не останавливали древних в их стран-

ствиях: ведь сумели же Магеллан, капитан Кук и многие дру-

гие, пользуясь только силой ветра, обогнуть земной шар. Но мы 

изобрели винт и реактивный двигатель, для каждого нового 

поколения наша планета становилась все меньше и меньше, 

и возникло представление, что прежде, чем дальше от наших 

дней, тем больше мир должен был казаться людям, а до Ко-

лумба и вовсе мыслился необъятным и непроходимым.

На всякого, кто учился в школе, производит магическое 

действие дата — 1492 год. Год, когда Колумб достиг Америки. 

И когда земля стала круглой. Раньше ее мыслили плоской, 

и океан был плоским, поэтому все, влекомое ветрами и тече-

ниями, неизбежно должно было свалиться с края в бездну. 

Вернее говоря, земля и до Колумба была круглой, но не со-
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всем, а вроде половинки яйца. Так или иначе, если уплыть до-

статочно далеко в океан, все равно упадешь с края земли.

До 1492 года ни одна камышинка не могла проплыть над 

бездной в неведомую даль. После того как Колумб сделал нашу 

планету шаром, с нее уже ничто не сваливалось. Теперь все 

уплывающее в Атлантику прибивало к возникшим из морской 

пучины новым берегам. К тем же островам, куда прибило Ко-

лумба, или к тропическому побережью сразу за ними. Колумб 

стал своего рода Святым Петром, открывшим ворота в Новый 

Свет. За ним последовали тысячи каравелл и других парусных 

суденышек. А в XX веке любители приключений гуртом пере-

секают Атлантический океан на шлюпках, надувных лодках, 

амфибиях и байдарках.

Патент покорителя Атлантики выдан Колумбу. До него 

в Америку можно было попасть лишь пешком — в мокасинах 

или без них — вдоль заснеженной кромки льда из пустынных 

дебрей Сибири через морозную Арктику. Здесь, на севере, 

нельзя было сажать хлопок и строить кирпичные дома, на этот 

счет никаких разногласий нет. Но как те же люди, достигнув 

сонных тропиков, надумали разводить хлопчатник, дающий 

волокно для пряжи и тканей? и как они в жарком климате на-

думали мешать глину с соломой и лепить кирпичи, чтобы стро-

ить настоящие дома? Здесь кончается согласие. Здесь начина-

ется спор между теми, кто искал ответа на эти вопросы.

Одним из последних, кто запросто отправлял древних в кру-

госветные плавания, был англичанин Перси Смит. В культурах 

Мексики и Перу он находил столько общих с культурой Древ-

него Египта специфических черт, что предполагал контакты 

через океан. А обнаружив те же удивительные совпадения 

на Пасхе и ближайших к Перу островах, он взял линейку и ат-

лас мира и соединил прямой линией Египет через Красное 

море, Индийский и Тихий океаны с Полинезией и Южной 

Америкой. Вот как солнцепоклонники пришли в Америку, на-

писал он. Через остров Пасхи.

Другие ставили перед собой глобус и качали головой. 

На круглом глобусе видно, что Тихий океан охватывает почти 

половину окружности земли, занимая чуть не целое полуша-

рие. Проплыв на восток четыре тысячи километров, египетские 

мореплаватели подошли бы к Индии. И от острова Пасхи их 

бы еще отделяла ровно половина земной окружности. А южно-

американские мореплаватели, отчалив от берегов империи ин-

ков и пройдя на запад четыре тысячи километров, уже достигли 
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бы острова Пасхи. На плоту «Кон-Тики», построенном по инк-

скому образцу, мы прошли от Перу на запад 8 тысяч киломе-

тров и на полпути пересекли долготу Пасхи.

Остров Пасхи... Самый уединенный обитаемый остров 

в мире. Ближайшая страна — Перу, а не Египет. Остров Пасхи... 

Осаждаемый волнами ком застывшей лавы, где около тысячи 

заброшенных изваяний молча созерцали небо, когда люди на-

шей расы наконец проникли в эту область и «открыли» остров 

в 1722 году. Островом Пасхи назвали мы его потому, что впер-

вые увидели его в день Пасхи. «Пуп Вселенной» назвали его 

полинезийцы, когда пришли сюда на долбленках и обнару-

жили, что остров уже заселен еще более древними мореплава-

телями. Теми самыми, которые высекли на груди своих камен-

ных истуканов большие камышовые лодки с мачтами 

и парусами. Теми самыми, чьи серповидные лодки из камыша 

изображены в древнейшем культовом селении острова Пасхи, 

где скалы расписаны солнечными символами и фигурками 

птице-человеков, где наблюдали «ра» и поклонялись Солнцу, 

где жители собирались на ритуал птице-человека, когда смель-

чаки выходили в море на маленьких камышовых лодках. Пока 

европейцы в 1868 году не ввели свое христианство, положив 

конец тысячелетнему обычаю.

Камышовые лодки острова Пасхи. Мысли перестали ме-

таться. Все стало на свои места. На этом острове родился мой 

интерес к камышовым лодкам. Может быть, именно здесь кон-

чилась их история. Но для меня здесь все началось.

Впервые я увидел камышовые лодки задолго до того, как 

попал на Пасху. Я ходил на них, когда изучал других каменных 

исполинов, покинутых своими созидателями на горном плато 

вокруг озера Титикака в Андах. Меня поразила их грузоподъ-

емность, ведь на таких лодках некогда перевозили многотон-

ные глыбы в древний город Тиауанако. Но тогда я воспринял 

эту своеобразную конструкцию, скорее, как курьез. Как и все, 

кто читал про империю инков, я знал, что камышовые лодки 

озера Титикака — всего лишь рудимент доколумбовых лодок, 

которыми пользовались на всем побережье Перу, когда ис-

панцы пришли на Тихий океан. Они применялись тогда 

и дальше на север, вплоть до Мексики и Калифорнии. Самые 

маленькие лодки, напоминавшие слоновый бивень, выдержи-

вали только одного человека, он плыл на них, лежа по пояс 

в воде. На самых больших, о которых пишут испанцы, была 

команда до двенадцати человек, а если несколько лодок связы-
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