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Беспокойство было всюду в Европе, оно было 

в самом воздухе, им дышали.

Все ждали войны, восстаний, катастроф. Никто 

не хотел вкладывать денег в новые предприятия. 

Фабрики закрывались. Толпы безработных шли по 

улицам и требовали хлеба. Хлеб становился все до-

роже, а деньги с каждым днем падали в цене. Веч-

ное, бессмертное золото вдруг стало больным, люди 

потеряли в него веру. Это было последнее, ничего 

проч ного в жизни больше не осталось.

Прочной перестала быть самая земля под нога-

ми. Она была как женщина, которая уже чувству-

ет, что ее распухший живот скоро изрыгнет в мир 

новые существа — и она в страхе мечется, ее бро-

сает в холод и жар.

Была зима, когда птицы замерзали на лету и со 

стуком падали на крыши, на мостовую. Потом на-

стало такое лето, что деревья цвели три раза, а люди 

умирали от лихорадочного жара земли. В июльский 

день, когда земля лежала с черными, пересохши-

ми, растрескавшимися губами, по ее телу прошла 

судорога. Земля выла круглым, огромным голосом. 
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Птицы с криком носились над деревьями и боя-

лись на них сесть. Молча падали на дали стены, 

церкви, дома. Люди бежали из городов как живот-

ные и стадами жили под открытым небом. Время 

исчезло. Никто не мог сказать, сколько часов или 

дней это длилось.

Вся покрытая холодным потом, земля наконец 

затихла. Все бросились в церкви. Сквозь трещины 

в сводах зияло раскаленное небо. Пламя свечей 

пригибалось от человече ских испарений, от тя-

жести выбрасываемых вслух человеческих грехов. 

Бледные священники кричали с амвонов, что че-

рез три дня мир разлетится в куски, как положен-

ный на уголья каштан.

Этот срок прошел. Земля по временам еще чуть-

чуть вздрагивала, но она уцелела. Люди вернулись 

в дома и начали жить. По ночам они знали, что все 

прежнее кончилось, что теперь жизнь надо мерить 

месяцами, днями. И они жили бегом, коротко, за-

дыхаясь, спеша. Как богач перед смертью торопится 

все раздать, так женщины, не жалея, раздавали себя 

направо и налево. Но они теперь не хотели больше 

рожать детей, груди им стали не нужны, они пили 

лекарства, чтобы стать безгрудыми.

И как женщины — незасеянными, бесплодны-

ми оставались поля. Деревни пустели, а города пе-

реливались через край, в городах не хватало домов. 

Было нечем дышать в театрах и в цирках, не замол-

кала музыка, огни не потухали всю ночь, красные 

искры сверкали в шелку, в золоте, в драгоценно-

стях — и в глазах.
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Эти глаза были теперь всюду. Лица были жел-

тые, мертвые, и только как уголья горели глаза. Они 

жгли. Они тройными кострами обкладывали подъ-

езды театров, церквей, богатых домов. Они молча 

смотрели на выходящих. Всем запомнилась одна 

женщина: она держала на руках завернутого в лох-

мотья ребенка с почерневшим лицом, она считала 

его за живого, она его баюкала. Мимо нее бежали, 

зажимая носы надушенными платками, бежали ско-

рее жить, чтобы до конца еще успеть истратить свое 

золото, тело, душу. Пили вино, прижимали губы 

к губам, кричали музыкантам: «Громче!» — чтобы 

не думать, не слышать...

Но однажды услышали: земля снова завыла. 

Она, как роженица, судорожно напрягла черное 

чрево, и оттуда хлынули воды. Море с ревом бро-

силось на столицу и тотчас же опрокинулось на-

зад, унося дома, деревья, людей. Когда рассвело, 

головы еще виднелись в розовой пене, затем про-

пали. Взошло солнце. На крыше дома боком лежа-

ла барка, ее дно было зеленое от водорослей, они 

свисали как женские волосы, с них текли ручьи. 

Огромные серебряные рыбы, сверкая, бились на 

мостовой. Голодные толпы с криками хватали их, 

убивали о камни и уносили, чтобы есть.

Все ждали новой волны — и скоро она пришла. 

Как и в первый раз, она поднялась на востоке и по-

катилась на запад, сметая все на пути. Но теперь 

это было уже не море, а люди.

О них знали, что они живут совсем по-другому, 

чем все здесь, в Европе, что у них зимою все белое 
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от снега, что они ходят в шубах из овчины, что они 

убивают у себя на улицах волков — и сами как вол-

ки. Оторвавшись от Балтийских берегов, от Дуная, 

от Днепра, от своих степей, они катились вниз — 

на юг, на запад — все быстрее, как огромный ка-

мень с горы.

От каменного топота тысяч лошадей земля глу-

хо выла, как во время землетрясения. Была ранняя 

весна, в итальянских долинах деревья стояли круг-

лые и белые от цветов, листьев еще не было. Кон-

ники скакали, сбрасывая с себя овчины и смеши-

вая свой запах с дыханием миндального цвета. Их 

вел Радагост, названный так по имени бога руссов. 

Одно ухо у него было отрублено, и потому он ни-

когда не снимал волчьей шапки. Римляне бежали 

от него не оглядываясь, у римских солдат уже дав-

но кубки были тяжелее их мечей.

Но золото в Риме еще было, золотом была ку-

плена помощь Улда, князя хунов, которых многие 

называли также скифами. Улд и его хуны стали на 

пути Радагоста. В полдень Улд приехал к римля-

нам, держа на копье бородатую голову в волчьей 

шапке. Шапка с нее свалилась, и все увидали, что 

одно ухо у ней отрублено. Улд услышал, как рим-

ляне били в свои щиты и кричали ему навстречу. 

Слова были чужие, он разобрал только свое имя. 

Но и оно у римлян стало мягким, как мясо, сва-

ренное для стариков в воде, — «Ульд! Ульд!» Ему 

стало смешно, он кашлял от смеха, так что голова 

с его копья упала в белую пыль. Ее подняли и по-

ложили в винный мех, наполненный уксусом, что-
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бы сохранить ее и показать римлянам в день три-

умфального шествия Улда.

Этот день был назначен сенатом на 12 апреля. 

Год от Рождества Христова был 405-й.

Черная апрельская ночь. Закутанный в ночь 

Рим не был виден, его многоэтажные громады обо-

значались только вырезанными во мраке красными 

отверстиями окон. Дома вздрагивали, посуда зве-

нела. По каменным мостовым всю ночь громыха-

ли военные повозки, тысяченого топали импера-

торские гвардейцы. Рим готовился. Никто не знал, 

чем кончится завтрашний день, когда город будет 

наводнен полчищами хунов Улда и буйной чернью 

столицы. Перед вечером, как обычно, пролетариям 

выдавали хлеб, они стояли длинной очередью. Хле-

ба на всех не хватило. Толпа зажгла городские пе-

карни, одна из них догорала за мостом. На красном 

небе зубцы замка св. Ангела были угольно-черные.

Когда взошло солнце, человеческие потоки 

с окраин хлынули в центр. Узкие улицы нещад-

но сжимали пахнущую лохмотьями и потом тол-

пу, вверху между семиэтажных домов была си-

няя трещина вместо неба. Люди задыхались, лица 

у них багровели. Они текли, кричали, рты были 

раскрыты, но крика не было слышно. Они тек-

ли, они заливали все, как лава. Чья-то голова на 

длинной гусиной шее вертелась над толпой во 

все стороны. В подъезде на ступенях египетский 

монах с бритым черепом встряхивал голубые ме-

шочки. «Небесное лекарство — пыль с могилы 
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святого Симеона — наилучшее небесное слаби-

тельное!» В толпе старуха закричала: «Продавай 

это тем, кто обожрался!» В монаха попал камень, 

он исчез. От старухи пахло вином, у нее было рас-

стегнуто платье, виднелись высохшие длинные 

груди. Она стала проклинать монахов, апостола 

Петра, Юпитера, святую Деву. В толпе вертелась 

голова на гусиной шее. Люди текли. Откуда-то со 

дна вынырнула грязная рука, на ней сидел розо-

вый попугай, он пронзительно крикнул: «Гражда-

не, я — ветеран!» Попугая держал на руке солдат 

с прислушивающимся, поднятым вверх лицом, 

глаз у него не было, они были выжжены на вой-

не. Ему стали бросать деньги в корзину. Старуха 

проклинала императорских солдат, она вспом-

нила о самом императоре, о его сестре: эта курва 

Плацидия со своим братом...

Внезапно она замолчала, обернулась. Человек 

с гусиной шеей схватил ее за плечо и сказал: «Ты 

пойдешь со мной». Уже совсем недалеко внизу 

был виден мост, в открытых воротах замка св. Ан-

гела — солдаты префектуры. Улица шла вниз, под 

ногами были ступени, все спотыкались, но упасть 

никто не мог: шли так тесно, что каждый чувство-

вал плечи, локти, дыхание соседей. Человек с гу-

синой шеей раскрыл рот, чтобы крикнуть, — и не 

успел. Его длинная шея согнулась, голова повис-

ла: сзади в него воткнули нож. Он не мог упасть, 

он медленно шел мертвый в толпе, голова у него 

моталась как у пьяного, кругом смеялись. Он упал 

только тогда, когда толпа перешла мост и разли-
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лась по площади. Вдали, на форуме, трижды про-

пели трубы: там уже началось.

Пять солнц сверкали в конце форума — пять 

корабельных грудей, обшитых медью. Они плы-

ли высоко над толпой, вделанные в мрамор ора-

торской трибуны. Там стояла сотня людей, жен-

щин и мужчин, это были избранные. Дул ветер, им 

было холодно, на них снизу смотрели глаза. Кру-

гом холодные колонны густо росли вверх, будто тя-

желое синее небо грозило рухнуть и Рим хотел его 

подпереть. В мраморе чернели трещины от недав-

него землетрясения, несколько колонн уже упало 

и упало несколько статуй. На пустых пьедесталах, 

цепляясь друг за друга, сидели теперь люди в лох-

мотьях, им было сверху лучше видно.

На помост под трибуной взошел человек с ка-

менной, сизой от бритья челюстью. По этой че-

люсти все сразу узнали его, это был префект. Он 

говорил, выбрасывая в толпу слова, как камни из 

пращи. «Его вечность император...» — «Громче!» — 

«Его вечность император Гонорий болен лихорад-

кой, он отбыл в Равенну. Вместе с врачами заботы 

о больном разделяет его сестра, божественная авгу-

ста Плацидия...» Внизу пробежал шепот, смешки. 

Префект перечислил императорские милости, он 

объявил, что сегодня рукою консула будет освобож-

дено пятьдесят рабов — в честь триумфатора Улда.

Это имя упало на толпу как ветер: «Ульд! Ульд!» 

Белые ладони всплескивали над головами, ничего 

не было слышно, кроме этого имени: «Ульд». В кон-

це живой улицы, огороженной императорскими 
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гвардейцами, шли певчие в фио летовых одеждах, 

они, должно быть, пели, рты у них были беззвучно 

раскрыты, как на картине. Фиолетовый епископ, 

благословляя, поднял руку, на перстне у него блес-

нул камень. За ним шел консул и римские власти. 

Ветер бросил им пыль прямо в глаза, толпа навстре-

чу им бросила варварское имя: «Ульд! Ульд!» — они 

нагибали головы.

Вдруг все стихло. В тишине было слышно, как 

фыркает от пыли лошадь, но ее никто не видел, все 

смотрели вверх: там, покачиваясь, плыла голова, 

поднятая на копье. Одно ухо у нее было отрублено, 

на опущенных веках сидели мухи, ветер трепал ры-

жую бороду. Оскалив зубы, голова улыбалась рим-

лянам, по спинам у них бежал холодок. Потом как 

стадо гнали пленных. У них были такие же бороды, 

черные, рыжие, и такие же оскаленные белые зубы.

Обгоняя шествие, к пленным подъехал конник. 

Это был тоже варвар. На нем были широкие кожа-

ные штаны. Его лошадь фыркала от пыли розовыми 

ноздрями. Он нагнулся с коня и что-то сказал плен-

ным, они засмеялись. Он проехал мимо них вперед.

На громыхающих двуколках везли неприятель-

ское оружие, по ветру летели варварские знамена 

из конских хвостов. И наконец, сзади трофеев, за-

блестела золотом триумфальная колесница, запря-

женная четверкой белых коней. Все жадно вытяги-

вались, поднимались на носки, чтобы увидеть его.

Но золоченая колесница была пуста. Толпа рас-

терянно молчала. Никто не понимал, что это зна-

чит. На помосте, ожидая триумфатора, стоял рим-
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ский консул, видно было его высохшее, темное 

лицо и волосы, зимне-белые. Внизу кто-то крик-

нул: «Обманули!» Толпа загудела, шпалеры гвар-

дейцев зашатались. В ту же минуту консул спустил-

ся по красным ступеням помоста и протянул руку, 

в руке был венок из лавров. Варвар в кожаных шта-

нах нагнулся с коня и взял венок. Тогда все поня-

ли, что это и был триумфатор Улд. Это имя опять 

взлетело над форумом, весь форум закипел, ладо-

ни плескали: «У-ульд! У-ульд! У-ульд!»

Он теперь стоял уже на помосте и смеялся, ему 

было смешно мягкое «Ульд». На нем была шапка из 

белой кожи, он не снял ее, венок он держал в руке. 

Консул отошел от варвара в сторону, потому что 

от него пахло кожей, потом. Горбун-переводчик 

с синей дворцовой перевязью через плечо бегал от 

консула к Улду, он показал Улду на выстроившу-

юся перед помостом длинную шеренгу рабов. Улд 

ничего не говорил, он кивнул горбуну и взял лав-

ровый венок под мышку, чтобы почесаться. Над 

головой у него на ораторской трибуне засмеялись. 

Он оглянулся, зрачки у него были узкие, кошачьи.

Префект, двигая сизой челюстью и заглядывая 

в список, стал по одному выкликать освобожденных 

рабов. Первым поднялся на помост молодой раб, 

еще почти мальчик, кожа на лице у него была по-

девичьи белая. Консул, исполняя обычай, поднял 

коричневую сухую руку и ударил его по щеке. Раб 

стал свободным, в глазах у него темнело, он, споты-

каясь, бежал вниз. На его белой коже были видны 

красные пятна от удара. «Сюда, сюда!» — кричали 



14 Евгений Иванович Замятин

ему из толпы. Он кинулся в толпу, закрыв глаза, все 

еще не веря. К консулу уже подходил следующий.

Этот был широкоплечий, высокий, но он шел 

согнувшись, как будто нес на плечах тяжесть. Слева 

на черной голове у него было похожее на серебря-

ную монету пятно седых волос. Он так дрожал, что 

его голые коленки стукались одна о другую. Консул 

заметил это, он удивленно посмотрел на раба. На-

летел ветер и завернул перекинутый через локоть 

край консульского плаща. Консул поправил плащ, 

потом поднял руку, чтобы ударить раба по щеке.

Внезапно раб стал на голову выше консула: он 

выпрямился и схватил консула за руку. Так они 

стояли секунду, как вырезанные из мрамора. Тол-

па замерла. Консул отдернул свою руку, будто об-

ломив ее. Два солдата схватили раба. Он громко 

закричал, внизу подхватили, толпа качнулась и, 

прорвав цепь гвардейцев, хлынула к триумфально-

му помосту, к ораторской трибуне. Это были два 

маленьких острова, было ясно, что они сейчас бу-

дут затоплены.

К краю помоста подошел Улд. Он положил 

два пальца в рот и длинно, пронзительно свист-

нул. Толпа дрогнула как взбесившийся конь от 

удара бича и остановилась. Улд снял с себя белую 

шапку и надел на голову лавровый венок. Толпа 

захлопала, нестройно, неуверенно. Громче всех, 

забыв о приличиях, хлопала публика на оратор-

ской трибуне, женщины оттуда бросали Улду цве-

ты. Консул торопливо кончил церемонию осво-

бождения рабов.



Бич Божий 15

По красным ступеням помоста поднимались те-

перь десятка два мальчиков, все были светловоло-

сые, только один был темный. Улду уже все надо-

ело, его разморило солнцем, он сонно взглянул на 

мальчиков. Но тотчас же его глаза открылись шире, 

он весь повернулся к ним. Не отрывая от них глаз, 

он спросил что-то у горбуна-переводчика. Перевод-

чик ответил, что это сыновья франкских и бургунд-

ских князей, они присланы отцами в Рим как за-

ложники. Улд молча показал рукою на одного из 

них. Переводчик взглянул на Улда умными соба-

чьими глазами, какие всегда бывают у горбунов, 

и вытащил за руку мальчика с темной головой. На 

нем была белая рубашка, вышитая золотом, и ши-

рокие, завязанные у щиколоток штаны. Он стоял, 

нагнув голову, как будто на ней были рога. «Да, он 

из твоей страны, — сказал переводчик Улду, — это 

сын хунского князя Мудьюга». — «Мудьюга? Я хо-

рошо помню, у него было два сына. Как зовут это-

го?» — «Его зовут Атилла», — ответил горбун.

Улд подошел к мальчику и сказал ему что-то 

на своем языке. Атилла молчал, нагнув голову. 

Улд взял его за подбородок и поднял вверх его 

лицо. Мальчик как будто начал улыбаться, потом 

вдруг быстрым, как прыжок, движением вонзил 

зубы в руку триумфатора. От неожиданности или 

боли Улд громко вскрикнул и отскочил назад, из 

руки у него капала кровь, он зажал руку своей бе-

лой шапкой. Потом, не оглядываясь, быстро со-

шел с помоста, вскочил на коня и, пригнувшись, 

поскакал через форум.


