


Бет, которая о том просила 

и теперь получает с любовью

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Л о р д  П а с т е р н - и - Б э г о т т

Л е д и  П а с т е р н - и - Б э г о т т

Ф е л и с и т э  д е  С у з — ее дочь

Д о с т о п о ч т е н н ы й *  Э д в а р д  М э н к с — 

двоюродный кузен лорда Пастерна

К а р л а й л  У э й н — племянница лорда Пас-

терна

М и с с  Х е н д е р с о н — компаньонка-секретар-

ша леди Пастерн

Слуги в особняке на Дьюкс-Гейт:

С п е н с

М и с с  П а р к е р

М э р и

М и р т л

Г о р т а н з

У и л ь я м  Д ю п о н

Оркестр «Морри Морено и его Мальчики»:

М о р р и  М о р е н о

Х э п п и  Х а р т  — пианист

С и д н и  С к е л т о н  — барабанщик

К а р л о с  Р и в е р а  — аккордеонист

Ц е з а р ь  Б о н н  — управляющий ночным клу-

бом в «Метрономе»

 * В Англии титул детей сановников и пэров. — Здесь 

и далее примеч. пер.



Д э в и д  Х э н  — его секретарь

Н а й д ж е л  Б а т г е й т  — журналист «Ивнинг 

кроникл»

Д о к т о р  О л л и н г т о н

М и с с и с  Р о д е р и к  А л л е й н

Уголовно-следственный отдел Нового Скотленд-

Ярда:

С т а р ш и й  и н с п е к т о р  А л л е й н

И н с п е к т о р  Ф о к с 

Д о к т о р  К е р т и с

С е р ж а н т  Б е й л и  — дактилоскопист

С е р ж а н т  Т о м п с о н  — фотограф

С е р ж а н т ы  Г и б с о н, М а р к с, С к о т т, 

У о т с о н  и С о л и с

Прочие п о л и ц е й с к и е,  о ф и ц и а н т ы,  о р -

к е с т р а н т ы  и т.д.



Глава 1

ПИСЬМА

От леди Пастерн-и-Бэготт 
племяннице ее мужа мисс Карлайл Уэйн

3, Дьюкс-Гейт
Итон-плейс
Лондон, ЮЗ1

«Дражайшая Карлайл!

Мне было сообщено — в лишенной логики ма-

нере, характерной для высказываний твоего дя-

ди, — о твоем возвращении в Англию. Добро по-

жаловать домой. Возможно, тебе будет интересно 

узнать, что я воссоединилась с твоим дядей. По-

будила меня целесообразность. Твой дядя наме-

ревается передать поместье Глоучмер государству 

и потому вернулся на Дьюкс-Гейт, где, как ты, ве-

роятно, слышала, я живу вот уже пять лет. В по-

слевоенные годы мне пришлось жить под его кры-

шей с членами одной эзотерической центрально-

европейской секты. Твой дядя даровал им — как 

выразились бы в колониях — право проживания, 

надеясь, без сомнения, вынудить меня вернуться 

на Кромвель-роуд или под кров моей сестры Де-

зирэ, с которой мы ссорились всю жизнь.

Прочие иммигранты-насельники были воз-

вращены в соответствующие страны, но секта 



8 осталась. О характере ее можно соста-

вить достаточное представление по тому, 

что они умудрились перенести в бальный зал не-

сколько валунов, что их церемонии начинались 

в полночь и проводились с антифонными кри-

ками, что положения их веры как будто воспре-

щали пользоваться водой и мылом, равно как 

и остригать волосы. Полгода назад они отбыли 

в Центральную Европу (я никогда не осведом-

лялась, куда именно), и я осталась полноправ-

ной хозяйкой особняка. Приказав его вымыть 

и выскоблить, я приготовилась к безмятежной 

жизни, но вообрази мое разочарование! Безмя-

тежность оказалась невыносимой. Сдается, я 

приспособилась к гвалту и столпотворению по 

ночам. Я привыкла встречать на лестнице лич-

ности, более всего подходящие на роль грязных 

мелких пророков. Я уже не могла выносить ти-

шину и ненавязчивое присутствие слуг. Корот-

ко говоря, мне стало одиноко. А в одиночестве 

размышляешь над собственными ошибками. 

И я задумалась о твоем дяде. Неужели непости-

жимое способно наскучить? Сомневаюсь. Когда 

я вышла замуж за твоего дядю (ты, думаю, пом-

нишь, что он тогда был атташе вашего посоль-

ства в Париже и частым гостем в доме моих ро-

дителей), я уже была вдовой, а потому не jeune 

fille*. Я не требовала рая на земле, но в равной 

мере не предвидела абсурдных нелепиц. Пред-

полагается, что по прошествии некоторого вре-

мени от супруга уже не ожидаешь невозможно-

го. Если он держится осмотрительно, остаешься 

 * Девочка (фр.).



9 в неведении. И тем лучше. Можешь при-

мириться. Но твой дядя не знаком с так-

том или с осмотрительностью. Напротив, будь 

налицо интимные связи, о которых я, думается, 

намекнула, мне немедленно стало бы о них из-

вестно. Однако вместо второй или третьей demi 

monde* мне пришлось иметь дело с — в поряд-

ке очередности — Цитаделями Армии спасения, 

приютами для индийских йогов, шабашами для 

изу чения ритуалов вуду, короче — с тысячью 

и одной пустой и смехотворной навязчивой иде-

ей. С ужасающей виртуозностью твой дядя об-

ращался от учения христодельфийцев к прак-

тикованию нудизма. Его выходки, учитывая его 

почтенный возраст, становились все более воз-

мутительными. Удовольствуйся он тем, что сам 

разыгрывает шута на потеху толпе, и оставь 

меня сокрушаться за него, я, вероятно, суме-

ла бы смириться. Но нет, он потребовал моего 

участия.

Возьмем хотя бы историю с нудизмом. Во-

образи, мне, урожденной де Футо, было пред-

ложено прогуляться в костюме Евы за лавро-

выми изгородями посреди Кентской пустоши. 

В таких обстоятельствах и после такого афрон-

та я оставила твоего дядю в первый раз. Впо-

следствии и через разные промежутки време-

ни я несколько раз возвращалась, но опять 

и опять меня отталкивали все новые мараз-

матические причуды. Умолчу о его характе-

ре, о его страсти закатывать сцены, скажу лишь 

о его мелких, но угнетающих чудачествах. По-

 * Дама полусвета (исп.).



10 следние, увы, стали достоянием глас-

ности.

Тем не менее, моя дорогая Карлайл, как я уже 

писала, мы снова вместе на Дьюкс-Гейт. Я решила, 

что тишина стала невыносимой и что мне придется 

искать квартиру. И едва я приняла такое решение, 

доставили письмо от твоего дяди. Теперь он как 

будто заинтересовался музыкой и затесался в ор-

кестр, в котором выступает на ударных инструмен-

тах. Он пожелал использовать большой бальный 

зал для репетиций, коротко говоря, он предлагал 

воссоединиться со мной на Дьюкс-Гейт. Я привя-

зана к этому дому. Где твой дядя, там и шум, а шум 

стал для меня необходимостью. Я снизошла до со-

гласия.

Также у меня поселилась Фелиситэ. С сожале-

нием пишу, что она глубоко меня тревожит. Ес-

ли бы твой дядя хотя бы в какой-то мере созна-

вал свой долг отчима, он, возможно, оказал бы 

какое-то влияние. Он же, напротив, игнориру-

ет происходящее или относится снисходитель-

но к привязанности, столь нежелательной, что я, 

мать, не могу заставить себя писать о ней более 

подробно. Могу только уповать, дражайшая Кар-

лайл, что ты найдешь время навестить нас. Фели-

ситэ всегда уважала твои суждения. Серьезнейше 

надеюсь, что ты приедешь к нам в первый уик-

энд следующего месяца. Твой дядя, полагаю, на-

мерен сам тебе написать. Присоединяюсь к его 

просьбе. Какой отрадой будет снова увидеть тебя, 

моя милая Карлайл! Мне не терпится поговорить 

с тобой.

Твоя любящая тетя

Сесиль де Футо леди Пастерн-и-Бэготт».



11 От лорда Пастерн-и-Бэготт
его племяннице мисс Карлайл Уэйн

3, Дьюкс-Гейт
Итон-плейс
Лондон, ЮЗ1

«Дорогая Лайл!

Слышал, что ты вернулась. Твоя тетя сказала, 

что просила тебя навестить нас. Приезжай третье-

го, и мы побалуем тебя музычкой.

Твоя тетя снова живет со мной.

Твой любящий дядя

ДЖОРДЖ».

Выдержка из «Руки помощи», рубрики НФД 

в «Гармонии»

«Дорогой НФД!

Мне восемнадцать, и я неофициально обруче-

на. Мой жених безумно ревнив, и его поведение 

представляется более чем странным и внушает 

страшную тревогу. Подробности прилагаю в от-

дельном конверте, поскольку он все-таки может 

это прочесть, и тогда такое начнется…

Прилагаю также пять шиллингов за особое от-

ветное письмо «Разговор по душам». Пожалуйста, 

помоги.

ТУТС».

«Несчастное Дитя!

Позволь помочь тебе, если сумею. Помни, я 

говорю как мужчина, что, возможно, к лучше-

му, поскольку только мужской ум способен по-

нять то странное самоистязание, что омрачает 



12 любовь к тебе твоего жениха и причиня-

ет тебе столько горя. Поверь, есть толь-

ко один путь. Ты должна проявить терпение. Ты 

должна доказать свою любовь открытой искрен-

ностью. Не уставай заверять его, что его подозре-

ния беспочвенны. Оставайся безмятежной. Про-

должай любить его. Испробуй толику подтруни-

вания, но если это не принесет плодов, перестань 

поддразнивать. Никогда не давай ему понять, 

что ты раздражена. Есть натуры столь тонкие 

и чувствительные, что обращаться с ними следу-

ет как с цветами. Им требуется солнце. За ними 

нужно ухаживать. Иначе их духовный рост пре-

рвется. Твой «Разговор по душам» придет к тебе 

завтра».

Примечание к колонке НФД: НФД напи-

шет вам особое личное письмо, по получе-

нии почтовым переводом суммы в пять шил-

лингов на «Разговор по душам», «Гармония», 5, 

Мейтерфэмильес-лейн, ВЦ2.

От мисс Карлайл Уэйн мисс Фелиситэ де Суз

Фрайерс-Пардон

Бэнем

Букс

«Дорогая Фэ!

Я получила довольно странное письмо от тети 

Силь, которая хочет, чтобы я приехала третьего. 

Что ты затеяла?

С любовью

Лайл».



13 От достопочтенного Эдварда Мэнкса
мисс Карлайл Уэйн

Харроу-Флэтс
Слоун-сквер
Лондон, ЮЗ1

«Дорогая Лайл!

Кузина Сесиль сказала, ты приглашена 

на Дьюкс-Гейт на уик-энд, в субботу, третьего. 

Я заеду за тобой в Бэнем. Ты знаешь, что она хо-

чет женить меня на Фелиситэ? Сам я не слиш-

ком этого жажду, и, по счастью, Фелиситэ тоже. 

Она по уши влюблена в одного сомнительного ти-

па, который играет на аккордеоне в оркестре дяди 

Джорджа. Надо думать, на горизонте полномас-

штабный скандал а cause*, как сказала бы кузина 

Сесиль, оркестра и в особенности сомнительного 

типа, которого зовут Карлос как-то там. В нашей 

семье на полпути не останавливаются. Зачем ты 

уехала в чужие края? Я приеду около пяти в суб-

боту.

С любовью

Нед».

В рубрике светской хроники «Монограм»

«По слухам, выступление лорда Пастерн-

и-Бэготта, ярого сторонника буги-вуги, вско-

ре можно будет услышать в некоем ресторане 

«неподалеку от Пиккадилли». Лорд Пастерн-и-

Бэготт, который, разумеется, женат на мадам де 

Суз (урожденной де Футо), с огромным пылом 

играет на барабанной установке. Он почтит своим 

 * По причине (фр.).



14 участием оркестр, прославившийся таки-

ми известными исполнителями, как Кар-
лос Ривера, и выступающий под руководством не 
кого иного, как непревзойденного Морри Море-
но, оба из «Метронома». Кстати, на днях очаро-
вательную мисс Фелиситэ (Фэ) де Суз, дочь ле-
ди Пастерн-и-Бэготт от первого брака, видели за 
завтраком a deux* в «Тармаке» с достопочтенным 
Эдвардом Мэнксом, который приходится ей дво-
юродным кузеном со стороны отчима».

От Карлоса Риверы мисс Фелиситэ де Суз

102, Бедфорд-Мэншнс
Остерли-сквер
Лондон, ЮЗ1

«Слушай, Чаровница!
Ты не можешь так со мной поступать. Я не ан-

глийский достопочтенный То или лорд Се, что-
бы сидеть смирно, пока моя женщина выставля-
ет меня дураком. Нет уж. Со мной все или ниче-
го. Я отпрыск древнего рода. Я не пускаю на мою 
территорию чужих, и я устал. Я очень и очень 
устал ждать. Больше я ждать не буду. Ты немед-
ленно объявишь о нашей помолвке, или… фини-
то! Понятно? Адье.

Карлос да Ривера».

Телеграмма от мисс Фелиситэ де Суз 
мисс Карлайл Уэйн

«Дорогая всего святого приезжай слишком 
сложно и странно честное слово приезжай истин-

ный cri de сoeur** уйма любви дорогая Фэ».

 * На двоих (фр.).
 ** Крик души (фр.).



15 Телеграмма от мисс Карлайл Уэйн 

леди Пастерн-и-Бэготт

«Большое спасибо рада буду приехать шести 

субботу 3-го Карлайл».

Глава 2

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА СОБИРАЮТСЯ

I

Ровно в одиннадцать часов утра НФД вошел че-

рез черный ход в редакцию «Гармонии», располо-

женную по адресу Мейтерфэмильес-лейн, 5, ВЦ2, 

и, миновав коридор, поспешно юркнул в собствен-

ный отдельный кабинет. На двери белыми буква-

ми значилось «НЕ ВХОДИТЬ, НФД». Он развязал 

шарф, которым тщательно укрывал рот и нос от 

тумана, и вместе с фетровой шляпой и пальто по-

весил его на крючок позади стола. Затем, надев оч-

ки с зелеными стеклами, задвинул на двери засов, 

отчего снаружи табличка на двери сменилась на 

«ЗАНЯТО».

Газ в камине горел жарко, и от жестяного 

блюдца с водой, поставленного перед ним, чтобы 

увлажнять воздух, вился пар. Снаружи окно бы-

ло залеплено туманом — словно бы желтый по-

лог опустился с той стороны стекла. Шаги прохо-

жих казались совсем близкими, но невнятными, 

слышались приглушенный кашель и сдавлен-

ные голоса, какие и можно ожидать с узкой улоч-

ки туманным утром. НФД потер руки и, напе-

вая себе под нос бравурную мелодию, уселся за 
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